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推荐 序 
B IKI 


NER ( Timothy Brook 教授 主编 的 “哈佛 帝制 中 国史 书 系 ”( History 
of Imperial China, Harvard University Press, 2009—2013) 共 6 卷 ,由 
陆 威仪 (Mark Edward Lewis， 负责 《秦汉 》《 南 北朝 》《 唐 朝 》 三 卷 )、 库 
恩 (Dieter Kuhn， 负 责 4 宋朝 YE), MER (Timothy Brook， 负 责 《元 明 》 
卷 )、 罗 威廉 ( William T. Rowe， 负 责 《 清 朝 》 卷 ) 等 四 位 学 者 分 别 撰写 ， 
现在 译 成 中 文 在 国内 出 版 ， 这 是 一 个 应 该 关注 的 事情 。 我 们 知道 ， 习 惯 于 
专题 研究 的 欧美 学 者 ， 对 撰写 上 下 通 贯 、 包 罗 万 象 的 通史 ， 向 来 抱 持 谨慎 
态度 ， 特 别 是 近 半 个 世纪 以 来 ， 网 美 中 国 学 界 撰写 系统 的 中 国 通史 并 不 多 ， 
除了 卷 炭 活 繁 而 且 内 容 专 深 、 至今 也 没有 全 部 完成 的 多 卷 本 “剑桥 中 国史 ” 
系列 和 伊 沛 霞 (Patricia Buckley Ebrey ) 为 入 门 者 撰写 的 较为 简单 的 单 卷 
本 《剑桥 插图 中 国史 》 之 外 ， 在 我 有 限 的 视野 内 ， 还 没有 一 部 通 贯 上 下 而 
又 分 量 适中 的 中 国 通史 。 这 套 上 起 秦汉 ， 下 至 清 代 的 6 卷 本 通史 系列 出 版 ， 
或 许可 以 呈现 近年 来 欧美 学 者 较为 全 面 的 中 国 历史 认识 。 

承蒙 卜 正 民 教 授 和 严 搏 非 先生 的 信任 ， 让 我 为 这 套 书 的 中 译本 写 一 篇 
序 。 我 很 乐意 在 这 里 谈 一 下 我 的 读后感 ， 严 格 地 说 ， 这 并 不 能 叫 作 “ 序 ”， 
只 是 一 些 感想 ， 特 别 是 一 个 在 中 国 的 中 国史 研究 者 的 感想 。 


我 曾 说 过 ，20 世纪 以 来 现代 中 国 历史 学 的 变化 ,大致 可 以 概括 为 四 
Ri: 一 是 时 间 缩短 〈 把 神话 传说 从 历史 中 驱逐 出 去 ); 二 是 空间 放大 (起 
越 传统 中 国 疆域 并 涉及 周边 ) ; 三 是 史料 增多 (不 仅仅 是 新 发 现 ， 也 包 
括 历 史 观 念 变 化 后 更 多 史料 进入 历史 视野 ) ; 四 是 问题 复杂 ( 分 析 历史 


的 问题 意识 、 评 价 立 场 、 观 察 角度 的 多 元 化 )。 这 四 点 当然 说 的 只 是 清末 
民 初 以 来 20 世纪 中 国 的 历史 学 ， 现 在 虽然 已 经 是 21 世纪， 而且 这 套 “ 帝 
制 中 国史 ”也 并 不 是 中 国史 学 界 而 是 欧美 学 术 界 的 作品 ， 不 过 ， 无 论 这 
四 点 变化 是 否 属于 “现代 性 的 历史 学 ”( 据说 “现代 性 历史 学 ”在 如 今 i 
个 “后 现代 ”的 阶段 已 经 过 时 ), 或 者 只 属于 “中 国 的 历史 学 ”( 中 国 现 
代 学 术 始终 与 世界 现代 学 术 有 所 不 同 )， 但 在 我 看 来 ， 它 表现 出 来 的 历史 
研究 与 通史 叙事 之 变化 ， 仍 在 这 一 现代 历史 学 延长 线 上 ， 这 套 著 作 呈 现 
的 历史 新 意 ， 恰 好 也 可 以 分 别 归 入 这 四 个 方面 。 

先 看 “时 间 缩 短 ”"。 作 为 “帝制 中 国 ” 的 历史 ， 这 套 书 是 从 秦汉 开始 ， 
而 不 是 像 中 国学 者 的 中 国史 那样 ， 总 是 从 上 古 ( 甚至 从 石器 时 代 ， 即 毛 
泽 东 所 说 “只 几 个 石头 磨 过 ， 小 儿 时 节 ”) 写 起 。 这 一 “截断 众 流 ” 的 写法 ， 
是 否 上 暗示 了 “秦汉 奠定 “中 国 '"” 这 一 历史 观念 ?我 不 敢 断 言 ， 因 为 这 一 
问题 相当 复杂 。 但 是 ， 这 里 可 以 简单 一 提 的 是 ， 由 于 对 “中 国 ”/“ 帝 制 
中 国 ” 的 历史 这 样 开始 叙述 ， 不 仅 避 免 了 有 关 何 为 “最 初 的 中 国 ” 这 样 
的 争论 ( 这 些 争 论 现在 还 很 热闹 )， 也 表达 了 秦汉 时 代 奠 定 “ 中 国 ”/“ 帝 
制 中 国 ”的 观念 。 陆 威仪 在 《秦汉 》 这 一 卷 中 说 ,，“( 前 帝国 时 代 ， 人 们 ) 
要 么 以 “ 秦 人 '' 齐 人 "“ 楚 人 ”为 人 所 知 ， 要 么 以 其 他 诸侯 国 国 名 命名 ， 
或 者 以 某 个 特定 地 域 命名 ， 比 如 “关内 人 '”， 但 是 ， 秦 的 统一 ， 则 “把 
这 些 不 同 的 人 群 在 政治 上 联结 起 来 "。 我 同意 这 一 看 法 ， 虽 然 展 周 时 代 可 
能 已 经 有 “中 国 ” 意 识 ， 但 只 有 到 秦汉 建立 统一 帝国 ， 先 推行 “一 法 度 、 
衡 石 丈 尺 ， 车 同 轨 ， 书 同文 字 ”， 后 在 思想 上 “ 独 苯 颂 术 ”， 在 制度 上 “ 霸 
王道 杂 之 ”， 一 个 初步 同一 的 “中 国 ” 才 真正 形成 。 陆 威仪 指出 ， 秦 汉 历 
史 的 关键 之 一 ， 就 是 “帝国 内 部 的 去 军事 化 ( demilitarization ) 和 对 国 
家 边境 的 边缘 族群 所 开展 的 军事 活动 "。 如 果 说 ， 由 于 秦汉 在 制度 ( 在 文 
字 、 货 币 、 行 政 、 法 律 、 度 量 衡 以 及 交通 上 整齐 划一 )、 文 化 (通过 政治 
力量 ,建立 共同 的 生活 习俗 与 文明 规则 ， 由 帝国 统一 去 除 地 方 化 ， 建 立 
共同 的 神圣 信仰 ， 通 过 历史 书写 确立 帝国 边界 ， 形 成 共同 历史 记忆 )、 社 
会 (在 政治 上 有 共同 国家 观念 ， 在 社会 上 形成 声 气相 通 的 群体 ， 在 思想 
上 有 共同 伦理 的 士大夫 阶层 ) 三 方面 的 推进 ， 使 得“ 中国 ”/“ 帝 制 中 国 ” 
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成 为 一 个 具有 内 在 同 质 性 的 国家 ， 那 么 ， 包 括 秦 之 “ 销 锋 销 "， 即 《 史 
记 》 所 说 的 “ 收 天 下 兵 ， 聚 之 咸阳 "， 铸 十 二 金 人 ; 汉 之 削 藩 平 七 国之 乱 ， 
中 央 派 遗 官 员 巡 行 天 下 ， 使 军队 统一 由 中 央 管 理 ; 加 上 对 四 夷 用 兵 以 凸 
“内 部 统一 ,四 夷 环绕 "， 都 对 形成 统一 帝国 起 了 巨大 作用 。 正 如 他 所 
,“ 把 天 下 想象 为 由 游牧 民族 和 中 国 二 者 所 构成 ， 标 志 着 一 个 巨大 的 进 
”， 换 句 话 说， 就 是 通过 内 部 的 同 质 化 ， 通 过 外 部 的 “他 者 ”塑造 “我 
意识 ， 形 成 国 族 的 自我 认同 ， 于 是 有 了 明晰 的 “中 国 "。 
近 二 三 十 年 来 ， 中 国学 界 有 一 种 不 断 发 抉 历史 、 把 “我 们 的 中 国 ” 
向 上 追溯 的 潮流 ， 从 官方 推动 的 “ 夏 商 周 断 代 工 程 ”“ 文 明 探 源 工程 ”， 
到 近年 由 于 考古 发 据 而 重新 认识 “最 初 的 中 国 "， 这 里 面 当然 有 相当 复杂 
的 动机 和 背景 ,不 过 ， 越 追 越 早 的 历史 也 碰 到 一 个 理论 与 方法 的 瓶颈 ， 
这 就 是 原本 “ 满 天 星斗 ” 的 邦 国 ， 什 么 时 候 才 可 以 算 内 在 同一 的 “中 国 ”? 
在 什么 样 的 历史 形态 下 ， 那 片 广 误区 域 才 有 了 一 个 “中 国 ” 共 识 ? 这 套 
“帝制 中 国史 ”用 了 “帝制 ”这 个 概念 ， 把 这 个 问题 放 在 括号 中 搁置 下 来 
暂缓 判断 ， 无 疑 是 聪明 的 方案 。 当 然 ， 帝 制 中 国 是 一 个 “帝国 "， 既 然 作 
为 “帝国 "， 秦 汉 吐 域内 仍然 有 着 多 种 民族 与 不 同文 化 ， 不 过 重要 的 是 ， 
在 这 个 “帝国 ”之 内 ， 那 个 叫 作 “中 国 ” 的 政治 一 文化 共同 体 也 在 逐渐 
形成 ， 并 且 日 益 成 为 “帝国 ”的 核心 。 陆 威仪 在 讨论 秦汉 时 代 的 历史 意 
义 时 ， 就 指出 在 这 个 帝国 控制 下 ,“ 中 国 "， 也 就 是 帝国 的 核心 区 域 ， 由 
于 制度 、 文 化 、 社 会 的 整合 ， 不 仅 在 内 部 “去 军事 化 " ， 而 且 在 政治 一 文 
化 一 生活 上 逐渐 “ 同 质 化 "。 这 一 点 对 我 们 来 说 相当 有 意义 ， 对 于 此 后 的 
历史 叙述 也 相当 重要 ， 因 为 这 可 以 说 明 历 史 中 的 “中 国 ” 的 形成 、 移 动 
和 变化 ， 当 然 也 是 在 扩大 。 因 此 ， 我 们 看 到 《南北 朝 》 卷 相当 突出 “中 
国 地 理 的 重新 定义 ”， 所 谓 “ 重 新 定义 ”"， 就 包括 长 江 流域 以 及 南方 山区 
( 即 属于 古人 所 说 “ 溪 润 浴 灾 ”的 地 区 ) RFE, CARIT “HE” 
域 和 文化 ， 而 《 唐 朝 》 卷 则 再 一 次 强调 “中 国 地 理 的 再 定义 "， 指 出 中 国 
政治 文化 中 心 的 转移 和 南北 经 济 文化 重心 的 变化 ， 在 这 一 过 程 中 ,“ 中 
国 ”的 形成 与 扩张 才 逐 渐 显现 出 来 。 

这 一 思路 几乎 贯穿 各 卷 ， 像 个 正 民 撰写 的 《元 明 》 这 一 卷 的 第 二 章 
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《幅员 》 就 非常 精彩 地 从 蒙 元 的 大 一 统 ， 说 到 它 的 整合 与 控制 ， 从 明 朝 
的 版 图 缩小 ， 说 到 明 朝 对 西南 的 “内 部 殖民 主义 " ;从 交通 邮递 系统 对 
国家 的 意义 ， 说 到 元 明 的 南北 变化 ， 从 元 明 行政 区 划 ， 说 到 人 口 与 移民 。 
就 是 这 样 ， 把 族群 、 疆 域 、 南 北 、 经 济 一 一 呈现 出 来 ， 在 有 关 * 空 间 ” 移 
动 "“ 网 络 "的 描述 中 ， 历 史上 的 “中 国 ” 就 不 至 于 是 “ 扁 的 ”或 “ 平 的 "。 
而 罗 威 廉 撰 写 的 《清朝 》 一 卷 ， 更 是 在 第 三 章 《 盛 清 》 中 专列 《帝国 扩张 》 
一 节 ， 浓 墨 重 彩 地 叙述 了 大 清 帝国 的 疆域 扩张 ， 正 如 他 所 说 ， 当 这 个 帝 
国 “在 蒙古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 穆斯林 与 其 他 非 汉民 族 ， 整 合成 一 个 新 
形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 得 惊人 的 成 功 。 渐 渐 地 ， 中 国士 人 开始 接 
受 此 重新 定义 的 中 国 ， 并 认同 其 为 自己 的 祖国 "。 传 统 “ 中 国 ”在 帝制 时 
代 的 这 些 变化 ， 换 句 话 说 是 “中 国 地 理 的 定义 与 再 定义 "， 应 当 就 是 这 套 
历史 书 的 一 个 主轴 。 

这 当然 也 带 来 了 “空间 放大 "。 在 现代 有 关中 国 的 历史 学 变化 中 ， 
“空间 放大 ” 即 历史 研究 超越 汉族 中 国 或 中 央 王朝 的 疆域 ， 是 一 个 很 明 
显 的 特征 。 但 是 ， 这 不 仅 是 “中 国 ”/“ 帝 制 中 国 ”的 空间 在 扩大 ， 而 是 
说 ， 理 解 这 个 变化 的 “中 国 ” 就 不 得 不 了 解 “ 周 边 *， 把 历史 中 国 放 在 亚 
洲 背 景 之 中 ， 这 或 许 是 中 国 历史 研究 的 一 个 应 有 的 趋势 。19 世纪 末 以 来 ， 
随 着 道光 、 咸 丰 两 彰 有 关 西 北 史 地 之 学 的 兴起 ， 以 及 欧洲 和 日 本 学 者 对 
于 “四 裔 之 学 ”的 重视 ， 到 了 20 世纪 ， 中 国 “周边 ”的 历史 地 理 逐 源 
被 纳入 中 国史 研究 的 视野 ， 满 、 蒙 、 回 、 藏 、 朝 鲜 、 苗 以 及 各 种 边缘 区 
域 、 民 族 与 文化 的 文献 语言、 历史、 田野 研究 ,使 得 有 关 “ 中 国 "” 的 
历史 研究 发 生 了 深刻 变化 。 当 然 ，21 世纪 更 引 人 注 目的 变化 ， 则 是 “全 
球 史 ”的 流行 。 中 国学 界 常常 引用 梁启超 所 谓 “ 中 国之 中 国 "”“ 亚 洲 之 中 
国 "” “世界 之 中 国 ” 这 种 自我 认识 三 阶段 的 说 法 ， 来 证 明 我 们 也 一 样 接受 
全 球 史 ， 但 在 真正 书写 中 国史 的 时 候 ， 却 常常 “中 国 "是 “中 国 ",“ 世 界 " 
是 “世界 "， 就 像 我们 的 历史 系 总 是 有 “世界 史 ” 和 “中 国史 ”两 个 专业 
一 样 ， 甚 至 我 们 的 各 种 中 国史 也 对 “边缘 的 ” 和 “域外 的 ”历史 关注 很 少 。 
这 套 书 的 撰写 者 都 来 自 欧 美 ， 当 然 身 在 全 球 史 潮流 之 中 ， 主 编 下 正 民 教 
授 本 人 就 是 全 球 史 的 身体 力行 者 ， 他 的 《 维 梅 尔 的 帽子 》( Vermeers 
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Hat), (2-H HHA) (Mr. Selden’s Map of China ) 等 著作 ， 在 
某 种 意义 上 都 是 全 球 史 的 杰作 。 因 此 ， 这 一 套 书 虽 然 说 是 “中 国 ” 的 历史 ， 
却 特别 注意 到 “周边 "。 卜 正 民 自己 撰写 的 《元 明 》 一 卷 ， 就 特意 设立 一 
章 讨 论 南海 ， 通 过 《顺风 相 送 》《 塞 尔 登 地 图 》《 东 西洋 考 》 等 新 旧 文 献 ， 
“讲述 了 一 个 完全 不 同 的 明 朝 在 世界 中 的 故事 ”， 正 如 《 塞 尔 登 地 图 》 不 
再 以 大 明 为 中 心 ， 而 以 南海 为 中 心 一 样 ， 一 个 15、16 世纪 海洋 贸易 圈 ， 
把 中 国 、 日 本 、 非 律 宾 、 印 度 ， 甚 至 欧洲 联系 到 一 起 ， 呈 现 了 一 个 全 球 
史 中 的 大 明帝 国 。 尽 管 卜 正 民 认为 明 朝 仍然 只 是 一 个 “国家 经 济 体 ”"， 但 
是 ， 他 也 看 到 了 越 来 越 影响 世界 的 “南海 世界 经 济 体 "在 那个 时 代 的 意义 。 

同样 ， 把 全 球 史 视 角 引 入 晚期 帝制 中 国 研究 的 “新 清史 ”， 也 刺激 了 
这 一 清朝 历史 书写 的 转向 ， 在 《清朝 》 这 一 卷 中 ， 罗 威廉 列举 出 近年 清 
史 研 究 的 三 个 转向 ， 除 了 “社会 史 转 向 ”之 外 ,“ 内 亚 转向 ”和 “ 欧 亚 转 
向 ” 占 了 两 个 ， 而 这 两 个 转向 ， 都 使 得 中 国 / 大 清 历史 不 得 不 突破 以 汉 
族 中 国 为 中 心 的 写法 ， 扩 大 历史 书写 的 空间 视野 。 正 如 罗 威 廉 引 用 孔 飞 
力 (Philip A. Kuhn) 的 话 所 说 的 ,“ 一 旦 我 们 更 适 切 地 以 清朝 的 观点 来 
理解 清史 时 ， 历 史学 家 或 能 在 新 清史 中 “重新 把 西方 带 回 来 '”， 在 这 种 
全 球 史 视野 中 ， 欧 美学 者 “不 再 将 中 国 描写 成 ( 帝国 主义 的 ) 受害 者 或 
一 个 特例 ， 而 是 ( 把 清 帝 国 看 成 ) 众多 在 大 致 上 相同 时 期 之 欧 亚 大 陆 兴 
起 的 数 个 近代 早期 帝国 之 一 "， 并 且 特 别 注 意 的 是 “并 非 帝 国 间 的 差异 ， 
而 是 其 帝国 野心 的 共同 特征 : 在 广大 范围 内 施行 集权 管理 的 能 力 、 精 心 
经 营 的 多 元 族群 共存 与 超越 国 族 边 界 ， 以 及 同样 重要 的 、 侵 略 性 的 空间 
扩张 "。 他 们 不 仅 把 清 帝国 放 在 与 同时 代 的 欧 亚 帝国 (如 英 、 法 、 俄 、 奥 
We) 对 照 之 中 ， 也 把 清 帝 国 越 来 越 扩大 的 “四 裔 ”安放 在 历史 书写 的 
显要 位 置 ， 这 样 才能 理解 他 在 《结语 》 中 说 的 ,“ 大 清 帝 国 在 性 质 上 与 之 
前 各 代 相 继 的 汉人 或 异族 王朝 有 所 不 同 。 作 为 标准 的 近代 早期 欧 亚 大 陆 
形态 之 多 民族 帝国 ， 其 在 扩展 “中 国 ” 的 地 理 范围 ， 将 如 蒙古 、 女 真 、 
西藏 、 内 亚 穆 斯 林 与 其 他 非 汉 民族 ， 整 合成 一 种 新 形态 、 超 越 性 的 政治 
体 上 ， 取 得 惊人 的 成 功 。 

表面 上 看 ,“ 史 料 增多 ”这 一 点 ， 在 这 一 套 书 中 似乎 并 不 明显 ， 但 阅 
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读 中 我 们 也 常常 有 意外 惊喜 。 毫 无 疑问 ， 中 国学 者 可 以 先 接触 新 近 的 考 
古 发 据 、 简 岛 文 书 、 各 种 档案 ， 这 一 点 欧美 学 者 并 没有 优势 。 但 问题 是 ， 
新 发 现 需要 新 解释 ， 缺 乏 新 的 观察 角度 、 氢 述 方式 和 论述 立场 ， 新 材料 
带 来 的 有 时 候 只 是 “ 增 量 ” 而 不 是 “质变 ”"， 并 不 能 使 历史 “ 旧 貌 换 新 
颜 ”。 西 方 学 者 虽然 不 一 定 能 够 看 到 最 多 或 最 新 的 资料 ， 但 他 们 善于 解释 
这 些 新 史料 ， 并 且 有 机 地 用 于 历史 叙述 。 比 如 ， 陆 威仪 撰写 《秦汉 》 卷 ， 
就 能 够 使 用 各 种 简明 资料 ( 包 山 楚 简 、 睡 虎 地 秦 简 、 马 王 堆 帅 书 、 居 延 
汉 简 )， 其 中 《法 律 》 一 章 ， 基 本 上 依赖 睡 虎 地 、 张 家 山 等 出 土 文献 ， 而 
库 恩 所 写 的 《宋朝 》 卷 讨论 辽 金 的 佛教 ， 也 能 够 引入 诸如 房山 云 居 寺 、 
蓟县 独 乐 寺 观 音 阁 、 应 县 木 塔 等 考古 与 建筑 资料 ;特别 是 ， 往 往 眼光 不 
同 ， 选 择 的 史料 就 不 同 ， 下 正 民 撰写 的 《元 明 》 一 卷 ， 不 仅 用 了 《天 中 
记 》 这 样 过 去 通史 一 般 很 少 用 的 边缘 史料 来 作为 贯穿 整个 明史 叙述 的 骨 
架 ， 而 且 用 了 严嵩 籍 没 时 的 财产 短 、《 吴 氏 分 家 敌 》《 余 廷 枢 等 立 分 单 阅 
书 》《 孙 时 立 阅 书 》《 休 宁 程 虚 宇 立 分 书 》 以 及 耶稣 会 士 被 没收 的 物品 记 
录 等 ， 讨 论 明代 各 种 不 同 阶层 、 不 同 身份 的 人 的 家 当 ， 让 读者 更 直观 地 
感受 到 ， 明 代 各 种 阶层 与 各 色 人 等 的 一 般 经 济 状况 ; 同样 ， 他 还 用 《 塞 
尔 登 地 图 》 等 新 发 现 和 《顺风 相 送 》《 东 西洋 考 》 等 旧 史 料 ， 来 讨论 南海 
以 及 贸易 往来 ; 更 特别 设立 《物华 》 一 章 来 实践 物质 文化 史 ， 讨 论文 物 、 
家 具 、 书 籍 、 瓷 器 、 书 画 ， 讨 论 当时 文人 的 艺术 品位 、 文 化 修养 与 艺术 
商品 和 市 场 问题 ， 因 此， 过 去 一 般 通史 写作 中 不 太 使 用 的 《长 物 志 》《 格 
古 要 论 兴味 水 轩 日 记 》 之 类 的 边缘 史料 〈 当然， 如 果 研 究 艺 术 、 物 质 、 
文化 的 著作 ,会 常常 使 用 它们 ) 就 成 为 重要 史料 。 这 里 显示 出 他 对 于 史 
料 有 着 别具一格 的 判断 、 理 解 和 阐释 。 

当然 ， 作 为 西方 学 者 ， 他 们 常常 能 够 以 西方 历史 作为 背景 ， 时 时 引 
入 欧洲 资料 与 中 文 文献 互相 参照 ， 这 就 更 加 扩大 了 史料 边界 。 








欧美 学 者 写 中 国 通史 ， 当 然 与 中 国学 者 不 同 ; 21 世纪 写 中 国 通史 ， 


分 裂 的 帝国 : 南北 朝 


当然 也 与 20 世纪 不 同 。 以 往 ， 中 国 的 中 国 通史 ， 基 本 上 会 以 政治 史 为 主 
要 脉络 ， 因 此 ， 政 治 、 经 济 、 军 事 等 关系 到 古代 王朝 更 迭 的 大 事件 ,在 
历史 令 述 中 总 是 占 了 很 大 的 篇 幅 ， 其 他 领域 大 体 上 只 是 依附 在 这 个 主轴 
上 。 尽 管 从 梁启超 《新 史学 》 和 《中 国史 绪论 》 开 始 ， 中 国 通史 写作 就 
一 直 试 图 改变 这 种 历史 人 氢 述 的 方式 ， 但 总 体 变化 似乎 并 不 大 。 

在 写 这 篇 序 文 的 时 候 ， 我 正 准备 和 日 本 、 韩 国 的 几 位 学 者 讨论 国 别 
史 与 东亚 史 之 则 的 叙事 差异 ， 因 此 ， 恰 好 在 翻阅 以 前 中 国学 者 编纂 的 一 
些 通史 著作 。 从 晚 清 、 民 国 流行 的 夏 曾 佑 、 缪 凤 林 、 钱 穆 ， 到 1949 年 以 
后 成 为 主流 的 郭沫若 、 范 文 澜 、 音 伯 赞 、 白 寿 莱 ， 也 包括 各 种 通行 的 中 
国 历史 教科 书 。 我 注意 到 ， 中 国学 者 撰写 的 各 种 通史 ， 大 体 都 是 一 根 主 
线 (政治 与 事件 )、 若 干支 流 ( 社会 经 济 、 对 外 关系 、 思 想 文化 )， 历 史 
主线 与 各 种 支流 在 书 中 所 占 的 比重 大 体 固定 。 但 在 这 套 书 中 ， 我 们 则 看 
到 当下 国际 历史 学 界 风起云涌 的 环境 气候 、 性 别 医 疗 、 社 会 生活 、 物 质 
文化 、 宗 教 信仰 等 各 种 角度 ， 越 来 越 多 进入 了 历史 。 虽 然 这 套 书 还 不 能 
说 已 经 是 “复线 "的 中 国史 ， 但 它 也 多 少 改变 了 以 往 “ 单 线 ” 的 书写 方式 。 
例如 ， 在 几乎 每 一 卷 中 ， 都 专门 设 有 一 章 讨论 社会 史 意义 上 有 关 宗 族 、 
亲属 、 性 别 、 日 常 礼仪 的 内 容 ( 如 《秦汉 》 卷 第 7 章 《 宗 族 》《 南 北朝 》 
卷 第 7 章 《 重 新 定义 亲属 关系 》《 唐 朝 》 卷 第 7 (REAA) (RA) 
卷 第 7 章 《 人 生 礼 仪 》 与 第 12 章 《 公 共 领 域 中 的 私人 生活 》、《 元 明 》 卷 
的 第 6 章 《 家 族 》、《 清 朝 》 卷 的 第 4 章 《 社 会 )), Heh, 像 (秦汉 》 卷 
第 7 (IK) HRA BR (Bret Hinsch )、 司 马 安 (Anne Behnke 
Kinney ) 的 研究 ， 对 于 秦汉 女性 与 儿童 的 叙述 ， 不 仅 展 示 了 秦汉 女性 在 
宗族 组 织 和 社会 生活 中 的 状况 ， 而 且 讨 论 了 女性 在 政治 权力 角逐 中 的 作 
用 ， 不 仅 讨论 了 秦汉 帝国 儿童 的 生命 、 寿 天 、 健 康 ， 还 通过 儿童 讨论 了 
“孝道 ”与 “政治 "， 这 是 过 去 各 种 通史 著作 很 少 有 的 ;《 宋 朝 》 卷 第 12 
章 《公共 领域 中 的 私人 生活 》 则 体现 了 当下 社会 生活 与 物质 文化 研究 的 
趋向 ， 其 中 运用 考古 、 图 像 与 边缘 文献 讲述 有 关 卫生 、 装 扮 、 保 健 与 福 
利 的 情况 ， 比 过 去 通史 提供 了 更 加 立体 和 生动 的 宋代 生活 场景 ， 使 历史 
不 再 是 严肃 、 刻 板 的 单一 向 度 。 在 这 里 ， 物 质 文化 史 的 影响 痕迹 也 相当 
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[ 言 习 社 知识 众 筹 群 ] 


您 好 : 我 是 您 的 贴身 学 习 秘书 小 言 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 您 相 见 


如 今 内 容 付 费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 迭 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 渡 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， ea 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意味 着 我 们 需要 付出 更 多 的 钱 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 言 找 到 了 为 您 节省 金钱 和 时 间 获 取 更 多 知识 的 方法 : 
PEN E ARE E O 和 人 然后 汇聚 打包 每 天 分 享 给 各 位 伙伴 学 习 ! 
需要 很 多 费用 购买 和 时 间 整 理 。 
于 是 有 了 众 筹 模式 ， SARAS, 购买 更 多 付费 内 容 。 由 小 言 整 理 并 且 及 时 分 享 给 大 家 学 
习 。 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 】 
.“ 得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


ee (199 元 ) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
前 哨 王 煜 全 (199 元 ) 


和 菜 头 - 槽 边 往 事 (19975) 
万 维 钢 精 英 日 课 (199 元 ) 


博雅 小 学 堂 (199 元 ) 
攀登 速 读 (199 元 ) 
卓 老板 聊 科 技 (199 元 ) 

雪 枫 音乐 会 (199 元 ) 


Ap 199*8=1791 元 
.“ 喜 马 拉 雅 fm”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 

T (19830) 

总 裁 5 分 钟 (399 元 ) 

时 间 管 理 10 堂 课 (198 元 ) 

卢 俊 购 房 私 藏 技巧 (68 元 ) 

每 天 听见 吴 晓 波 (180 元 ) 

AS eet Bh (19975) 


卓 老板 聊 科 技 第 二 季 (199 元 ) 

蒋 勋 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 

蒋 勋 -中 国文 学 之 美 (10870) 

共计 : 1648 元 

3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

包含 (Bac 优酷 乐 视 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 言 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

官方 售 价 : 每 天 5 元 ”一 年 共计 1500 元 

5." 攀 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 读 读 50 本 好 书 的 解读 

BASH: 一 年 共计 365 元 

6. 罗 辑 思维 推荐 的 所 有 电子 版 书籍 ， 罗 胖 店 铺 卖 的 热门 书籍 都 会 买 下 来 ， 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

7. 新 课程 众 筹资 格 

上 面 没有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 言 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 言 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账 号 和 密码 ， 直 接 登 
录 就 可 获取 】 


统一 入 会 费 68 元 


( 众 筹 课程 可 灵活 选择 ， 价 格 可 灵活 处 理 ) 
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明显 ， 前 述 《 元 明 》 卷 对 于 “物华 "， 即 文物 、 书 籍 、 家 具 、 瓷 器 、 书 画 
以 及 欣赏 品位 与 商品 市 场 的 描述 ， 都 是 过 去 中 国 的 中 国 通史 著作 中 不 太 
常见 的 。 特 别 是 环境 史 ， 众 所 周知 ， 气 修 是 中 国 历史 上 的 一 个 重要 因素 ， 
尽管 20 世纪 70 年 代 以 前 竺 可 桢 就 陆续 写 出 了 杰出 的 论文 《中 国 历史 上 
气候 之 变迁 》( 1925 )、《 中 国 历史 时 代 之 气候 变迁 》( 1933 )、《 中 国 近 
五 千年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》( 1972 )， 但 除了 寒冷 气候 对 于 北方 游牧 
民族 迁移 和 南侵 的 影响 外 ， 我 们 的 通史 著作 并 不 那么 注意 环境 与 气候 在 
政治 史上 的 意义 ， 下 正 民 所 写 的 《元 明 》 一 卷 , 却 用 “小 冰河 时 代 ” 这 
一 因素 ， 贯 串 了 整个 13 世纪 至 16 世纪 的 中 国 历史 。 尽 管 这 套 通 史 中 所 
请 “小 冰河 期 ”与 竺 可 杭 的 说 法 有 些 差异 ， 元 明 部 分 关于 “小 冰河 时 代 ” 
(13 世 纪 到 15 世纪 宋 代 部 分 对 于 “小 冰河 时 代 ”( 10 世纪 末 到 12 世纪 ) 
界定 也 有 些 冲 突 ， 有 的 证 据 ( 如 用 明代 绘画 中 的 《雪景 图 》 证 明 气候 变化 ) 
也 多 少 有 些 疑 间 ， 但 是 ， 把 这 一 点 真正 有 效 地 运用 到 历史 研究 中 ， 并 作 
为 政治 变化 的 重大 因素 ， 确 实 是 令 人 大 开眼 界 ， 也 使 得 历史 本 身 和 观察 
历史 都 变 得 复杂 化 了 。 

说 到 “复杂 ”"， 对 中 国 读者 来 说 ， 最 为 重要 的 当然 就 是 “问题 复杂 ”。 
所 谓 “ 问 题 复杂 ”,， 说 到 底 是 一 个 观察 历史 的 立场 、 角 度 和 方法 的 变动 与 
多 元 。20 世纪 以 来 ， 研 究 中 国 历史 的 现代 史学 比 起 传统 史学 来 ， 不 仅 增 
加 了 "古今 “东西 “中 外 "等 分 析 框架 ， 也 用 进化 的 观念 代替 循环 的 观念 ， 
以 平民 的 历史 代替 帝王 的 历史 ， 打 破 原来 的 经 史 子 集 知 识 分 类 ， 使 其 转 
化 为 现代 的 文史 哲学 科 ， 在 文献 之 外 增加 了 考古 发 据 与 田野 调查 ， 对 历 
史 资 料 进行 客观 的 审视 和 严格 的 批判 。 但 到 了 21 世纪 ， 本 质 与 建构 、 想 
象 与 叙述 、 后 殖民 与 后 现代 ， 以 及 帝国 与 国家 、 国 别 与 区 域 、 物 质 与 文 
化 、 疾 病 与 性 别 等 ， 五 花 八 门 的 新 观念 、 新 角度 、 新 方法 ， 使 得 “中 国 ” 
与 “历史 ”不 得 不 被 拿 出 来 重新 认识 ， 因 此 ， 这 一 套 帝制 中 国史 书 系 中 
涉及 的 很 多 新 说 ， 也 呈现 了 晚近 理论 和 方法 的 变化 ， 这 或 许 能 给 我 们 有 
益 的 启迪 。 

我 一 直 强 调 学 术 史 要 “ 别 同 异 "。 对 于 海外 中 国学 研究 ， 我 们 特别 
要 注意 它 自 身 隐 含 的 政治 、 学 术 和 思想 背景 ， 千 万 别 把 他 们 研究 “中 国 
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史 ” 和 我 们 研究 “中 国史 ”都 用 一 个 尺码 评判 或 剪裁 。 有 人 误 读 我 的 说 
法 ; reese “异己 之 学 ”"， 将 海外 学 者 “ 视 为 男 类 ”， 
其 实 不 然 ， 恰 恰 是 因为 他 们 与 我 们 所 研究 的 “中 国 ” 不 同 ， 所 以 ， 我 才 
认为 特别 要 重视 这 个 “ 异 "。 透 过 海外 中 国学 家 对 “中 国 / 历史 ”的 叙述， 
我 们 不 仅 能 看 到 “异域 之 眼 ” 中 的 “中 国史 ”， 而 且 能 看 到 塑造 “中 国 
史 ” 背 后 的 理论 变化 ， 也 看 到 重 写 “中 国史 ”背后 的 世界 史 / 全 球 史 背景 
其 实 ， 当 他 们 用 流行 于 西方 的 历史 观念 和 猎 述 方法 来 重新 撰写 中 国史 的 
时 候 ， 另 一 个 “世界 中 的 中 国史 ”就 产生 了 。 

如 果 他 们 和 我 们 一 样 ， 那 么 ， 我 们 还 能 从 他 们 那里 学 到 什么 ? 他 山 
之 石 才 可 以 攻 错 ， 有 所 差异 才 互 相 厂 研 。 总 是 说 “和 而 不 同 "的 中 国学 者 ， 
往往 只 有 “和 ”而 缺少 “不 同 ",， 或 者 只 有 “不 同 ” ARA “A”. rg “A” 
应 当 是 “理解 "， 即 理解 这 种 历史 观念 的 “不 同 ”。 中 国 读 者 可 以 从 这 些 
看 似 差 异 的 叙述 中 ， 了 解 欧美 中 国 历史 研究 的 一 般 状况 ， 也 可 以 知道 某 
些 颇 为 异样 的 思路 之 来 龙 去 脉 。 比 如 《宋朝 》 卷 中 ， 在 提 及 欧美 有 关 宋 
代 科举 与 社会 流动 的 研究 时 ， 作 者 列举 了 贾 志 扬 (John W. Chaffee )、 
ELH, HA (E. A. Kracke), AEN (Robert Hartwell) 的 研究 ; 
在 有 关 宋 代 日 常生 活 仪 礼 的 研究 中 ， 则 介绍 了 华 琛 ( James L. Watson )、 
伊 沛 霞 、 裴 志 昂 ( Christian DePee )、 柏 清 韵 (Bettine Birge) RRE 
赫 (Ebner von Eschenbach ) 的 成 果 。 而 对 于 明代 政治 ， 小 正 民 更 指出 ， 
446 PITAL (Frederick W. Mote) 曾经 认为 ， 明 代 是 宋朝 皇帝 与 蒙古 
大 汗 两 种 传统 的 结合 ， 蒙 古 野 蛮 化 把 帝制 中 大 部 分 对 皇权 的 限制 都 摧毁 
了 ， 这 就 形成 明代 所 谓 的 “专制 统治 ”( despotism )， 而 范 德 (Edward 
Farmer ) 则 更 有 “独裁 统治 ”( autocracy ) 的 说 法 ， 把 明代 这 一 政治 特 
点 从 制度 设计 层面 提出 来 ; RARI (Charles O. Hucker ) 又 以 胡惟庸 
案 为 个 案 ， 讨 论 了 明代 初期 皇权 压倒 相 权 的 过 程 ， 以 及 “ 靖 难 之 役 ” 使 
得 皇权 进一步 加 强 的 作用 。 et 我 们 大 体 上 知道 美国 的 中 国学 界 对 于 
“专制 ”这 一 问题 的 讨论 经 过 ， 也 知道 了 有 关 了 明代 “专制 ”研究 ， 美 国 与 
中 国学 者 的 差异 在 哪里 。 

读者 不 妨 稍微 注意 他 们 观察 中 国 历史 时 的 聚焦 点 。 前 三 卷 中 有 个 做 
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法 很 好 ， 摆 写 者 常常 会 将 他 关注 的 议题 开 列 出 来 ， 使 我 们 一 目 了 然 。 例 
如 对 秦汉 ， 他 关注 ( 1 ) 在 帝国 秩序 之 下 逐渐 式微 但 并 未 被 完全 抹 除 的 
地 域 文化 ; (2) 以 旺 帝 个 人 为 中 心 的 政治 结构 之 强化 ;〈3 ) 建立 在 表意 
文字 基础 之 上 的 文化 教育 ， 以 及 由 国家 操控 的 、 巩 固 帝 国 存在 的 文学 经 
典 ; (4) 帝国 内 部 的 去 军事 化 ( demilitarization ) 和 对 帝国 边缘 族群 所 
开展 的 军事 活动 ; (5) 农村 地 区 富裕 的 豪强 大 族 的 兴旺 。 对 南北 朝 ， 作 
者 说 明 这 一 时 期 的 历史 重心 应 当 是 : 中 国 地 理 的 重新 定义 ， 它 的 内 在 结 
构 及 其 与 外 部 世界 的 关系 ， 新 的 社会 精英 ， 志 袭 制 的 军事 人 口 和 新 的 军 
事 组 织 ， 影 响 后 世 的 宗教 使 中 国 不 再 严格 按 社会 与 政治 来 划分 人 群 ， 等 
等 。 对 唐 代 ， 他 关注 唐 宋 政治 与 文化 的 转型 、 中 国 地 理 格 局 的 再 变化 、 
商人 与 外 部 世界 、 城 市 中 的 商业 与 贸易 引起 的 文化 与 文学 变化 ， 而 在 
正 民 所 撰写 的 《元 明 》 一 卷 中 ， 虽然 并 不 像 前 几 卷 那样 明说 要 点 ， 但 
他 一 方面 说 ,“ 我 们 只 需 举 出 元 明史 上 的 两 大 主题 一 一 独裁 制 和 商品 化 
( commercialization )， 在 宋代 尚 不 见 其 踪影 ， 而 到 了 元 明 时 期 ， 它 们 在 
质 和 量 上 已 发 生 了 飞跃 性 的 变化 ”"， 因 此 ， 他 “没有 把 它 ( 1368 年 元 明 
PR) 当 作 中 国 历史 上 的 一 个 转 护 点 ， 而 是 连接 两 段 历史 的 纽带 。 使 明 
王朝 崛起 的 叛乱 ， 确 实 终 止 了 蒙古 人 长 达 一 个 世纪 的 统治 ， 但 也 使 蒙古 
人 的 遗产 得 以 历数 百年 而 传承 不 绝 。 元 明 两 代 共 同 塑造 了 中 国 的 专制 政 
体 ， 将 中 国 社 会 解体 ， 重 新 以 家 族 为 中 心 聚 全 起 来 ; 并 且 ， 为 更 好 地 积 
聚 商业 财富 而 重建 了 中 国人 的 价值 观 ”; 另 一 方面 他 别 辟 蹊 径 ， 不 仅 把 
社会 结构 (《 家 族 》)、 自 然 环 境 (《 经 济 与 生态 》)、 宗 教 信仰 (《《 信 和 仰 》)、 
物质 文化 人 《物华 》) 以 及 外 部 世界 (《 南海 》) 各 列 一 章 ， 而 且 特 别 指出 “这 
两 个 朝代 所 在 的 时 期 恰好 是 研究 世界 其 他 地 方 的 气象 史 专 家 所 说 的 小 冰 
河 期 (the Little Ice Age)， 因 此 他 特别 详细 地 叙述 了 自然 灾害 一 一 饥 
荒 、 洪 水 、 干 旱 、 飓 风 、 蝗 虫 、 流 行 病 。 从 这 里 ， 读 者 或 许可 以 看 到 他 
对 于 元 明 两 代 历 史 的 新 认识 。 同 样 ， 对 于 清 代 历 史 来 说 ， 我 们 也 可 以 注 
意 ， 为 什么 罗 威 廉 在 《治理 》 这 一 章 中 那么 重视 “ae” “ASS” A “SE 
机 处 "这 三 个 他 所 谓 的 “创新 "? 因为 这 三 个 “创新 "， 其 实 就 是 “管理 “ 保 
护 ” 和 “控制 "， 它 指向 清 王 朝政 治 统治 最 重要 的 三 个 方面 : 一 是 对 汉族 
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中 国 本 部 十 八 省 之 外 的 管理 ( 大 清 帝 国 的 多 民族 与 大 疆域 ) ; SeXy 
帝 个 人 及 其 有 关 家 族 的 保护 ( 异族 统治 者 的 利益 和 权力 保证 ) ; 三 是 满 
洲 统治 者 对 核心 权力 包括 军事 权力 和 行政 权力 的 高 度 控 制 。 

这 或 许 是 理解 清朝 作为 一 个 “帝国 ”的 关键 。 


—_— 
一生 
一 


这 套 “ 帝 制 中 国史 书 系 ”， 值 得 击 节 赞 赏 的 地 方 很 多 。 比 如 ， 我 们 
常常 以 为 欧美 学 者 总 是 习惯 追随 新 理论 ， 但 在 书 中 我 们 可 以 看 到 ， 他 们 
对 新 理论 在 历史 研究 中 的 限度 ， 也 有 相当 清楚 的 认识 。 举 一 个 例子 ， 我 
很 赞成 《清朝 》 卷 中 罗 威 廉 的 一 个 批评 ， 他 说 ， 一 种 所 谓 “ 后 殖民 主义 ” 
观点 指责 20 世纪 初中 国 的 政治 精英 ， 说 他 们 总 是 认为 中 国 应 当 走 欧洲 
式 的 民族 国家 道路 ， 因 而 这 一 思想 便 成 为 中 国民 族 主义 力量 的 部 分 原因 。 
罗 威 廉 冷 静 地 指出 ， 这 一 说 法 “貌似 合理 且 引 人 入 胜 ， 但 必须 记得 ， 晚 
清 的 中 国 精英 们 没有 这 样 奢侈 的 后 见 之 明 。 对 于 越 来 越 多 的 人 来 说 ,为 
了 能 在 即将 到 来 的 战争 中 存活 ， 把 他 们 的 政体 重建 成 强大 的 西式 民族 国 
家 ， 确 为 当务之急 ”， 这 才 是 同情 理解 历史 的 态度 。 再 举 一 个 例子 ， 在 讨 
论 中 国史 的 时 候 ， 这 些 来 自 西方 的 学 者 总 能 不 时 引入 世界 或 亚洲 背景 ， 
使 中 国史 超越 现代 中 国 的 “国境 ”， 与 世界 史 的 大 事 彼 此 融合 、 相 互 对 照 ， 
因此 对 一 些 历 史 事件 与 历史 人 物 ， 不 免 多 了 一 些 深 切 理解 和 判断 ， 与 那 
些 言 目 相信 “中 国 崛起 ”可 以 “统治 世界 "， 因 而 对 中 国 历 史 做 出 迎合 时 
势 的 新 解释 的 学 者 不 同 。 如 小 正 民 关于 哥伦布 与 郑 和 航海 的 比较 ， 就 批 
评 一 些 趋 新 学 者 把 郑 和 当 作 探险 家 ， 并 且 比 作 哥 伦 布 的 说 法 。 他 指出 ， 
哥伦布 的 目的 不 是 外 交 或 探险 而 是 经 济 利益 ， 而 郑 和 的 目的 是 外 交 ， 即 
“不 是 一 个 为 了 在 海上 发 现 新 世界 的 职业 探险 家 ， 而 是 一 个 皇室 仆人 为 了 
达成 一 个 傍 位 称 帝 者 的 迫切 心愿 一 一 获得 外 交 承 认 ”， 因 而 这 两 个 同样 
是 航海 的 世界 性 事件 ， 引 出 的 历史 结果 大 不 相同 。 当 然 ， 我们 也 可 以 从 
中 学 到 欧美 学 者 在 历史 中 说 故事 的 本 事 ， 上 自从 劳伦斯 斯 通 (Lawrence 
Stone ) 的 《叙事 的 复兴 》( The Revival of Narrative: Reflections on a 


推荐 序 


New Old History) 以 来 ,西方 学 者 对 历史 如 何 叙 事 ， 重 新 有 了 更 大 的 兴 
趣 ， 而 卜 正 民 正 是 这 一 方面 的 高 手 ， sh 他 仿佛 讲 故 事 一 
样 的 方式 对 元 明 两 代 历 史 的 叙述 ， 会 让 我 们 想 一 想 ， 中 国 通史 著作 非得 
写 得 一 本 正经 地 教条 而 枯燥 吗 ? 

毫 无 疑问 ， 这 套 书 也 有 一 些 我 不 能 完全 赞同 的 地 方 。 作 为 一 个 中 国 
历史 研究 者 ， 阅 读 之 后 也 有 我 的 疑惑 。 首 先 ， 从 文献 资料 上 说 ， 我 要 指 
出 的 是 这 套 书 有 的 部 分 虽然 开掘 了 若干 边缘 文献 ， 但 有 时 不 免 过 于 轻 忽 
主流 历史 文献 (比如 二 十 四 史 、 通 鉴 、 十 通 等 等 ) 的 引证 ， 甚 至 有 一 些 
常见 的 正史 文献 要 从 今 人 (WEKE) 的 著作 中 转 引 ， 这 是 中 国学 者 难 
以 理解 的 ， 而 从 学 术 论 著 之 参考 上 说 ， 对 于 近年 中 国学 界 的 论述 仍然 较 
为 忽略 ， 以 中 古 史 为 例 ， SORT. BRKE. Ka EE, E 
各 等 人 的 著作 时 有 引述 但是， 显然 对 近年 以 来 中 国学 者 的 新 研究 了 解 
相当 不 足 ， 即 以 北朝 之 “ 子 贵 母 死 ”一 事 为 例 ， 作 者 没有 提 及 田 余 庆 精 
彩 的 研究 就 是 一 例 。 其 次 ， 我 也 要 说 ， 如 果 以 较 严格 的 水 准 来 衡量 ， 书 
中 有 些 论述 也 有 不 完整 、 不 深入 或 者 还 有 疑问 的 地 方 ， 比 如 ,《 南北 朝 》 
卷 对 中 古 时 期 的 佛教 与 道教 论述 ， 似 乎 略 有 问题 ， 至 于 《 唐 朝 》 卷 说 “在 
隋唐 时 代 ， 佛 教 最 终 分 成 了 四 个 宗派 ”( 天 台 、 华 严 、 禅 和 净土 )， 这 更 
ee “历史 转折 

， 但 遗憾 的 是 ， 这 里 并 没有 深入 分 析 为 什么 这 是 一 个 “历史 转折 点 ”， 
rh 安史之乱 ”到 “ 澶 渊 之 盟 ”两 个 半 世 纪 之 间 
出 现 的 胡 汉 、 南 北 、 儒 佛 、 君 臣 四 大 关系 的 新 变化 ; 再 比如 ， 对 于 宋 
代 儒 学 从 反 官 僚 体 制 到 融入 意识 形态 主流 的 曲折 变化 及 其 政治 背景 ， 似 
乎 简略 或 者 简单 了 一 些 ， 让 人 感到 对 于 理学 的 叙述 深度 不 足 ， 而 在 《元 
明 》 卷 对 蒙 元 叙述 过 少 ， 与 当下 蒙 元 史 作 为 世界 史 的 热潮 相左 ， 这 一 做 
法 令 人 疑惑 ， 而 在 有 关 王 阳 明 与 “大 礼 议 ” 关 系 的 论述 中 ， 作 者 似乎 认 
为 ， 由 于 王阳明 支持 嘉靖 尊 生 父 而 使 得 王阳明 之 学 得 以 兴盛 ， 这 一 论述 
根据 也 许 并 不 充分 ， 结 论 也 稍 显 简单 ， 因 为 事实 上 ， 嘉 靖 皇 帝 并 未 因为 
王阳明 和 他 的 弟子 们 在 “大 礼 议 ” 中 的 立场 ， 而 改变 禁止 “ 王 学 ” 的 政策 ; 
至 于 《清朝 》 这 一 卷 中 ， 罗 威廉 对 于 费 正 清朝 贡 体 系 的 批评 似乎 也 不 能 
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说 服 我 ， 尤 其 是 他 用 来 批评 费 正 清 之 说 而 举 出 的 例子 ， 即 大 清 帝国 和 朝 
鲜 、 越 南 在 “引渡 与 边界 ”方面 “基于 对 等 主权 国家 的 模式 "， 这 一 说 法 
恐怕 缺乏 历史 证 据 。 当 然 ， 这 些 并 不 重要 ， 任 何 一 套 通史 著作 ， 都 会 留 
下 这 样 那样 的 问题 ， 这 也 是 通史 著作 被 不 断 重 写 的 意义 所 在 ， 历 史 不 可 
能 终结 于 某 一 次 写作 。 正 如 前 面 我 所 说 的 ， 这 6 卷 帝 制 中 国史 新 书 ， 即 
使 仅仅 在 思路 的 启迪 上 ， 就 已 经 很 有 价值 了 。 


四 


“帝制 时 代 " 在 1911 年 结束 ， 这 套 6 卷 本 从 秦汉 开始 的 “帝制 中 国史 ” 
也 在 清朝 结束 之 后 画 上 句号 ， 但 掩 卷 而 思 ， 似 乎 这 又 不 是 一 个 句号 ， 而 
是 省 略 号 。 为 什么 ? 请 看 罗 威 廉 在 最 后 一 卷 《 结 语 》 中 提出 了 “帝制 中 国 ” 
留 下 的 三 个 问题 : 

第 一 个 问题 是 国家 。 他 说 ,“ 大 清 帝国 在 性 质 上 与 之 前 各 代 相 继 的 
汉人 或 异族 王朝 有 所 不 同 。 作 为 标准 的 近代 早期 欧 亚 大 陆 形 态 之 多 民族 


帝国 ， 其 在 扩展 “中 国 ” 的 地 理 范围 ， 将 如 蒙古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 物 


斯 林 与 其 他 非 汉 民族 ， 整 合成 一 种 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 得 尺 
人 的 成 功 。” 但 是 ， 此 后 从 “帝制 中 国 ”转型 来 的 “现代 中 国 "， 也 面临 

清朝 遗留 的 种 种 问题 ， 他 追问 道 ， 现 代 中 国 将 如 何 维持 这 个 多 民族 国家 ， 
如 何 解 决 蒙古 人 、 满 人 、 藏 人 、 称 斯 林 的 分 离 主 义 趋向 ? 

第 二 个 问题 是 政府 。 他 说 ， 清 王朝 是 一 个 省 钱 的 小 政府 ， 很 多 政府 
工作 “ 转 包 ”给 了 当地 精英 ( 士绅 、 乡 村 领袖 、 地 方 武力 领导 以 及 商业 
上 的 中 介 者 )、 团 体 ( 宗族、 村庄、 行 会 )。 但 是 ， 当 清 政府 19 世纪 面 
临 国 际 侵略 和 内 部 问题 时 ,“ 在 这 种 竞争 环境 下 借 政 治 以 求生 存 ， 一 个 更 
大 、 更 强 、 介 入 更 深 的 国家 机 器 似乎 就 成 为 必要 "。 这 也 许 是 一 个 历史 学 
家 的 “后 见 之 明 ”， 换 或 是 为 庞大 的 现代 中 国政 府 上 漳 源 头 ， 那么 ， 这 个 
更 大 、 更 强 、 介 入 更 深 的 “政府 ”将 给 现代 中 国 带 来 什么 后 果 ? 

第 三 个 问题 是 “ 公 ” 领 域 。 罗 威廉 说 ，19 世纪 中 叶 以 来 ， 以 公众 利 


益 为 名 开办 并 给 予 正当 性 的 各 种 事务 ( 如 慈善 、 防 卫 、 基 建 、 商 业 行 会 ) 
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突然 发 展 ， 开 始 在 地 方 蔓延 ， 虽 然 这 可 以 视 为 “国家 扩张 的 伪装 方式 ”， 
但 这 种 情况 的 出 现 ， 一 方面 使 得 国 、 共 两 党 得 以 利用 ， 另 一 方面 使 中 央 
政府 需要 对 这 些 领 域 重 申 控制 的 必要 。 那 么 ， 这 是 真正 意义 上 ( 如 哈 贝 
马 斯 所 说 ) 的 “公共 领域 ” 吗 ? 它 在 清朝 之 后 的 中 国 发 展 状况 如 何 ? 它 
在 当代 中 国 又 将 是 个 怎样 的 命运 ? 

走出 帝制 之 后 的 中 国 ， 似 乎 仍然 残留 着 帝制 时 代 的 问题 ， 而 这 些 问 
题 都 值得 继续 深思 。 若 干 年 前 ， 孔 飞 力 (Philip A. Kuhn) 曾经 在 《现代 
中 国 的 起 源 》( Origins of the Modern Chinese State ) 一 书 中 试图 解答 
这 些 问题 ， 但 是 ， 我 以 为 这 个 问题 的 最 终 解 答 ， 还 需要 很 长 的 时 间 和 更 
多 的 努力 。 

近 些 年 来 ， 东 洋 学 者 撰写 的 中 国史 ， 较 新 的 如 讲 谈 社 之 “中 国史 ” 
系列 ， 较 旧 的 如 宫 崎 市 定之 《中 国史 》 等 ， 都 已 经 翻译 出 版 ， 并 且 引 起 
中 国 读书 界 的 热烈 反应 。 我 听 说 ， 引 起 热 议 的 原因 ， 主 要 是 它们 不 同 于 
中 国 久 已 习惯 的 历史 观念 、 叙 述 方式 和 评价 立场 ， 这 让 看 惯 或 读 厌 了 中 
国 历史 教科 书 的 读者 感到 了 惊奇 和 兴味 。 那 么 ,现在 西洋 学 者 撰写 的 这 
一 套 哈佛 版 “帝制 中 国史 ” 书 系 呢 ? 人 们 常 引 苏东坡 诗 “ 横 看 成 岭 侧 成 峰 ， 
远近 高 低 各 不 同 ”来 比喻 在 不 同 角度 ， 往 往 观 察 各 有 所 得 ， 如 果 说 ， 日 
本 学 者 对 中 国史 是 “ 横 看 成 岭 "， 那 么 ， 西 洋 学 者 编纂 的 这 套 哈佛 版 “ 帝 
制 中 国 历史 ” 书 系 ， 是 否 也 会 “ 侧 看 成 峰 "， 并 且 引 发 中 国 读者 新 的 思考 
和 议论 呢 ? 


2016 7 A 18 日 初稿 于 上 海 
2016 年 8 月 14 日 修订 于 艺 加 哥 
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20 世纪 90 年 代 初 我 到 北京 参加 一 次 会 议 时 ， 幸 运 地 发 现 请 史 研 究 
专家 朱 维 锋 教 授 也 出 席 了 同一 会 议 。 在 朱 老师 这 一 代 人 中 ,他 可 谓 极 富 
才学 ,或 许 性 情 也 最 火暴 。 对 我 而 言 ， 他 还 是 一 位 慷慨 的 良师益友 ,在 
我 需要 之 时 往往 不 音 提 出 明智 的 建议 。 我 想 通过 回忆 自己 与 朱 老师 在 北 
京 月 坛 公园 的 一 次 谈话 来 为 中 国 读者 介绍 这 一 套 书 。 当 时 我 俩 正 散 着 步 ， 
我 突然 向 他 祖 露 心声 ， 说 自己 曾 数 度 迷茫 一 90 年 代 初 的 我 正 处 于 迷 
茫 之 中 一 既然 我 不 是 中 国人 ， 那 当 一 名 中 国 历史 学 家 到 底 有 什么 意义 。 
我 虽然 能 够 像 朱 老师 那样 阅读 第 一 手 文献 ， 但 还 是 极度 渴求 拥有 他 那 般 
理解 中 文 文献 的 本 能 。 到 底 怎样 我 才能 像 理解 自己 的 母 文化 那 般 ， 更 真 
切 地 理解 中 国 呢 ? 

朱 老师 做 了 这 样 一 个 比喻 来 回答 我 的 问题 :“ 你 想象 中 国 是 一 个 仅 有 
一 扇 窗户 的 房间 。 我 坐 在 房间 里 面 ， 屋 里 的 一 切 都 在 我 的 目光 之 中 ， 而 
你 在 房间 外 头 ， 只 能 透 过 窗户 看 见 屋 里 的 景象 。 我 可 以 告诉 你 屋内 的 每 
一 个 细节 ， 但 无 法 告诉 你 房间 所 处 的 位 置 。 这 一 点 只 有 你 才能 告诉 我 。 
这 就 是 为 什么 中 国 历史 研究 需要 外 国学 者 。” 

朱 老师 或 许 对 中 国 同 事 们 的 研究 局 限 多 有 责备 ， 但 对 那些 愿意 付出 
真正 的 努力 来 了 解 中 国 的 外 国人 ， 则 往往 慷慨 相助 。 他 相信 ， 我 们 的 确 
能 够 带 来 些 什么 ， 而 且 我 们 拥有 一 种 中 国人 无 法 依靠 自身 开辟 出 的 观察 
视角 ， 因 为 我 们 对 中 国 的 观察 受 世界 其 他 地 方 的 政治 、 社 会 、 文 化 生活 
经 验 影响 ， 而 这 些 经 验 是 中 国人 所 没有 的 。 听 他 说 着 ， 我 不 禁 想起 了 明 
朝 时 的 一 句 俗语 : 中 国人 用 两 只 眼睛 观察 世界 ， 欧 洲 人 只 用 一 只 眼 ， 其 
他 地 方 的 人 则 都 是 瞎子 。 我 相信 ， 朱 老师 是 觉得 他 这 一 代 的 中 国学 者 只 
陷 开 了 一 只 眼 ′ 而 外 国 历史 学 者 正好 为 他 们 提供 了 第 二 只 眼睛 。 


作为 一 个 二 十 来 岁 才 开始 研究 中 国 的 学 者 ， 我 自然 是 站 在 房间 外 面 
来 观察 中 国 的 。 然 而 重要 的 是 ， 我 二 十 来 岁 的 光阴 正好 是 在 20 世纪 70 
年 代 一 一 这 意味 着 我 大 致 上 与 中 国 所 谓 的 “文革 一 代 ” 同辈。 彼 时 正 是 
西方 史学 经 历 大 转折 的 时 期 ， 历 史 不 再 是 伟人 和 强权 间 相互 影响 所 取得 
的 成 就 而 转变 为 普通 人 在 其 所 处 社会 的 约束 与 机 遇 中 经 历 的 生活 。 对 
于 一 个 在 此 时 拥抱 中 国明 代 社会 和 经 济 史 的 外 国人 来 说 ， 这 无 疑 是 一 个 
讽刺 ， 因 为 彼 时 我 最 想 求教 的 历史 学 者 并 非 来 自 西方 ， 而 是 一 个 中 国 
人 一 传 衣 凌 。 倩 衣 凌 对 与 我 同辈 的 中 国 历史 学 者 产生 了 巨大 的 影响 ， 
他 展示 给 了 我 们 具体 的 研究 路 径 ， 让 我 们 知道 如 何 用 明代 史料 写 出 各 个 
阶层 民众 经 历 的 历史 ， 而 不 是 统治 家 族 支配 的 历史 。70 ERK, REF 
在 北京 见 过 全 老师 一 面 ， 至 今 我 仍 后 悔 没 能 向 他 学 习 更 多 ， 像 我 从 朱 老 
师 那里 学 到 的 一 样 。 

当 哈 佛 大 学 出 版 社 邀 请 我 主编 一 套 中 国 帝 国 时 期 的 历史 时 ， 我 找到 
了 与 我 同辈 的 三 位 历史 学 者 ， 他 们 多 多 少 少 形 塑 了 我 在 社会 关系 和 物质 
文化 方面 的 兴趣 。 我 们 并 非 用 同一 种 语调 或 同一 种 国家 视角 ( 三 人 中 一 
位 是 德国 人 ， 两 位 是 美国 人 ， 我 是 加 拿 大 人 ) 来 论述 问题 ， 但 我 们 差 不 
多 是 同一 代 人 ， 踩 在 同一 片 知识 的 土地 上 。 我 并 未 做 多 少 导 引 ， 主 要 是 
请 他 们 引用 自己 和 其 他 人 近期 研究 的 一 些 成 果 ， 这 样 他 们 的 描述 才能 够 
与 时 俱 进 ， 跟 上 现在 的 知识 脚步 。 我 可 不 想 我 们 只 是 在 重复 老 套 的 故事 。 
另外 ,我 请 他 们 仔细 考虑 在 他 们 所 写 的 那个 时 代 生 活 到 底 意味 着 什么 ， 
并 从 这 个 角度 来 进行 写作 。 我 希望 他 们 抱 着 生命 经 验 之 复杂 的 想法 ， 而 
不 是 退回 到 “历史 事件 之 所 以 发 生 就 是 因为 它 该 发 生 ” 那 一 套 统一 的 、 
早已 建构 出 的 历史 叙述 中 。 他 们 应 该 从 自己 所 写 时 代 的 内 部 而 非 外 部 来 
呈现 那些 岁月 ， 但 同时 ， 他 们 的 写作 也 需要 驯 括 该 时 期 内 中 国 所 征服 的 
地 区 ， 这 就 要 求 他 们 不 仅 从 内 部 来 观察 ， 还 要 具备 全 局 眼光 ， 使 影响 该 
地 区 历史 进程 的 非 汉 人 形象 更 加 具体 。 这 套 书 仍 保留 的 一 个 传统 是 按照 
朝代 来 划分 中 国 历史 。 之 所 以 这 么 做 ， 部 分 是 因为 朝代 变更 往往 意味 着 
正式 统治 者 的 改变 ， 由 此 人 民 的 生活 组 织 方式 也 改变 了 ; 更 重要 的 是 因 
为 朝代 的 确 提供 了 时 间 定位 ， 方 便 人 们 明白 自己 在 历史 的 何 处 桩 律 。 所 
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以 ,读者 会 在 这 一 套 书 中 见证 朝代 兴衰 ,但 也 能 更 多 地 了 解 某 个 时 代 的 
经 济 、 社 会 、 文 化 ， 以 及 人 民 的 日 常生 活 ， 而 不 是 像 在 故事 书 中 那样 只 
看 到 皇帝 和 大 将 军 们 的 传奇 故事 。 

我 所 写 的 元 明 卷 与 其 他 几 卷 有 一 个 显著 不 同 ， 这 种 不 同 是 在 整个 系 
列 的 编纂 后 期 才 逐 渐 显露 出 来 的 ， 所 以 该 特征 在 其 他 几 卷 中 并 没有 出 现 。 
正如 我 提 到 的 ， 我 发 现 自己 越 来 越 喜 欢 从 环境 的 角度 来 看 待 历史 ， 这 人 么 
做 最 开始 是 为 了 满足 我 对 自身 的 要 求 一 一 我 认为 我 们 应 该 好 好 利用 环境 
研究 领域 的 最 新 成 果 ， 而 这 些 成 果 正 不 断 涌现 。 然 而 ， 我 逐渐 得 出 了 这 
样 的 结论 : 在 元 明 四 个 世纪 的 历史 中 ， 对 民众 生活 经 历 和 政治 时 运 产生 
影响 的 最 重要 因素 正 是 气候 变化 。 气 候 虽 不 能 回答 历史 提出 的 所 有 问题 ， 
但 我 发 现 要 回答 元 明 时 期 的 许多 历史 问题 就 不 得 不 把 两 个 最 基本 的 物质 
生活 条 件 一 一 整个 世界 的 寒冷 和 干燥 程度 一 一 考 虑 进来 。 元 明 卷 并 非 完 
全 在 论述 中 国 自 中 世纪 暖 期 到 小 冰河 时 代 的 环境 历史 ,但 它 的 确 是 在 将 
气候 变化 影响 纳入 考虑 的 框架 内 对 历史 进行 阐释 的 。 

现在 ， 我 邀请 你 们 走 进 这 个 中 国 历史 的 房间 ， 而 四 位 学 者 正 站 在 外 


头 观察 它 。 我 希望 你 会 同意 ， 我 们 的 确 看 到 了 一 些 你 会 错过 但 值得 留心 ， 


的 东西 。 我 还 希望 我 们 发 现 的 一 些 具 有 挑战 性 的 问题 ， 能 够 激励 中 国 读 
者 用 自身 的 内 部 观察 视角 来 检视 中 国 的 过 去 与 未 来 。 


2016 年 6 月 2 日 
(HR 译 ) 
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中 国 历史 的 本 土 叙述 聚焦 于 统一 与 军事 统治 的 时 代 ， 由 是 ， 汉 朝 


终结 于 宗教 起 义 和 地 方 军 闪 之 手 后 的 四 个 世纪 的 历史 较 少 被 关注 。 这 


一 时 代 的 次 要 地 位 还 表现 在 它 缺 乏 任何 早 就 商定 的 名 称 。 传 统 史学 按 
照 时 代 划 分 ， 现 代 中 国学 者 称呼 这 个 时 代为 魏 晋 南北 朝 ， 西 方 学 者 曾 
建议 以 分 裂 时 代 或 中 世纪 早期 来 取代 这 个 称呼 ,但 是 对 于 前 者 ， 人 们 
认为 中 国 处 于 单一 政权 的 统治 之 下 是 这 个 国家 的 常态 ， 而 后 者 则 是 以 
西方 模式 来 规定 中 国 历史 。 

虽然 承认 命名 的 局 限 性 ， 但 我 仍 采纳 了 一 个 修正 过 的 中 国名 
称 一 一 南北 朝 ， 这 有 两 个 原因 。 首 先 ， 这 个 冠 名 简 化 了 本 土 的 术语 ， 
在 这 四 个 世纪 里 ， 中 国 的 政治 版 图 按 主 要 的 两 个 大 河流 域 分 裂 。 在 被 
称 为 “ 魏 ” 的 时 代 一 一 “三 国 ”这 一 称呼 更 为 著名 一 一 中 国 被 划分 
为 统治 黄河 流域 的 一 个 国家 和 南方 长 江 流域 的 两 个 国家 。 在 随后 的 晋 
朝 ， 中 国 的 统一 仅仅 维持 了 30 年 ， 接 下 来 的 一 个 世纪 ， 中 国 又 按 黄 
河流 域 与 长 江 流域 的 地 理 划 分 发 生 分 裂 。 

但 是 专门 称 之 为 “南北 朝 ” 的 第 二 个 也 是 更 加 重要 的 原因 是 ， 伴 
随 着 地 理 分 裂 出 现 的 主要 变化 在 很 多 方面 界定 了 这 一 时 代 的 历史 特 


征 。 汉 族人 口 向 南方 大 规模 移民 ， 他 们 遇 到 陌生 的 景观 和 不 同 的 人 
群 ， 随 之 出 现 文化 的 革新 ， 这 使 南方 文化 与 北方 文化 产生 不 同 。“ 南 
北朝 ”的 名 称 反映 了 政治 分 裂 的 事实 ， 它 同样 表明 中 华文 化 领域 的 扩 
张 和 多 样 化 ， 这 是 帝制 中 国 历史 上 极 具 开创 性 的 、 划 时 代 的 时 期 。 

多 样 化 的 五 个 中 心 主题 交织 在 下 面 的 章节 中 

(1) 中 国 地 理 的 重新 定义 ， 它 的 内 在 结构 及 其 与 外 部 世界 的 
关系 ; 

(2) 新 的 社会 精英 出 现 ， 他 们 的 特征 是 从 事 一 种 新 的 文化 与 文 
学 实践 ; 

(3) 出 现 了 通常 采用 世袭 制 的 军事 人 口 和 新 的 军事 组 织 ; 

(4) 朝廷 在 军事 力量 的 支撑 下 逐步 与 社会 民众 隔离 开 来 ; 

(5) 主要 宗教 的 兴起 ， 不 再 严格 地 按 社会 与 政治 来 划分 人 群 。 

正如 上 文 所 显示 的 ， 汉 唐 间 四 个 世纪 最 重要 的 发 展 是 中 国 地 理 的 
重新 定义 。 它 至 少 体现 在 四 个 方面 。 首 先 ， 最 重要 的 特征 是 向 南方 长 
江 流 域 大 规模 的 移民 与 定居 。 从 史前 时 代 开 始 ， 长 江 流 域 便 是 广义 的 
中 华文 化 领域 中 的 一 部 分 ， 从 战国 时 代 开始 它 是 中 国政 治 领域 中 的 一 
部 分 ， 但 那 时 仍然 是 一 个 次 要 的 地 理 区 域 。 西 汉 ( 公元 前 202 年 一 公 
元 8 年 ) 末年 ， 中 国人 口中 不 到 1/4 的 户籍 人 口 居住 在 长 江 流域 ， 
这 些 人 被 视 为 具有 不 一 样 的 地 域 文化 。! 但 是 在 军事 入 侵 和 洪水 泛 洲 
的 压力 之 下 ， 东 汉 时 期 (公元 25 年 一 220 年 ) 开始 出 现 中 国人 口 向 
南方 的 大 规模 移民 ， 并 在 4 世纪 早期 达到 高 潮 。 在 汉人 稳定 地 占据 南 
方 的 过 程 中 ， 他 们 清理 山坡 并 排 干 沼泽 以 进行 农业 活动 ， 取 代 或 吸纳 
当地 的 民众 。 这 些 空地 早已 被 纳入 中 国 的 疆域 ， 这 一 填补 空地 的 过 程 
是 南北 朝 时 期 的 第 二 个 主要 变化 。 

地 理 重新 定义 的 第 三 个 方面 是 中 国 关于 外 部 世界 知识 的 扩大 ， 并 
在 一 个 更 广 的 领域 内 重新 理解 中 国 的 位 置 。 佛 教 的 到 来 带 来 了 与 中 
亚 及 印度 次 大 陆 的 常规 贸易 。 在 中 国 的 世界 观 中 ， 这 一 时 期 的 日 本 从 
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神话 领域 进入 现实 领域 。 尽 管 遥 远 的 南方 很 大 程度 上 仍然 是 陌生 的 领 
土 ， 但 现代 广州 的 前 身 在 当时 是 充满 活力 的 贸易 中 心 城市 ， 它 通过 海 
上 贸易 使 部 分 中 国人 与 东南 亚 发 生 联系 ， 正 如 与 印度 及 西方 发 生 联系 
一 样 。 

最 后 一 个 地 理 上 的 重新 定义 发 生 在 中 国文 化 自身 上 : 家 庭 与 国家 
之 间 社 会 空间 的 形成 。 汉 代 文 学 聚焦 于 朝廷 与 都 城 ， 随 后 的 几 个 世纪 
则 见证 了 致力 于 不 同 地 域 及 当地 文化 的 文学 的 兴起 。 文 学 涉及 的 范围 
包括 农村 、 山 水 景观 以 及 荒凉 的 边境 地 区 。 文 学 与 高 端 文化 所 牵涉 范 
围 与 主题 的 扩展 改变 了 中 国 社会 的 精英 群体 。 他 们 发 展 出 一 系列 新 的 
物理 空间 一 一 园林 、 寺 院 、 豪 宅 空 间 、 乡 村 别 旱 一 一 文化 与 宗教 活 
动 在 这 些 地 方 进行 。 

南北 朝 的 第 二 个 核心 主题 是 新 的 精英 的 出 现 。 汉 代 的 豪族 很 大 程 
度 上 以 他 们 的 物质 财富 一 一 特别 是 土地 一 一 构建 他 们 的 社会 联系 网 
络 ， 以 及 他 们 对 朝廷 官位 的 垄断 为 其 身份 标志 。 与 之 相反 ， 南 北朝 
的 精英 们 通过 他 们 所 奶 求 的 文化 与 文学 活动 更 细致 地 把 自己 区 分 开 
来 。 诗 赋 创 作 、 书 法 、 哲 学 清谈 、 独 特 的 服饰 ， 以 及 优雅 的 修养 ， 这 
些 都 被 培育 出 来 ， 用 作 门 阀 集 团 的 自我 认定 ， 以 与 只 拥有 财富 或 权 
力 的 家 族 相 区 分 。 这 些 确定 地 位 的 活动 逐渐 与 官职 选举 的 新 方式 合 
流 一 一 这 种 新 方式 以 保障 起 家 官 来 维护 世袭 性 。 南 北朝 同样 是 精英 
们 开始 编撰 详细 家 谱 并 以 此 界定 他 们 亲属 群体 的 时 代 。 

推动 多 元 化 的 第 三 个 主要 力量 是 军事 上 的 变化 ， 军 队 主 要 由 世袭 
的 军 户 组 成 。 公 元 32 年 ， 普 遍 征兵 制 被 废除 ， 此 后 ， 汉 朝 朝廷 主要 
依赖 非 汉 族 的 骑兵 、 刑 第 和 募兵 来 补充 兵力 。 汉 朝 末 年 兴起 的 军 阁 们 
以 奴 客 、 游 牧 战士 以 及 被 俘 的 宗教 起 义 者 充任 军人 。 在 随后 的 几 十 年 
力 至 几 个 世纪 里 ， 这 些 奴 客 与 难民 成 为 世袭 性 士兵 的 最 大 来 源 ， 而 非 
汉族 的 牧民 则 成 为 另 一 个 来 源 。 这 两 部 分 军人 最 终 使 地 主 与 按 血 缘 关 
系 组 成 的 联盟 军 相形 见 绕 。 从 5 世纪 初 的 几 十 年 开始 ， 军 事权 力 从 精 
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英 家 族 手 上 转移 到 朝廷 手中 ， 使 皇权 得 以 重 振 。 

帝国 权力 对 军事 基础 的 依赖 导致 南北 朝 时 期 的 第 四 个 主题 的 出 
现 ， 帝 国政 府 从 社会 这 个 整体 中 抽 离 出 来 。 这 一 过 程 开 始 于 汉代 ， 汉 
朝 创造 了 一 种 泛 帝 国文 化 ， 这 种 文化 建立 在 非 语音 书写 和 按照 礼仪 建 
设 的 都 城 之 上 。 汉 代 的 都 城 超越 了 早期 战国 时 代 形 成 的 地 区 与 地 方 
之 间 的 关系 。 在 南北 朝 时 期 ， 帝 国 的 权威 军力 是 把 传统 社会 秩序 之 外 
的 人 和 群 作为 其 根基 的 ， 这 使 得 朝廷 进一步 远离 对 日 常生 活 的 关注 。 在 
这 四 个 世纪 中 ， 外 族 统治 者 于 中 国 历史 上 第 一 次 进入 并 占领 中 原 ， 而 
且 控 制 了 中 国 的 官僚 机 制 。 黄 河流 域 是 中 华帝 国 传统 的 核心 地 区 ， 自 
汉 朝 在 220 年 灭亡 后 的 18 个 世纪 里 ， 有 9 个 世纪 实际 上 是 由 外 来 的 
皇帝 统治 的 ( 如 果 唐 朝 统治 家 族 被 看 作 是 “外 族 ” 的 话 ， 还 要 再 加 上 
约 3 个 世纪 )， 这 戏剧 性 地 说 明了 中 国政 府 与 它 的 人 民 和 社会 的 分 离 
程度 。 

南北 朝 时 期 多 样 化 的 最 后 一 个 主要 来 源 在 于 ， 宗 教 运动 不 追求 建 
立 政治 与 社会 的 统一 单元 。 在 秦汉 帝国 时 期 ， 国 家 的 宗教 实践 是 以 统 
治 者 为 祭礼 首脑 或 最 高 祭司 ， 他 的 男性 亲属 或 下 属 官员 作为 次 级 祭司 
参与 其 中 。 家 庭 或 亲属 关系 通过 祖先 祭礼 得 以 界定 。 信 和 仰 并 不 受 国 家 
制约 ， 比 如 也 可 以 向 山林 、 神 仙 或 动物 图 腾 奉 献 ， 这 些 实践 由 地 方 上 
的 名 门 望族 联合 举行 ， 有 时 低层 的 官员 也 会 参与 。 但 是 ， 随 着 受 末 世 
论 影 响 的 反叛 运动 兴起 ， 汉 朝 摇摇欲坠 ， 宗 教 将 个 体 联结 起 来 ,个体 
之 间 仅 有 的 社会 或 政治 纽带 是 以 信仰 联结 的 。 道 教 和 佛教 提供 了 社会 
组 织 的 新 模式 ， 也 为 由 生 者 与 死者 所 占据 的 世界 提供 了 新 的 范式 。 这 
两 个 宗教 改变 了 中 国生 活 的 各 个 方面 。 

在 北方 和 南方 ， 这 些 相互 联系 的 变化 不 断 积累 着 影响 因素 ， 并 不 
仅仅 是 因为 这 些 分 裂 的 史实 ， 使 得 这 几 个 世纪 在 中 国 历史 上 占据 一 
个 主要 的 位 置 。589 年 时 ， 中 国 被 隋 朝 重新 统一 ， 但 这 是 一 个 完全 不 
一 样 的 世界 了 。 曾 经 处 于 边缘 的 长 江 流域 已 经 成 为 中 国 的 粮仓 ， 隋 朝 
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修建 的 大 运河 就 表明 了 这 一 点 ， 因 为 这 条 大 运河 将 南方 州 郡 的 物产 运 
送 到 地 处 北方 的 都 城 。 中 国 精英 们 的 文化 世界 观 一 一 以 及 他 们 用 以 阐 
述 它 的 语言 一 一 同样 发 生 了 变化 。 这 些 精英 以 家 谱 和 新 的 文学 实践 来 
界定 自我 ， 他 们 以 其 家 世 入 仕 做 起 家 官 ， 并 被 纳入 国家 秩序 中 。 在 社 
会 光谱 的 男 一 端 ， 个 户 和 军 户 的 世袭 地 位 同样 被 写 入 法 律 秩序 中 ， 隋 
朝 和 唐 朝 从 前 几 个 世纪 中 继承 了 这 些 制 度 。 帝 国 官府 由 一 个 对 “部 落 ” 
结构 进行 改善 的 军事 体系 支撑 ,宣称 其 远 远 高 出 世俗 的 社会 秩序 。 而 
佛教 与 道教 ， 连 同 它们 的 寺庙 和 神社 所 创造 的 社会 空间 ， 改 变 了 国家 
体制 ， 它 们 现在 已 经 成 为 其 中 一 部 分 。 宗 教 同样 也 改变 了 亲属 关系 ， 
并 在 其 中 扮演 了 重要 角色 。 这 个 “新 中 国 ” 发 现 自己 被 纳入 一 个 更 为 
广阔 的 世界 中 ， 在 这 里 ， 它 与 同 享 佛教 信仰 的 国家 和 拥有 共同 书写 系 
统 的 地 区 交换 商品 、 交 流 思想 。 从 以 上 这 些 方面 来 看 ， 汉 朝 与 唐 朝 之 
间 被 忽略 的 这 几 个 世纪 ， 在 中 国 历史 上 留 下 了 深刻 、 永 久 的 印记 。 
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南北 中 国 的 地 理 


在 早 前 的 秦汉 帝国 ， 最 重要 的 地 理 划 分 是 在 黄河 上 游 的 黄土 高 原 
与 黄河 下 游 的 冲积 平原 之 间 。 汉 朝 的 全 部 历史 都 可 以 被 描述 为 这 两 个 
区 域 间 平 衡 的 转换 。 但 是 几 个 世纪 以 来 ， 有 越 来 越 多 的 人 自愿 或 者 
被 强制 性 地 向 南方 迁徙 ， 黄 河流 域内 部 的 划分 不 再 那么 重要 ， 其 逐渐 
让 位 于 另 一 种 划分 ， 即 在 黄河 河谷 与 南面 长 江河 谷 之 间 的 划分 。 

汉 朝 的 政策 是 将 游牧 部 落 重新 安置 于 国境 之 内 ， 将 他 们 编 入 远征 
军 。 这 使 得 黄河 流域 出 现 了 越 来 越 多 的 汉族 与 非 汉 族 文化 的 交融 ， 也 
同样 推动 了 第 一 次 向 南方 移民 的 潮流 。 数 以 百 万 计 的 汉人 ， 大 多 数 是 
农民 ,在 汉 朝 统治 的 最 后 一 个 世纪 里 向 南方 迁徙 。220 年 汉王 朝 履 灭 
之 后 ， 这 种 迁徙 继续 加 速 。 到 320 年 时 ， 又 有 数 百 万 汉人 在 长 江 下 
游 地 区 定居 。 黄 河流 域 则 持续 成 为 非 汉 族 部 落 统治 者 所 建立 的 诸多 小 
国之 间 的 战场 ， 系 列 战 争 的 顶峰 就 是 帝国 故 都 的 陷落 一 一 洛阳 失陷 
于 311 年 ， 长 安 失陷 于 317 年 。 在 280 年 至 464 年 之 间 ， 长 江 流 域 
及 以 南 的 户籍 人 口 增长 了 5 倍 ， 主 要 因为 有 大 量 外 迁 人 口 到 来 ， 江 
南 一 一 “长 江 以 南 ”一 一 成 为 中 国文 化 的 一 个 重心 。” 

在 分 裂 时 期 ， 直 到 6 世纪 末 中 国 于 隋 朝 被 统一 ， 中 国 的 北 半 部 


006 


007 


是 被 非 汉 族人 统治 的 ， 他 们 的 行动 驱使 更 多 汉人 从 黄河 流域 向 长 江 
流域 迁徙 。 南 方 有 规律 的 降水 和 肥沃 的 土地 起 到 了 进一步 的 推动 作 
Ho 局 在 重新 统一 的 589 年 ， 大 概 40% 的 户籍 人 口 居 住 在 长 江 流域 。 
新 统一 的 帝国 希望 通过 开通 人 类 历史 上 最 宏大 的 人 造 水 路 一 一 大 运 
河 一 一 将 南方 与 北方 连接 起 来 。 但 是 这 两 个 区 域 仍然 保持 着 清晰 的 
差异 。 在 贯穿 7、8、9 世纪 的 唐 朝 ， 以 前 的 南方 边境 地 区 成 为 中 国 
人 口 统计 学 上 的 、 经 济 上 的 以 及 文化 上 的 中 心 。 

到 8 世纪 中 期 时 ， 仍 有 超过 一 半 的 人 口 居住 在 北方 ， 然 而 到 了 
13 世纪 晚期 ， 只 有 15% 的 人 口 居住 在 北方 。 这 并 不 能 归 因 于 北方 人 
口 的 减少 ， 因 为 这 一 时 期 北方 人 口 仍 在 继续 增长 ， 只 是 南方 人 口 出 现 
了 巨 幅 增长 。 在 中 国 帝 制 历史 的 后 半期 ， 地 理 与 文化 上 的 划分 是 在 北 
方 与 南方 之 同 ， 即 在 黄河 流域 与 长 江 流 域 之 间 ， 这 种 划分 是 逐渐 在 汉 
朝 与 唐 朝 过 渡 期 间 的 4 个 世纪 里 发 生 的 。 
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在 中 国 历史 上 ， 北 方 的 农耕 主要 是 由 小 规模 的 家 庭 农 场 进行 ， 通 
和 常 不 超过 几 英 南 的 范围 。 地 主 仪 仪 拥 有 少量 的 可 耕作 土地 ， 即 便 到 了 
帝国 晚期 ， 这 些 地 方 也 不 存在 拥有 庞大 产业 的 世家 豪门 。 在 历史 的 大 
多 数 时 期 ， 中 国 北方 的 旱 作 农业 主要 产 出 小 麦 、 粟 、 高 梁 与 大豆 (一 
种 重要 的 补充 作物 ， 同 时 也 为 土壤 提供 更 多 氮 物 质 )。 到 了 18 和 19 
世纪 ， 来 自 美洲 的 棉花 和 烟草 被 引进 成 为 经 济 作物 。 ”种植 粮食 作物 
的 同时 也 混 种 蔬菜 。 因 为 北方 的 降水 不 均 ， 洪 水 、 土 壤 的 盐 碱 化 、 星 
虫 与 干旱 是 经 常 出 现 的 灾害 一 一 任何 一 种 灾害 都 会 减少 年 产量 。 相 
应 地 ， 饥 充 是 一 种 经 常 性 的 威胁 。 

与 之 相反 ， 南 方 的 农村 把 水 稻 作 为 主要 的 粮食 作物 ， 并 且 将 桑树 
( 养 看 以 生产 丝绸 )、 茶 叶 和 各 种 油脂 植物 当 作 经 济 作物 。 如 同 在 北 
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方 ， 南 方 农场 的 规模 也 非常 小 ， 进 行 集约 化 生产 。 但 是 土地 所 有 权 集 
中 在 大 世族 手中 ， 由 他 们 出 租 农田 给 个 户 。 尽 管 个 户 个 人 家 境 贫 困 ， 
但 由 于 雨水 充足 ， 地 区 性 的 饥荒 很 少 出 现 。 

因为 北方 的 降水 大 多 发 生 在 夏季 晚期 ( 每 年 降水 量 的 70% 左右 
集中 在 8 月 )， 在 农作物 生长 的 高 峰 期 ， 黄 河 的 水 位 较 低 。 这 种 模式 
意味 着 在 中 国 历史 的 大 多 数 时 间 里 ， 几 乎 无 法 将 河水 用 于 灌溉 。 国 家 
主办 的 灌溉 系统 局 限 在 主要 的 支流 ， 像 渭河 、 消 河 或 者 四 川中 部 的 都 
江 堰 工程。 从 帝国 的 早期 开始 ， 黄 河沿 岸 的 农民 主要 依赖 石井 供水 。 
井 一 般 是 7 到 10 米 深 ， 它 们 由 一 些 5 到 6 人 组 成 的 团体 挖 据 而 成 ， 
分 属 富有 的 私人 家 庭 。 中 国 北方 平原 上 ， 治 溉 的 困难 与 降水 的 稀缺 ， 
使 得 蓄 水 和 经 济 用 水 至 关 重要 。 

但 是 黄河 流域 最 大 的 威胁 来 自 洪水 。 这 条 河 的 颜色 来 自 它 所 携带 
的 大 量 的 泥 沙 。 它 将 这 些 泥 沙 从 中 部 高 原 带 到 大 海 。 流 经 最 后 一 条 支 
流 后 ， 河 水 流速 减缓 ， 泥 沙 涡 淀 到 河 底 后 ， 使 得 河水 漫 出 河岸 ， 河 堤 
也 一 再 筑 高 。 但 是 不 论 河 堤 筑 得 有 多 高 ， 泥 沙 继续 沉淀 ， 以 致 洪水 的 
威胁 总 是 存在 ， 而 且 每 次 都 会 比 以 前 更 加 危险 。 依 据 已 有 的 记载 ， 黄 
河 冲 破 堤 防 ， 决 口 达 1593 次 之 多 。 在 很 多 地 方 ， 泥 沙 淤 积 和 筑 堤 之 
间 争 分 夺 秒 的 竞争 使 黄河 水 面 高 于 周围 的 村 落 。 今 天 ， 在 黄河 所 穿越 
的 狭长 河南 地 区 ， 河 水 要 比邻 近 的 地 面 高 出 10 米 。 如 此 巨大 的 堤防 
只 能 依靠 帝国 来 维系 。 大 规模 的 、 由 政府 主导 的 、 基 于 堤防 建设 的 治 
水 ， 与 小 规模 的 、 以 家 庭 为 基础 的 、 基 于 水 井 建设 的 灌溉 相 结 合 ， 造 
就 中 国 北方 政治 结构 的 一 个 重要 特色 : 基于 小 农 经 济 之 上 的 中 央 集 权 
机 构 。 

8 月 的 倾盆 大 十 也 抬 高 了 地 下 水 水 位 ， 引 发 土地 的 严重 盐 碱 化 ， 
以 致 粮食 产量 减少 甚至 颗粒 无 收 。 新 中 国 成 立 后 ， 有 足够 的 数据 显 
示 ， 中 国 北方 平原 大 概 有 10% 的 土地 每 年 都 受到 这 种 情况 的 影响 。 
受灾 最 严重 的 地 区 变 成 沼泽 般 的 滋养 蝗虫 的 土地 一 一 蝗灾 是 折磨 这 
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个 地 区 的 第 三 种 主要 自然 灾害 。 

一 些 证 据 表明 ， 抛 开 这 些 自然 灾害 不 谈 ， 汉 初 的 农民 仍 能 在 每 四 
年 里 生产 五 季 庄 稼 一 一 这 意味 着 ， 多 数 年 份 是 一 年 一 季 ， 在 好 的 年 
份 则 是 一 年 两 季 。 一 个 世纪 之 后 ， 也 就 是 公元 前 1 世纪 末 的 文献 描述 
了 黄河 流域 所 使 用 的 最 先进 技术 ， 表 明 农民 常 能 获得 更 高 的 产量 。 他 
们 通常 是 在 春季 种 植 高 梁 或 票 ， 在 冬季 种 植 小 麦 。 因 为 冬小麦 是 在 7 
月 收获 ， 这 时 候 再 种 植 票 就 太 晚 了 ， 所 以 收获 小 麦 之 后 通常 接着 种 植 
在 夏季 生长 的 农作物 ， 比 如 大 豆 。" 在 最 好 的 环境 下 ， 能 够 在 两 年 里 
种 植 三 季 农 作物 ( 这 样 在 四 年 里 就 能 收获 六 季 作 物 ， 而 非 五 季 )。 因 
为 每 年 的 无 霜 期 能 达到 6 至 7 个 月 ， 一 个 农民 必须 在 结 霜 之 前 的 6 
个 星期 内 既 收获 春季 作物 ， 又 种 植 冬小麦 。 

洪水 和 内 小 的 双重 威胁 影响 了 北方 村 落 的 居住 形式 。 在 帝制 时 代 
早期 村民 们 依据 旧 石 器 时 代 的 模式 ， 在 高 地 上 建 房 群 居 。 与 此 形 
成 对 照 ， 举 例 而 言 ， 成 都 平原 处 于 长 江 中 游 的 水 利 系统 之 中 。 公 元 前 
2 世纪 时 伟大 的 都 江 堰 水利 工程 得 以 修建 ， 它 消除 了 洪水 的 威胁 ,使 
得 房屋 能 够 广泛 地 分 布 于 乡 野 之 中 。 中 国 北方 的 乡村 是 有 核心 的 、 紧 
密 联 系 的 、 内 旋 的 ， 它 比 那 些 南方 的 农村 有 着 更 高 程度 的 内 部 团结 
性 ， 但 是 在 市 场 网 络 和 更 广 的 区 域 经 济 方面 却 缺 乏 与 相 邻 村 庄 的 密切 
联系 。 

当 洪 水 与 内 涝 没 有 威胁 北方 农民 的 庄稼 时 ， 他 们 还 要 担心 干旱 。 
中 国 北方 平原 每 年 总 降水 量变 动 非常 大 : 干旱 年 份 的 降水 量 可 能 只 
有 多 十 年 份 的 12% 一 14%， 即 便 在 好 的 年 份 ， 也 只 有 10% 一 15% 的 
降水 集中 在 春季 一 一 这 是 粟 生 长 最 重要 的 时 期 。 从 第 一 个 王朝 的 建 
立 到 清 前 期 的 这 1800 年 里 ， 中 国 北方 平原 遭受 的 干旱 有 记载 的 就 有 
1078 次 之 多 ,在 新 中 国 成 立 后 的 28 年 里 ， 有 7 次 主要 的 干旱 。 人 
口 的 增多 ， 新 的 工业 化 进展 ， 家 用 冲 水 马桶 和 洗衣 机 的 普及 ， 为 满足 
肉 类 产品 需求 的 增高 而 导致 供应 家 冀 的 首 蒂 产量 的 增长 ， 这 些 都 使 
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得 近期 对 水 的 需求 急剧 上 升 。 地 下 水 现在 比 地 表 要 低 100 英尺 以 上 ， 
这 使 得 很 多 水 井 都 无 法 再 继续 使 用 。 

与 低 平 的 中 国 北 方 平 原 相 比 ， 长 江 以 南 的 地 形 主 要 是 山脉 与 丘 
陵 。 中 国 南方 可 以 被 划分 为 三 个 区 域 : 南方 (包括 长 江 流域 )、 东 南 
沿海 地 区 ( 大略 相当 于 现在 的 福建 省 )， 以 及 西南 地 区 ( 包含 云南 省 
和 贵州 省 )。 东 南 治 海 多 山 ， 但 是 河谷 一 带 作 物 却 是 高 产 的 。 这 个 地 
区 在 汉 朝 覆灭 之 后 ， 因 为 汉人 回 南 方 的 迁徙 而 首次 受到 汉人 影响 ， 但 
是 直到 唐 朝 以 后 这 一 地 区 才 开 始 慢 慢 人 主 中 原文 化 ， 直 到 8 世纪 ， 才 
在 朝廷 中 有 了 自己 的 代表 。 因 为 它 有 大 量 的 自然 港 ， 所 以 比 中 国 其 他 
地 方 更 依赖 于 渔业 和 国际 贸易 ( 10 世纪 后 尤其 重要 )。 最 终 ， 东 南 沿 
海 的 发 展 使 之 与 中 国 台 湾 、 日 本 和 东南 亚 紧密 相连 ， 从 而 在 中 国 与 外 
部 世界 的 贸易 中 扮演 关键 性 的 角色 。 中 国 西南 边境 地 区 是 在 18 世纪 
和 19 世纪 才 逐 渐 平 定 下 来 的 ， 所 以 在 南北 朝 的 历史 中 并 没有 被 明确 
提 及 。 这 个 区 域 是 山区 ， 低 地 履 盖 着 丛林 ， 并 且 仍 然 被 不 同 部 落 的 族 
人 占据 着 。 

南方 地 区 包括 长 江 流域 及 其 主要 支流 : 汉江 、 冻 江 和 湘江 。 它 又 
可 以 被 划 作 三 个 大 区 域 : 长 江 中 游 、 长 江 下 游 和 四 川 。 中 国 南 方 享有 
规律 的 降水 和 繁多 的 湖泊 、 河 流 和 溪流 ， 但 是 因为 它 崎 凤 的 地 形 ， 大 
规模 农业 只 可 能 在 河谷 、 长 江 下 游 三 角 洲 和 围绕 着 长 江 中 游 湖 泊 群 的 
沼泽 地 区 《只 在 较 蜀 时期， 来 自 美洲 的 玉米 和 马铃薯 才 得 以 在 丘陵 地 
区 种 植 ) 发 展 。 只 是 在 帝制 中 国 的 晚期 ， 山 坡 上 的 梯田 才 变 得 意义 
重大 。 

长 江 中 游 与 长 江 下 游 之 间 的 敌对 竞争 构成 了 南朝 政治 史 的 框架 ， 
正如 关中 与 关东 的 竞争 决定 了 汉代 的 历史 。 长 江 中 游 地 区 包含 两 个 大 
湖 一 一 洞庭 湖 和 性 阳 湖 ， 还 有 一 系列 较 小 的 湖泊 和 沼泽 地 吸纳 春季 
和 夏季 的 大 量 十 水。 这些 湖 泊 的 水 源 主要 来 自 三 大 支流 : 汉江 ， 从 西 
北方 流 来 ， 提 供 了 一 条 向 南 方 移民 的 主要 通道 ， 湘江 ， 从 南方 流 来 ， 
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在 今天 的 湖南 省 汇 入 长 江 ; BHT, FIRED, BEEK 
点 ， 从 今天 的 江西 省 汇 和 长江。 一 旦 经 过 葛 江 进入 长 江 下 游 (第 二 个 
大 区 )， 长 江 就 再 没有 主要 支流 。 长 江 流速 减缓 并 变 得 非常 宽阔 ， 以 
至 于 都 无 法 看 到 对 岸 。 长 江 所 携带 的 沉积 物 在 入 海口 积淀 成 为 一 个 巨 
大 的 三 角 洲 ， 以 每 70 年 生长 一 米 的 速度 继续 延展 。" 

四 川 的 岷江 流域 成 为 长 江 流域 的 第 三 个 大 的 区 域 。 由 于 广泛 的 江 
溉 工程 ， 这 个 区 域 的 低洼 地 区 在 帝国 早期 就 非常 高 产 ， 但 是 四 周 环绕 
着 的 高 山 将 这 个 区 域 与 中 国 的 其 他 区 域 隔离 开 来 。™ 长 江 通 过 著名 的 
三 峡 后 离开 四 川 ， 三 峡 是 水 路 的 危险 地 段 。 蜀 道 之 难 意味 着 四 川 很 难 
成 为 一 个 大 国 的 根基 ， 但 它 在 三 国 时 期 却 是 需 国 创立 者 的 避难 所 ， 也 
是 8 世纪 中 时 安 禄 山 叛 乱 时 唐 朝 皇 帝 的 避难 所 。 在 汉 朝 瓦 解 后 ， 四 川 
的 孤立 也 为 建立 一 个 独立 的 神权 王国 提供 了 便利 ， 从 而 在 道教 史上 扮 
演 了 一 个 重要 的 角色 。 

中 国 南方 首要 的 自然 环境 威胁 并 非 如 北方 那样 是 洪水 或 者 干旱 ， 
而 是 过 多 的 降水 。 它 常 使 低地 成 为 泽国 ， 既 难以 耕作 ， 又 容易 形成 阅 
气 。 在 汉 唐 时 期 ( 公元 前 200 一 公元 900 年 ) 的 文献 中 ， 南 方 被 描 
述 为 沼泽 与 从 林 之 地 ， 疾 病 与 有 毒 的 植物 蔓延 ， 还 有 邮 蛮 的 野兽 和 更 
凶猛 的 带 有 文身 的 部 沙 十 著 。 这 是 一 个 流放 之 地 ， 很 多 获 罪 的 官员 来 
到 这 里 后 就 再 也 没有 离开 过 。" 这 里 的 原 住民 讲 着 来 自 黄河 流域 的 人 
们 听 不 懂 的 语言 ， 这 些 语言 或 许 与 现代 泰国 语 、 越 南 语 、 高 棉 语 有 关 
系 。 在 史前 时 代 ， 那 些 居住 在 长 江 以 南 的 人 群 在 文化 上 与 东南 亚 的 内 
陆 和 沿海 国家 都 有 关联 。"" 

随 着 几 个 世纪 里 越 来 越 多 的 汉人 向 南方 迁徙 ， 他 们 大 大 小 小 的 
排水 工程 ， 将 广阔 的 湖泊 、 池 塘 和 沼泽 地 变 成 可 耕作 的 土地 。 大 地 
主 ,而 非 国家 ， 在 建立 排水 和 灌溉 工程 时 负 有 最 主要 的 责任 ， 小 农 则 
要 依赖 他 们 的 保护 。 政 府 时 常会 在 控制 水 量 方面 提供 建议 ， 并 对 那些 
准备 在 沼泽 地 区 定居 的 人 免税 ， 但 这 项 政策 经 常 沦 为 给 那些 在 朝廷 有 
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影响 力 的 家 族 的 经 济 活动 提供 资金 补助 。 因 为 在 开明 土地 与 农业 技术 
方面 扮演 重要 角色 ， 南 方 的 地 主 拥有 了 更 广阔 的 不 动产 ， 并 比 北方 的 
大 家 族 更 严密 地 控制 地 方 社会 ， 这 种 地 区 差异 一 直 延 续 到 帝制 中 国 的 
晚期 。 

随 着 中 国 的 人 口 转向 南方 ， 稻 米 成 为 主要 的 粮食 农作物 。 尽 管 稳 
子 在 旱地 和 北方 都 能 生长 ， 但 在 南方 湿润 的 田间 生长 得 最 好 。 因 为 对 
于 秧苗 而 言 ， 水 是 输送 营养 的 主要 渠道 。 相 比 于 土地 的 肥沃 程度 ， 耕 
作 稳 子 更 多 还 是 依赖 对 水 的 数量 和 质量 的 控制 ， 以 及 适时 的 灌溉 。 因 
此 ,在 那些 多 雨 的 地 区 ， 精 心 设计 的 灌溉 系统 需要 经 常 性 的 维护 ， 在 
地 方 层面 也 必须 要 有 大 规模 的 组 织 管理 。 对 水 的 管理 是 南方 大 家 族 的 
一 项 基本 职能 。 

然而 ， 对 水 的 利用 只 是 水 稻 种 植 的 一 步 。 在 其 他 活动 中 ， 农 民 个 
体 的 努力 决定 了 最 终 的 产量 。 对 耕地 仔细 准备 以 使 水 深 达 到 一 致 ， 一 
再 地 松动 土壤 ， 维 系 田 二 以 保持 水 量 ,这 些 都 需要 持续 的 劳作 。 在 所 
有 活动 中 最 严 可 的 是 将 秧苗 从 育种 的 土地 移植 到 主要 的 田地 中 。 这 
个 过 程 必须 在 恰当 的 时 间 进 行 ， 必 须 在 一 个 星期 里 完成 。 秧 苗 间 的 正 
确 间隔 一 一 对 农作物 的 产量 非常 重要 一 一 依赖 于 对 土地 特性 的 深入 
了 解 。 因 而 ， 单 个 农民 的 勤奋 与 技能 水 平 对 水 稳 生产 至 关 重 要 ， 一 个 
“好 的 ”农民 能 够 通过 其 高 质量 的 劳动 将 产量 提高 好 几 倍 。 最 早 的 有 
关 水 稻 移植 的 记载 始 于 汉 帝 国 晚期 ， 专 项 技术 的 传播 ， 是 中 国 南方 成 
为 主要 粮食 产 区 的 关键 所 在 。™" 

中 国 南方 多 产 的 、 水 资源 丰富 的 土地 ， 使 这 个 地 区 比 起 中 国 北方 
的 平原 来 说 ， 更 能 够 从 农业 的 商品 化 、 城 市 化 、 远 距离 的 大 宗 贸易 以 
及 区 域 的 专项 化 中 受益 。 因 为 拥有 大 量 的 湖泊 和 河流 ， 还 有 数 百 万 公 
里 的 运河 (在 20 世纪 中 期 ， 仅 上 海 三 角 洲 的 运河 就 超过 24 万 公里 )， 
中 国 南方 最 终 发 展 出 在 前 工业 化 世界 中 最 好 的 水 路 交通 网 络 。 但 这 一 
点 是 在 南北 朝 很 久之 后 才 实现 的 。 





第 1 章 ， 南北 中 国 的 地 理 


014 


015 


山脉 与 移民 


人 贯穿 各 个 山中 关隘 和 沿 水 路 而 进行 的 迁徙 ， 推 动 了 黄河 与 长 江 间 
的 人 口中 心 的 转换 。 移 民 路 线 主 要 有 三 条 一 一 长 江 流 域 的 三 大 地 区 
各 有 一 条 。 最 简单 的 一 条 是 从 黄河 的 冲积 平原 出 发 ， 继 续 向 东南 行 
进 ， 穿 过 中 部 几乎 无 法 区 分 的 黄河 下 游 与 淮河 流域 。 除 了 沿 着 淮河 的 
众多 沼泽 地 之 外 ， 那 儿 没有 地 形 上 的 障碍 来 限制 移民 的 流动 。 这 条 不 
确定 的 河流 没有 清晰 的 河道 ， 它 流入 几 个 大 的 沼泽 地 和 湖泊 ， 这 些 沼 
译 地 和 湖泊 随 着 降水 的 变化 而 变 大 或 者 变 小 ， 淮 河 入 海 的 路 径 因 而 变 
化 无 常 。 在 某 些 时 候 ， 它 会 直接 流入 长 江 。 

在 这 条 移民 路 径 接近 长 江 时 ， 它 会 分 流 为 一 个 倒 “Y” 形 的 路 径 ， 
东边 的 一 条 分 文通 往 长 江口 ， 流 向 杭州 ， 而 西边 的 一 条 分 支 则 逆 长 江 
mE, ESIH. MAPL, MRAPEN N, WR, 
北江 ， 进 入 现在 的 广东 地 区 。 通 过 这 条 南下 移民 路 线 迁徙 的 流民 在 长 
江 下 游 地 区 集中 。 在 那里 ， 他 们 成 为 生产 劳动 力 ， 或 者 成 为 南方 的 都 
城建 康 ( 此 前 称 为 建 业 ， 现 在 是 南京 ) 周围 军队 的 兵源 。'” 

第 二 条 移民 路 线 是 以 汉 朝 的 两 个 故 都 为 起 点 ， 或 从 都 城 长 安 开 
始 ， 或 从 中 部 平原 的 洛阳 开始 。 从 长 安 出 发 的 路 径 要 在 武陵 关 翻 越 秦 
岭 山 脉 ， 困 难 地 攀 息 到 7000 英尺 高 ， 沿 着 建造 在 悬崖 峭壁 上 的 栈道 
通行 。 然 后 沿 汉 江 而 下 ， 来 到 水 路 枢纽 城市 一 一 训 阳 。 在 那儿 ， 这 
条 路 径 将 与 始 自治 阳 、 翻 越 伏 牛山 脉 的 路 径 相 汇合 。 合 并 后 的 路 径 向 
南 沿 着 汉 水 直达 洞庭 湖区 。"" 沿 着 这 条 路 线 ， 从 汉 朝 故 都 而 来 的 流民 
集中 于 长 江 中 游 地 区 ， 成 为 西部 兵团 的 兵源 。 另 一 些 人 继续 向 南 行 ， 
或 沿 着 次 江 到 广东 ,或 向 西南 沿 着 湘江 到 长 沙 ， 然 后 继续 前 行 到 今天 
被 称 为 越南 的 地 方 。 

第 三 条 也 是 最 靠 西 的 一 条 路 线 ， 因 为 最 难 行走 ， 相 应 地 它 在 历史 
上 的 重要 性 也 最 低 。 从 长 安西 行 后 到 达 宝 鸡 ， 然 后 向 西南 行进 ， 通 过 
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蚁 是 重 爷 的 山路 后 抵达 现在 四 川 的 核心 地 区 一 一 岷江 盆地 。 全 程 约 
435 公里 ， 有 1/3 的 路 都 建 在 悬崖 峭壁 之 上 。 唐 朝 诗人 李白 的 一 首 著 
名 诗歌 咏 唱 了 行走 在 这 条 险 路 上 的 艰辛 : 


TFR, AFER! 
蜀 道 之 难 ， 难 于 上 青天 ! 016 
上 有 六 龙 回 日 之 高 标 ， 
下 有 冲 波 逆 折 之 回 川 。 
黄 鹤 之 飞 尚 不 得 过 ， 
RRKERBR. 
BEL HH, 
百 步 九 折 荣 涯 刘 
拉 参 历 井 仰 胁 息 ， 

以 手 抚 磨 坐 长 吧 。 

问 君 西游 何 时 还 ? 
Rite tT. 

LE SSE, 
雄 飞 雌 从 绕 林 间 。 
RFRA, RZ 
BULB, ATERA. 
使 人 听 此 凋 朱 颜 ! 
HMERKABR, 
枯 松 倒挂 倚 绝 壁 。 
K R ALAE E B, 
KERAT RE. 
其 险 也 若 此 ， 哮 尔 远道 之 人 胡 为 乎 来 哉 1 "1 


在 农业 中 国 的 历史 上 ， 低 地 地 区 与 高 地 地 区 的 特征 对 比 非 常 显 
著 。 在 战国 及 帝制 早期 之 前 人 们 就 已 经 在 中 国 北方 低 海拔 地 区 安居 乐 
， 但 是 山区 除了 提供 木材 和 零星 的 矿产 或 盐 井 外 ， 基 本 上 未 被 开 
发 。 早 期 的 南方 移民 也 延续 着 这 样 的 模式 ， 他 们 的 到 来 迫使 原 住民 向 
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更 高 的 山地 迁徙 。 然 而 随 着 道教 与 佛教 的 传播 ， 道 观 和 寺庙 修建 在 城 
市 之 外 的 山上 ， 以 前 未 被 开发 的 丘陵 、 山 区 要 为 它们 提供 补给 。 因 此 
这 些 山地 成 为 寺庙 的 “核心 ”资产 。” 

将 寺庙 置 于 山地 ， 除 了 避免 与 既 有 资产 业主 发 生 冲 突 之 外 ， 还 有 
几 点 好 处 。 首 先 ， 佛 教徒 与 道教 徒 一 样 ， 遵 循 中 国 的 传统 ， 将 山脉 与 
精神 活动 联系 起 来 ， 山 脉 既是 宗 所 圣地 ， 也 是 那些 人 们 渴望 与 之 沟通 
的 先 灵 安息 的 地 方 。 其 次 ， 这 些 边 缘 土 地 需要 资本 输入 ， 发 展 也 需要 
有 组 织 的 劳动 力 ， 这 些 寺 院 可 以 提供 ， 而 且 政 府 和 富裕 家 族 对 这 一 地 
区 兴趣 不 大 。 第 三 ， 寺 院 成 为 工业 生产 新 形式 的 先锋 ， 最 为 显 若 的 是 
它们 使 用 磨坊 和 榨 油 坊 ， 这 些 作 坊 需 要 快速 流动 的 水 力 资 源 ， 而 这 种 
资源 在 山区 和 河流 的 上 游 是 非常 丰富 的 。"" 

南方 地 势 多 山 、 接 近 河流 湖泊 ， 因 此 这 一 带 的 发 展 非常 显著 ,在 
北方 也 有 这 一 发 展 趋势 。 所 以 尽管 此 时 中 华文 明 开 始 了 漫长 的 南 迁 ， 
对 于 山区 的 开发 却 是 在 全 国 范围 内 进行 的 。 


书写 边缘 





随 着 人 口 不 断 向 南 、 向 山中 迁徙 ， 中 国 的 乡间 景色 、 山 区 风貌 以 
及 边区 特色 ， 都 进入 了 文学 艺术 领域 。 文 人 产生 的 这 种 新 的 兴趣 与 秦 
汉 帝 国 时 期 朝廷 主导 的 高 雅文 化 形成 了 强烈 的 对 比 ， 那 时 的 朝廷 力图 
和 否定 统一 前 旧 战 国 时 代 的 各 种 地 域 特色 。 “汉代 文人 将 注意 力 集中 
在 都 城 而 不 是 那些 边缘 地 区 ， 他 们 所 形成 的 世界 观 ， 要 么 否定 地 域 文 
化 ， 要 么 将 它们 缩减 为 都 城 文化 的 附属 品 。 

举例 来 说 ， 在 “九族 ”模式 (或 与 之 相关 的 “魔方 ”模式 ) 与 “五 
服 ” 模 式 中 ， 世 界 的 结构 就 好 像 一 张 几何 网 格 或 一 系列 的 环 带 ， 离 都 
城 越 远 ， 文 明 程度 越 低 。 在 另 一 个 范式 中 ， 汉 代 文 人 则 会 根据 边缘 地 
区 部 族 或 者 小 国 送 到 中 央 的 贡品 的 新 奇 程度 及 其 类 型 来 划分 并 描述 这 
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些 区 域 。 离 都 城 越 远 ， 文 化 的 差异 越 显 著 ， 这 种 越 来 越 明 显 的 异域 特 
色 就 越 能 成 为 野蛮 的 一 种 空间 标识 ， 将 文明 的 中 心 界定 并 划分 出 来 。 
像 这 样 ， 汉 朝 的 文献 中 提 到 了 北方 的 游牧 民族 ， 他 们 没有 城邦 ， 而 
是 生活 在 马 背 上 ， 随 自己 的 畜 群 到 处 流动 ; 提 到 了 南方 的 越 人 (Yue 
People )， 他 们 披 散 着 头发 ， 浑 身 画 满 文 遇 ; 还 提 到 了 一 些 西南 的 蛮 
族 ， 他 们 和 自己 的 母亲 同 床 ， 并 吃 掉 自 己 的 大 儿子 。 

这 些 早期 世界 观 中 对 地 域 文化 的 否定 在 行政 区 划 方 面 也 有 所 体 
现 。 在 战国 时 代 的 行政 区 划 中 , 一 定数 量 的 家 庭 组 成 了 第 一 层 行政 单 
位 ， 一 定数 量 的 第 一 层 行政 单位 组 成 了 第 二 层 行政 单位 ， 以 此 类 推 ， 
一 直 向 上 到 国家 层面 。 这 是 个 纯 形 式 化 的 结构 。 汉 朝 的 行政 区 划 缺 乏 
这 样 重复 累计 的 数据 特征 ， 尽 管 如 此 ， 它 依然 与 像 村 落 和 地 区 这 种 自 
然 形 成 的 地 方 单位 有 所 区 别 。 在 《 汉 书 》 的 “地 理 志 ” 中 ， 国 家 之 下 
不 同等 级 的 城市 形成 了 一 个 网 络 ， 官 府 就 设 在 这 些 城市 中 。 大 多 数 人 
口 实际 上 居住 在 乡村 中 ， 这 些 村 落 又 比 那些 城镇 的 层级 低 ， 但 地 方志 
的 术语 并 不 会 给 它们 一 个 明确 的 区 划 ， 所 以 它们 就 有 效 地 隐藏 在 官方 
视野 之 外 。 如 同 “ 自 然 ”村 落 , “自然 ”的 地 方 一 一 战国 时 期 遗留 下 
来 的 一 些小 国 ， 被 视 为 一 种 威胁 一 一 在 汉 朝 的 行政 区 划 中 也 是 没有 
位 置 的 。 

与 秦汉 时 期 的 世界 观 和 行政 体系 一 样 ， 帝 制 中 国 早期 的 文学 作品 
无 论 在 社会 意义 还 是 选 题 上 ， 都 是 朝廷 的 产物 。 最 负 盛 名 的 文学 类 型 
是 汉 赋 ， 它 从 战国 时 期 开始 兴起 ， 最 初 作为 向 各 国 国 主 进 谏 的 工具 ， 
RU EA RASH. DURE, STRIP SA TE 
视 任用 诗人 ， 歌 颂 皇 家 狩猎 的 荣 焰 以 及 赞美 都 城 的 伟大 。 这 些 诗歌 将 
都 城 看 作 宇 宙 的 缩影 、 文 明 的 精华 ， 把 其 他 所 有 的 地 域 中 心 都 贬损 为 
中 心 城市 的 劣质 版 本 。 司 马 相 如 的 《上 林 赋 》 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 
史官 在 记载 汉 朝 历史 时 ， 同 样 将 注意 力 集中 在 统治 者 及 其 朝廷 之 上 。 
最 后 ， 汉 朝 朝 廷 声称 拥有 大 量 经 典 文献 ， 官 方 有 权 据 此 制定 规范 ， 为 
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所 有 写作 提供 范本 。 在 这 样 的 官方 标准 之 下 写 出 的 朝 中 文献 ， 都 被 拿 
到 都 城 的 太 学 中 进行 研究 。"™ 

随 着 宦官 与 外 威 逐 渐 掌控 朝廷 ， 汉 朝 文 人 渐渐 疏 离 朝 廷 ， 都 城 所 
声称 的 中 心性 及 其 对 地 域 文化 价值 的 否定 也 开始 减弱 。 新 的 地 方 网 络 
是 建立 在 业 师 与 门生 或 主人 与 门客 关系 之 上 的 ， 以 中 央 为 代价 连接 了 
地 方 利益 。 纪 念 碑 、 神 祠 艺 术 、 来 自 特定 地 区 的 名 人 的 集体 传记 等 ， 
这 些 都 表明 一 种 新 的 态度 ， 就 是 地 方 对 于 文人 骚 客 的 身份 认同 至 关 重 
要 。 太 学 曾经 拒绝 的 那些 对 经 典 的 注解 ， 在 各 地 的 中 心地 区 获得 了 尊 
重 与 进一步 的 阐述 。 在 汉 朝 分 裂 为 三 国 (H, SUR) 后 ， 对 地 方 文 
化 的 重视 得 到 了 进一步 的 强化 。 南 北朝 的 很 多 世家 大 族 特别 注重 在 家 
族 内 保存 礼 制 的 一 些 地 域 性 特色 ， 这 些 将 他 们 与 暴发 户 和 帝都 的 军事 
勋 贵 区 分 开 来 。"" 

一 次 重大 的 文学 革命 标志 着 汉 朝 的 瓦解 一 一 抒情 诗 的 爆发 式 发 
展 。 昔 氏 崛 起 并 获得 中 国 北方 的 统治 权 ， 他 们 的 追随 者 们 首创 出 有 署 
名 的 、 意 义 非 凡 的 中 国 抒情 诗 。”" 赋 是 用 来 批评 、 劝 说 或 赞美 统治 
者 的 ， 与 之 相 比 ， 这 种 新 的 抒情 诗 更 多 呈现 诗人 的 个 人 体验 和 情感 共 
鸣 一 一 个 体 脑 海中 有 限 的 、 碎 片 化 的 印象 无 可 避免 地 根植 于 他 所 处 
的 环境 之 中 。” 抒情 诗 的 主题 不 再 是 皇家 林苑 、 都 城 或 礼仪 ， 而 是 知 
己 的 宣 会 、 分 别 的 瞬间 ， 或 者 是 黄昏 时 对 山 蛮 的 一 警 。 

这 种 新 派 、 亲 和 的 抒情 诗 ， 聚 焦 于 志同道合 者 小 圈子 的 社交 清 
谈 ， 魏 朝 的 首 任 皇 帝 草 不 (187—226) 曾 在 写 给 吴 质 的 一 封 信 中 提 
it, FERRULE AM KRM RE ZI, FARSI: “FA 
Ab, ITUNES, IEW. (SARA! SBT. TH 
奏 ， 酒 醒 耳 热 ， 仰 而 赋 诗 。 当 此 之 时 ， 忽 然 不 自 知 乐 也 。”"”” 这 里 显 
示 了 南北 朝 及 之 后 文人 社交 生活 的 主要 元 素 : 集体 远足 、 宴 会 、 酒 和 
ok S 


可 是 抒情 诗 的 友善 世界 也 有 它 黑暗 的 一 面 。 刘 义 庆 《 世 说 新 语 》 
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( 编撰 于 约 公元 430 年 ) 就 记录 了 一 则 曹 不 与 他 兄弟 曹植 则 紧张 敌对 
关系 的 故事 。 草 植 之 前 就 成 为 曹丕 政治 上 的 挑战 者 ， 同 时 也 是 诗歌 上 
的 竞争 者 。 


文帝 妾 令 东 阿 王 七 步 中 作 诗 ， 不 成 者 行 大 法 。 应 声 便 为 
诗 日 : 
“ATHER, BHU. 
EATR, TERFN 
KHARE, HAAA?” 
ERAM E. M 
这 则 故事 和 里 面 提 到 的 这 首 诗 都 不 足 任 信 ， 上 百年 来 对 曹 氏 兄弟 
生平 和 诗作 的 解读 都 受到 这 种 政治 上 、 感 情 上 和 文学 竞争 中 的 传奇 
故事 的 影响 。o 但 就 像 许多 虚构 却 成 为 经 典 的 故事 一 样 ， 这 则 戏剧 
性 的 故事 也 反映 出 这 一 时 期 的 一 个 基本 事实 。 尽 管 新 式 诗歌 侧重 描 
写 社交 生活 ， 但 也 包括 了 朝 堂 上 的 表现 一 通常 都 是 生死 位 关 的 大 
事 一 这 对 维持 一 个 人 的 自尊 、 他 在 世界 上 的 角色 定位 ， 和 他 对 什 
途 成 功 的 希望 都 至 关 重要 。 这 个 时 代 许多 代表 性 诗人 都 因为 政治 上 的 
判断 失误 而 被 处 死 。 i 
精英 的 诗歌 圈子 依附 于 高 贵 的 朝廷 ， 这 使 政治 权力 与 诗歌 创作 间 
的 联系 得 以 扩展 。 其 他 圈子 ， 围 绕 世 家 大 族 的 领头 人 物 组 成 ， 他 们 都 
与 时 政 保持 一 定 距 离 。 正 史 中 的 传记 描绘 了 在 都 城府 邸 ( 举例 而 言 
建 康 著名 的 乌 衣着 上 的 大 宅 第 ) 中 举办 的 和 在 澳 氏 、 王 氏 及 其 他 高 站 
大 族 的 乡间 别墅 举办 的 文学 聚会 。 这 些 聚 会 的 故事 都 集结 在 《 世 说 新 
语 》 中 一 “这 是 一 本 有 关 建 康 精英 “清谈 ”的 文集 一 让 人 们 对 于 
当时 的 社交 生活 有 了 一 个 明晰 的 印象 ， 建 康 的 名 士 们 都 自觉 地 将 自己 
视 作 精英 。 
在 这 些 “ 清 谈 ” 中， 诗歌 和 其 他 文学 形式 扮演 着 重要 的 角色 。p 
we, PARAM: (包括 那 次 由 著名 书法 家 王 义 之 和 王 献 之 组 织 的 
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亭 集会 ) 一 起 ， 成 为 高 门 士族 间 用 以 交往 的 “通用 语 ”"。" 通过 这 
5 艺术 与 社交 活动 ， 他 们 声称 自己 身份 崇高 ， 自 谓 为 令 人 针 慕 的“ 风 
(字面 意思 是 “ 风 的 类 型 ”) 中 人 。 作 为 “风流 ”的 榜样 ， 他 们 视 
自己 高 出 那些 普通 富 户 和 掌控 军权 的 蛮 人 一 等 。 这 种 对 权力 的 美学 界 
定 如 此 有 影响 力 ， 以 致 公元 420 年 后 统治 南方 的 军事 王朝 的 统治 者 
们 致力 于 文学 和 艺术 方面 的 追求 ， 以 求 赶 上 他 们 的 朝臣 们 在 这 些 方面 
的 成 就 。 

南方 的 地 貌 和 它 多 种 多 样 的 植被 不 仅 成 为 诗歌 的 主题 ， 也 成 为 学 
术 研 究 的 对 象 。 最 闻名 的 描写 江南 乡村 的 著作 是 《 游 名 山 志 》( 作 于 
433 年 以 前 )， 在 这 本 书 中 ， 著 名 山水 诗人 谢 灵 运 详 细 记 录 了 胜地 名 
WASHES, Ae A Bie ( 334 一 416 ) 也 为 他 的 山区 旅行 留 下 
了 笔记 。 还 有 大 量 描述 南方 奇异 植物 的 文献 记录 ， 包 括 秘 含 的 《南方 
草木 状 》( 作 于 公元 304 年 )、 万 震 的 《 南 州 异物 志 》、 沈 莹 的 《临海 


hes a 


E 


水 土 异物 志 》( 作 于 约 公元 275 年 )。 与 这 些 著作 密切 相关 的 还 有 张 


华 的 《博物 志 》( 作 于 公元 300 年 之 前 )， 它 记载 了 大 量 奇 异 和 令 人 
惊叹 的 现象 。” 这 些 文集 中 的 一 部 分 将 地 方 花草 动物 与 一 些 不 可 思议 
的 传奇 故事 联系 在 一 起 。 

这 一 时 期 还 首次 提供 了 “地 方志 ”存在 的 证 据 ， 尽 管 这 种 著作 
除了 名 字 几 乎 没 流传 下 来 任何 内 容 。" 即便 如 此 ， 它 们 的 一 些 片段 
在 类 书 中 得 以 保留 ， 在 常 下 记录 四 川 地 方 历史 的 《 华 阳 国志 》( 作 于 

公元 355 年 以 前 )、 醇 道 元 依据 水 道 次 序 对 不 同 地 方 知识 进行 记载 的 
《水 经 注 》( 作 于 公元 527 年 以 前 ) 中 也 有 很 多 例子 。 这 些 都 表明 人 
们 曾 对 这 个 时 代 大 量 的 地 方 地 貌 、 宗 教 礼仪 和 民风 民俗 进行 过 详细 记 
Ro 与 汉代 抽象 的 行政 区 划 及 贡品 清单 形成 对 比 ， 这 些 著 作 代表 着 
对 边缘 地 区 和 乡村 的 彻底 的 重新 评估 。 先 前 被 忽视 的 或 被 当 作 野蛮 人 
证 据 的 地 方 特色 和 古怪 之 处 ， 都 成 为 热切 研究 的 对 象 ， 也 成 为 自我 定 
义 的 一 种 形式 。 
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画家 、 隐 士 和 圣地 


这 种 对 地 方 的 新 的 关注 在 视觉 艺术 方面 也 找到 了 新 的 表现 方式 。 
绘画 中 山水 主题 的 出 现 与 顾 恺 之 密切 相关 。 顾 恺 之 是 4 世纪 著名 的 人 
物 肖像 画 画 家 ， 他 也 是 中 国 第 一 个 被 归 为 山水 派 的 画家 。 他 经 常 参 与 


- 清谈， 是 位 知名 的 风趣 人 物 、 一 位 有 抱负 的 诗人 ,被 认为 能 比肩 伟大 


的 秘 康 。"" 残留 下 来 的 一 些 关 于 绘画 的 早期 著述 的 片断 也 被 认为 出 自 
他 的 笔下 ， 与 这 些 相关 的 是 ， 他 还 通过 叙述 早先 的 道教 祖师 爷 张 道 陵 
教导 他 的 学 生 在 摘 绘 山中 风景 时 如 何 谋 篇 布局 : 


PRAM, Awl RH, Se, MME. 
A Wi AE a, A HG, HH, KAREN, B 
ei, PALE, LASLH. FEXR- KA, FU 
VRAMZHK, SMOG, WAZA, URK. BEM, W 
SAR, RES, HATES, WALA, HRA, HH 
BRILL, TAMER, KBE, DRA, HEM, X 
BR, HREM. PU-B-AKWTS, AERAR, P 


这 些 段落 ， 与 其 他 卢 断 一 起 ， 将 山 景 看 作 自 有 魅力 的 客体 ， 看 作 
为 人 类 的 活动 而 设置 的 背景 ,看 作 人 的 尝 高 秉性 的 折射 ， 同 样 也 看 作 
野生 的 、 传 奇 生物 的 故乡 ， 如 在 溪流 边 饮 水 的 白虎 和 在 山谷 上 空 舞 动 

吉祥 的 凤凰 。 将 一 只 凤凰 置 于 山 景 中 意义 非 几 ， 因 为 在 汉代 的 艺术 
作品 中 ， 这 种 乌 是 站 在 城 门楼 上 和 精英 府邸 的 屋顶 与 墙 上 的 。 现 在 ， 
赋予 人 类 高 档 居 所 的 魔法 品质 转 入 到 山脉 之 中 。 在 《 世 说 新 语 》 的 一 
则 逸闻 中 ， 顾 恺 之 同样 探讨 了 如 何 将 人 置 于 山水 画 中 ， 以 此 来 描述 他 
们 的 性 格 特 点 。™ 

乡间 远足 的 兴起 ， 包 括 抒 情诗 和 山水 画 的 风行 ， 都 与 一 种 隐士 般 
的 审美 观 的 诞生 紧密 相连 。 这 种 审美 观 重新 定义 了 城市 与 乡村 之 间 的 
关系 ， 并 提供 了 一 种 新 的 方法 ， 来 表现 各 地 的 特色 。 自 先秦 到 汉代 ， 
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从 世俗 中 引退 去 做 隐士 是 出 于 道德 或 政治 方面 的 考虑 一 一 或 因 自己 
年 事 已 高 ,或 因 国 家 已 经 从 根本 上 腐 坏 崩塌 。 与 汉代 这 些 稀少 的 、 多 
少 有 些 程式 化 的 正直 人 物 形成 对 比 ， 南 北朝 时 期 详细 记载 了 大 量 个 性 
鲜明 的 隐士 ， 他 们 对 艺术 和 宗教 都 有 自己 独到 的 见解 。 学 者 们 收集 了 
这 些 记录 ,并 且 写 了 对 他 们 的 介绍 ， 这 些 逐 渐 发 展 成 为 对 隐士 的 详细 
论述 。” 因 为 政治 原则 而 出 世 ， 只 是 众多 行为 中 的 一 种 ， 其 他 的 行为 
还 包括 居住 在 山中 洞穴 ， 与 禽兽 为 伍 ; 通过 书写 山水 诗 和 表达 自己 对 
俗世 生活 的 鄙夷 来 声明 自己 是 “大 隐隐 于 朝 "。 

在 某 种 程度 上 ， 南 朝 所 有 的 精英 都 把 隐逸 美学 的 元 素 融 入 到 了 他 
们 的 生活 中 。 当 人 花园、 村 上 庄 和 和 群 山 替代 了 猎场 和 都 城 ， 成 为 中 国文 
学 新 的 地 理 中 心 ， 乡 村 也 被 带 入 城市 一 一 无 论 是 在 现实 中 还 是 在 文 
学 上 一 一 关 玉 地 方 景观 和 地 域 特性 的 知识 成 为 精英 必须 掌握 的 内 容 。 
特别 是 人 花园， 被 视 作 隐 和 锡 美学 不 可 或 缺 的 内 容 。 南 朝 的 都 城建 康 城 
内 、 城 郊 ， 还 有 会 稽山 中 〈 今天 的 绍兴 ) 的 别墅 里 ， 都 修建 了 许多 伦 
园 。 一 些 风景 画 画 家 成 为 花园 设计 的 专家 ， 在 欣赏 和 描绘 山水 风景 时 
发 展 出 来 的 美学 标准 也 被 借用 到 花园 的 布局 中 。 对 一 些 人 来 说 ,在 城 
内 或 郊外 的 花园 中 行走 或 与 人 共处 ,已 经 等 同 于 退隐 于 自然 了 。™ 

许多 佛教 隐居 者 (包括 世俗 居士 和 僧侣 ) 与 道教 徒 出 世 是 出 于 宗 
教 而 非 审美 方面 的 原因 。 最 负 盛 名 的 宗教 山居 隐士 当 属 陶 弘 景 ， 他 
于 492 年 隐居 于 离 建 康 不 远 的 茅山 。 在 那里 ， 他 炼 制 丹 药 ， 并 成 为 
梁 武 帝 的 密友 和 顾问 。 因 为 他 的 成 就 ， 其 享有 “山中 宁 相 ”的 雅号 ， 
从 帝国 朝廷 得 到 了 定期 的 经 济 资助 ， 用 以 进行 他 的 学 术 和 炼丹 术 的 研 
究 。M 还 有 些 隐士 开创 了 新 的 神圣 之 地 ， 为 偶尔 的 精神 归隐 提供 场 
所 ， 其 中 最 著名 的 是 慧 远 和 尚 ， 他 在 庐山 建立 了 一 个 佛教 俗 家 弟子 的 
小 圈子 ， 一 些 名士 经 稼 造访 。 营 远 和 疝 是 在 前 往 另 一 座 山 上 的 一 处 修 
行 寺 院 时 发 现 庐山 这 个 地 方 的 。 很 明显 ，4 世纪 末 的 时 候 ， 在 南方 的 
群 山 中 已 经 建立 了 一 系列 的 寺院 网 络 。™" 
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随 着 时 间 的 推移 ， 佛 教 和 道教 创造 出 一 种 新 的 圣地 地 理学 ， 它 对 
以 远 游 、 郊 外 花园 和 山庄 为 主题 的 文学 与 政治 地 理学 进行 了 强化 。B 
在 南北 朝 ， 群 山 不 再 仅仅 是 世家 大 族 聚 集 在 一 起 创作 诗歌 、 塑 造 精英 
生活 方式 的 隐逸 之 所 ， 同 时 也 是 高 门 士族 与 王朝 君主 们 汲取 精神 力量 
的 神圣 之 所 。 与 这 些 地 点 紧密 相关 的 是 新 的 经 文 ， 最 著名 的 是 在 江南 
旧 族 中 出 现 的 上 清 派 和 灵 宝 派 的 道教 神户 。e9 从 山居 隐士 手中 获取 
教义 ， 或 是 从 任何 不 在 朝 堂 的 人 手中 获取 ， 以 及 朝廷 对 设立 在 各 个 地 
方 的 宗教 权威 的 依赖 ， 从 他 们 身上 获取 统治 万 物 的 力量 之 源 的 种 种 行 
为 ， 都 颠覆 了 过 去 那 种 优待 城市 中 心 而 忽视 乡村 边缘 的 层级 秩序 。 

一 种 更 加 激进 的 地 理 上 的 转变 与 佛教 在 印度 的 兴盛 息息相关 。 印 
度 是 遥远 而 陌生 的 一 片 土地 ， 法 显 和 尚 ( 他 曾经 在 399 年 至 414 年 
间 到 印度 朝圣 ) 称 之 为 “天 符 "。 经 过 几 个 世纪 ， 中 国 自己 也 转变 成 
了 佛教 圣地 ， 在 各 地 的 佛教 寺庙 或 僧 个 隐 居 之 所 形成 一 系列 不 断 扩张 
的 宗教 圣 所 。Im 帝国 统治 者 试图 通过 公开 刊行 宗教 教义 和 在 洛阳 与 
建 康 修建 大 量 的 寺庙 ， 将 这 些 新 的 信仰 体系 纳入 到 帝国 体制 中 。 但 是 
他 们 无 法 控制 那些 分 散在 中 国 丘陵 和 山区 中 、 刚 刚 获得 新 的 精神 力量 
的 圣地 。( 地 图 1 ) 同样 的 ， 诗 歌 也 创造 了 一 个 新 的 文化 世界 ， 这 也 
是 朝廷 所 无 法 掌控 的 。I 一 旦 某 个 地 方 在 诗歌 或 故事 中 被 提 及 、 被 纪 
念 ， 它 便 拥 有 了 自己 的 文化 生命 。 后 世 的 诗人 造访 这 些 地 点 ， 将 其 又 
一 次 地 复兴 ， 或 者 将 之 作为 典故 借以 阔 发 个 人 体验 。 

北方 在 一 定 程度 上 参与 了 这 一 系列 的 发 展 进程 ， 但 它 在 地 理 上 有 
个 显著 特征 ， 就 是 与 游牧 民族 相 邻 的 边境 ， 那 里 有 荒凉 的 自然 景观 、 
严酷 的 气候 以 及 负 异 的 习俗 。 尽 管 最 为 著名 的 “边塞 诗 " 都 出 自 唐 朝 ， 
大 都 叙述 了 军旅 生活 的 经 历 ， 但 这 一 传统 早 在 汉 唐 之 间 的 北朝 各 代 统 
WIR LATE ALT 
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和 城市 以 外 的 
主要 佛教 寺庙 


”” 约 公 元 600 年 





地 图 1 


精英 地 域 意识 的 诞生 


汉 朝 没落 后 的 几 个 世纪 见证 了 新 的 文学 实践 形式 与 新 的 流派 的 诞 
生 ， 以 及 与 之 相对 应 的 文化 突出 成 就 和 政治 权威 的 理想 标准 ， 对 乡 
村 、 田 园 和 山野 的 重 估 ， 新 的 圣地 布局 ， 以 及 权威 文本 的 新 的 出 处 。 
这 些 累 积 的 变化 使 得 地 方 和 区 域 性 的 传统 取代 了 帝国 中 心 单一 的 主 
张 ， 并 在 中 国 南部 的 江南 地 区 找到 了 一 种 经 典 的 表达 方式 ， 同 时 也 重 
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新 定义 了 那些 领头 的 高 门 望族 。 

甚至 南部 都 城 自身 也 被 卷 入 这 种 发 生 了 转变 的 政治 地 理学 中 。 尽 
管 在 汉 亡 后 不 久 建 康 一 度 成 为 吴 国 的 都 城 ， 但 它 仍然 是 一 个 边缘 城 
市 。 中 国正 统 的 历史 古都 是 被 周 朝 和 汉 朝 所 尊崇 的 长 安 与 洛阳 。 为 了 
Ep YF AA TABI, BCR BAS 
观点 : 第 一 ， 他 们 引用 三 国政 治 成 略 家 诸葛 亮 之 语 ， 诸 葛 亮 造访 建 康 
时 称 其 地 势 有 “ 龙 盘 虎 中 ”之 姿 ， 因 此 适宜 建 都 ， 第 二 ， 他 们 讲述 了 
中 国 第 一 位 皇帝 秦始皇 的 故事 ， 他 在 一 次 帝国 巡游 中 来 到 这 里 ， 当 地 
一 个 卜 官 告 诉 他 建 康 所 在 之 处 有 帝都 才 会 有 的 “五 采 之 气 ”。 卜 官 推 
测 ，500 年 内 ， 这 里 就 会 出 现 一 位 帝王 。” 

正如 这 些 故事 所 表明 的 ， 建 康 ， 因 为 不 具备 北方 都 城 自古 既 有 
的 权力 ， 从 而 转向 占卜 与 望 气 之 术 ， 并 且 完 全 从 周边 地 貌 中 获取 神 
力 。 即 便 是 在 秦始皇 的 那个 故事 中 ， 也 是 由 当地 卜 者 与 长 老 预测 出 了 
未 来 ， 因 此 这 一 地 点 在 当地 传统 中 被 神化 。 在 这 个 故事 的 另 一 个 版 本 
中 ， 预 见 建 康 将 会 成 为 帝国 之 都 的 卜 者 ， 则 是 一 位 道家 “至 ”人 ,他 
是 山中 的 一 名 隐士 ， 完 成 预言 之 后 又 神秘 消失 。 

当然 ， 对 汉 朝 经 典 的 尊崇 与 对 北方 的 渴望 ， 并 没有 在 南朝 消失 。 
东亚 早期 闻名 的 新 享 之 会 上 ， 周 额 与 友人 为 失去 的 北方 山河 而 泣 ， 宰 
相 王 导 则 誓言 为 国 收复 这 些 神圣 的 州 郡 。 此 后 一 代 ， 伟 大 的 桓温 将 军 
称 其 壮志 在 于 收复 北方 ， 却 遭 到 孙 绰 及 那些 满足 于 南方 自然 之 美的 人 
的 反对 。 对 桓温 、 刘 裕 这 样 的 军人 而 言 ， 收 复 北方 的 梦想 既是 蒙 绕 心 
头 的 雄心 壮志 ， 也 是 建功 立业 的 必 经 之 路 。 

这 种 收复 故土 的 热情 与 切实 发 动 的 北伐 ， 反 映 出 军事 强人 与 江南 
名 十 代表 之 间 的 紧张 关系 。 复 杂交 错 的 艺术 与 宗教 活动 已 经 成 为 江南 
士大夫 文化 的 一 个 特色 ， 同 时 也 与 地 方 的 权力 归属 和 民风 民俗 密切 相 
连 ， 而 这 一 切 在 中 国 北方 的 经 典 文化 中 都 丝毫 没有 立足 之 地 。 这 种 紧 
张 的 关系 同样 有 助 于 解释 为 什么 南朝 各 代 军事 力量 薄弱 ， 因 为 朝廷 更 
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看 重 诗歌 与 园林 设计 的 繁荣 ， 而 非 军事 能 力 的 培养 。 江 南 所 创造 的 新 
式 南方 文化 根本 无 法 与 北方 的 重 军 文化 相 抗衡 ， 所 以 在 初 唐 ， 南 方 的 
各 大 家 族 仅 能 扮演 无 足 轻重 的 角色 。 

然而 对 文人 理念 的 培养 ， 诗 意 社 会 的 形成 ， 通 过 诗 赋 与 地 方志 对 
地 方 传统 的 肯定 ， 以 及 新 建 的 独立 于 帝制 系统 之 外 一 一 尽管 也 不 是 
完全 不 受 其 影响 一 一 的 宗教 与 文化 地 理 布局 ， 所 有 这 些 传统 ， 都 在 
南朝 时 从 江南 率先 出 现 ， 并 作为 一 种 地 域 精英 主义 的 文化 形式 在 中 国 
历史 长 河中 留存 下 来 。 
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第 2 章 


世家 大 族 的 兴 


汉 朝 的 覆灭 使 得 数量 相对 较 少 的 一 些 世家 大 族 掌控 了 社交 与 政治 
轿子， 这 在 帝制 中 国史 上 通常 被 称 为 贵族 时 代 。 虽 然 这 种 描述 并 非 完 
全 准确 ， 但 这 一 时 期 星 权 的 相对 衰弱 确实 使 得 部 分 家 族 在 朝野 均 获 得 
相当 大 的 影响 。 尽 管 没有 哪 一 个 家 族 能 够 连续 数 代 都 控制 朝廷 ， 还 是 
有 一 些 家 族 在 几 个 世纪 中 保持 了 显著 的 影响 力 ， 并 且 被 视 作 社会 精 
英 。 然 而 ， 比 他 们 自身 命运 更 重要 的 是 ， 这 些 家 族 改变 了 中 国 对 “地 
位 高 ”这 一 概念 的 界定 ， 并 且 永 远 改变 了 社会 精英 与 朝廷 间 的 关系 。 


世家 大 族 对 地 位 的 追逐 


公元 2 世纪 中 叶 ， 汉 朝 的 上 层 阶 级 由 这 样 的 家 族 构成 : 他 们 拥有 
大 量 财富 与 土地 ， 通 常 或 多 或 少 认 同 儒家 学 说 及 其 宣扬 的 价值 观 ,并 
且 自 读 为 绅士 。 学 术 或 文学 上 有 成 就 的 人 在 当地 享有 不 小 声望 ， 他 们 
靠 教书 或 做 官 谋生 ， 也 有 一 部 分 人 有 机 会 被 召 入 太 学 。 但 是 ， 志 在 以 
此 为 生 的 人 们 会 遇 到 许多 阻碍 。 

首先 ， 入 仁 有 赖 于 察 举 制 ， 实 施 这 一 制度 导致 的 结果 是 ， 相 对 于 
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能 力 ， 家 族 的 财富 与 声望 更 被 看 重 。 在 写 于 公元 1 世纪 末 的 书 中 , 王 
充 就 批判 时 人 只 追 染 财富 与 官职 ， 而 非 道 德 与 才 知 方面 的 成 就 ， 男 外 ， 
富裕 家 族 通过 彼此 荐 举世 代 歼 断 官职 ， 而 贫寒 学 者 则 被 忽略 。 历 史上 
留存 的 这 一 时 期 数 以 百 计 的 传记 证 实 ， 很 少 有 穷人 能 在 社会 上 飞 黄 腾 
达 ， 而 重要 的 家 族 却 能 在 一 连 六 七 代 子 孙 中 都 出 现 高 官 。 随 着 时 间 的 
推移 ， 对 学 术 成 就 愈 发 看 重 ， 也 有 越 来 越 多 的 学 者 争 抢 固定 数量 的 岗 
位 ， 所 有 人 尤其 是 没有 强大 家 庭 背 景 的 人 ， 能 获得 的 机 会 也 就 越 来 越 
少 。 [1] 

通 往 高 官 之 路 的 另 一 个 障碍 是 朝廷 的 多 变性 。 帝 国体 系 是 围绕 着 
半 神 的 统治 者 建立 的 ， 他 是 一 切 权 力 的 来 源 。 因 而 ， 汉 朝 的 权力 稳步 
地 从 官僚 机 构 转 癌 那 些 环绕 着 皇帝 的 人 一 一 他 们 能 控制 皇帝 的 所 见 
所 闻 ， 并 且 能 以 旦 帝 的 名 义 发 话 。 汉 武帝 为 了 削弱 当 朝 宰相 的 权力 ， 
选择 不 断 对 朝臣 进行 洗 牌 ， 并 将 朝政 的 具体 处 理 转交 给 在 后 富 侍 奉 他 


“的 秘书 们 。 这 些 秘书 们 官阶 很 低 ， 他 们 却 取代 官方 设立 的 内 阁 成 为 主 


要 决策 者 ， 他 们 组 成 了 中 国人 所 谓 的 “内 朝 "。 汉 武帝 还 废除 了 外 朝 
最 高 的 军事 职 官 ， 转 而 在 内 朝 创设 了 新 的 最 高 指挥 官 ， 即 大 将 军 ， 作 
为 全 军统 帅 。 公 元 前 87 FEMA HS, AAR EEO RED 
为 由 摄政 , 并且 在 争夺 大 权 的 斗争 中 击败 了 最 强大 的 朝廷 势力 。 

内 朝 最 后 为 密 官 和 外 威 ( 皇帝 的 姻亲 ) 所 控制 。 在 西汉 王朝 最 后 
的 几 十 年 里 ,一 批 宦官 控制 了 朝廷 的 许多 方面 ， 而 王 氏 家 族 则 通过 与 
数 代 旺 帝 的 联姻 掌 获 了 权力 。 东 汉 时 期 仍 延续 这 一 模式 。 最 初 的 三 位 
皇 带 ,都 是 成 年 后 继 位 ， 是 有 力 的 领导 人 ， 但 是 在 这 以 后 ， 东 汉 朝 迁 
被 宦官 与 出 任 大 将 军 并 掌握 御 林 军 的 外 戚 轮番 掌控 .每 次 权力 更 迭 都 
带 来 腥风血雨 。 

女人 与 宦官 对 朝廷 的 统治 ， 与 学 者 和 地 方 精英 的 价值 观 相 神 突 ， 
朝廷 对 官 斧 机 构 的 架空 也 威胁 到 他 们 的 利益 。 公 元 150 年 后 ， 宣 官 、 
外 戚 与 党 人 《和 党 人 运动 主要 代表 了 朝廷 高 官 和 与 之 相关 的 地 方 精英 对 
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权力 的 诉求 ) 间 一 系列 的 三 角 斗 争 以 宣 官 的 胜利 而 告终 ， 这 使 外 戚 不 
得 不 与 党 人 结盟 。 这 一 新 联盟 通过 门生 、 恩 主 的 网 络 来 进行 一 些 政治 
活动 ， 这 其 中 包括 教师 与 先前 的 门生 、 荐 举 者 与 被 荐 举 者 ， 或 者 为 大 
族 服 务 的 享 师 与 门客 。 这 些 人 际 网 络 被 其 对 手 择 击 为 “ 结 党 " ， 从 而 
掀起 一 场 更 加 粗暴 的 反 宣 官 及 其 宗族 的 运动 ， 这 场 运动 被 结盟 一 方 称 
ATRL", OI 

清 议 运动 非常 著名 ， 因 为 这 是 最 早 的 、 举 国 上 下 的 精英 组 织 抵抗 
朝廷 权力 的 例子 。 不 仪 如 此 ， 在 对 宦官 与 皇帝 的 谴责 中 ， 人 格 评判 成 
为 政治 的 核心 组 成 部 分 ， 这 极 大 地 动摇 了 汉 朝 的 统治 。 这 场 运动 同样 
推动 许多 高 级 文人 官僚 改变 过 去 那 种 普 世 价值 超越 地 方 利益 的 态度 ， 
逐渐 和 代表 地 方 利益 的 大 族 富 户 产 生 共 鸣 。 汉 末 的 所 有 这 些 变化 都 非 
常 重要 ， 它 们 重 塑 了 对 南北 朝 时 期 这 些 占 主 导 地 位 的 精英 的 定义 。 

然而 在 短期 内 ， 党 人 的 清 议 运 动 遇 到 的 却 是 灾难 。166 年 ， 宦 官 
集团 在 朝廷 获胜 。167 年 汉 桓 帝 驾 衣 后 ， 反 宦官 的 党 人 一 度 复苏 ， 暂 
时 夺取 了 摄政 权 ， 但 是 168 年 宦官 发 动 政 变 ， 处 死 了 摄政 者 ， 并 逮 
捕 了 大 量 反 对 派 的 党 人 ， 其 中 超过 百人 死 在 狱 中 。 禁 止 反 宦官 党 人 出 
仕 的 “党 钢 ” 一 直 延 续 到 184 年 黄巾 起 义 才 被 打破 。 

这 政局 动荡 的 20 年 一 一 大 致 与 重用 宦官 的 汉 灵 帝 的 统治 时 期 
(168 一 189 ) 相对 应 一 一 使 得 毫 无 权势 的 官 傣 阶 级 与 影响 力 很 大 的 地 方 
大 族 间 的 联盟 得 以 加 强 。 新 式 的 社会 组 织 管理 形式 繁荣 起 来 ， 自 我 意 
识 日 益 加 强 的 精英 开始 自 调 为 “清流 ”及 儒家 文化 的 守卫 者 ， 他 们 反 
对 腐败 的 朝廷 与 昏庸 的 统治 者 。 通 过 这 种 方式 ， 精 英 们 将 自己 置 于 皇 
帝 之 上 ， 并 逐渐 将 权威 性 从 财富 或 官职 这 些 符 号 中 抽 离 出 来 ， 如 此 也 
为 以 后 南北 朝 时 期 的 世家 大 族 树 立 自己 的 权威 商定 了 理论 上 的 基础 。” 

精英 这 种 把 自己 视 为 一 个 与 众 不 同 的 群体 的 新 的 自我 认 知 ， 体 现 
在 很 多 方面 。 首 先 ， 其 成 员 认 为 他 们 有 权 赞 美 或 证 责 社会 成 员 ， 而 这 
在 理论 上 是 统治 者 才 有 的 特权 。 郡 县 级 的 地 方 官 并 不 能 代表 帝国 ， 他 
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们 却 聚 在 一 起 ， 为 当地 学 术 有 成 或 道德 高 尚 的 名 士 勒 石 立 碑 ( 竖 直 的 
纪念 碑 )， 以 表 尊 崇 。 这 些 碑 刻 展 示 地 方 精英 是 如 何 从 自身 做 起 ， 将 
儒家 绅士 的 观念 内 化 的 。” 武 梁 祠堂 的 建立 表明 葬礼 同样 重要 。 东 汉 
时 期 ， 作 为 儒家 核心 价值 观 的 孝道 至 关 重要 ， 举 办 隆重 盛大 的 匡 礼 ， 
建立 精致 繁复 的 祠堂 以 供 后 世 供 奉 ， 都 是 在 同龄 人 面前 展示 自己 绅士 
质 的 机 会 。 其 中 ， 内 容 丰 富 的 壁画 描绘 有 古代 的 圣贤 、 中 国 历 史上 
的 伟大 统治 者 、 孝 顺 的 楷模 或 其 他 道德 榜样 ， 还 有 逝 者 即将 抵达 的 天 
国志 界 。 这 些 汉 末 的 祠堂 是 世界 万 物 的 缩影 ， 它 们 给 予 价值 观 头 等 重 
要 的 位 置 ， 并 且 对 死者 进行 理想 化 的 描述 。” 
私人 编撰 的 、 全 国 各 地 杰出 人 物 的 传记 合辑 ， 是 地 方 精英 自我 意 
识 觉 醒 的 另 一 个 标志 。 这 些 著 作 分 列 了 个 人 的 长 处 与 短处 ， 并 从 学 术 
成 就 和 道德 品质 方面 对 不 同 地 区 的 名 士 进行 了 对 比 。 传 记 作者 对 这 种 
对 比 评 价 如 此 在 意 ， 也 预示 了 东汉 履 灭 之 后 几 个 世纪 的 混乱 时 期 里 ， 
为 什么 会 存在 一 种 对 于 人 物 才 华 和 性 格 评价 的 痴迷 。” 


汉 朝 的 月 省 与 三 国 的 兴起 


东汉 的 覆灭 有 几 个 原因 。 在 乡村 ， 人 口 不 断 增 加 ， 土 地 却 集中 在 
少数 权势 强大 的 大 家 族 手 中 ， 这 就 导致 广泛 的 贫穷 、 社 会 月 溃 与 强盗 
四 起 。 都 城 的 军队 数量 少 且 离 得 远 ， 还 有 很 多 富家 子弟 在 军队 里 挂 朵 
职 ， 所 以 并 没有 什么 军事 行动 力 。 至 于 边境 的 正规 军 ， 自 从 不 再 进行 
全 国 征兵 ， 所 有 士兵 都 是 由 将 军 招募 来 的 ， 因 此 他 们 也 就 会 永远 服从 
将 军 本 人 的 命令 。 在 东汉 “以 夷 制 夷 ”的 政策 下 ， 边 境 形势 更 加 紧 
张 ， 朝廷 只 好 将 那些 自称 的 同盟 部 落 迁 至 国内 ,但 他 们 仍旧 莘 掠 汉人 
的 村 落 。 

乡村 因 游 民团 伙 与 游牧 蛮族 的 出 现 而 愈 发 无 序 ， 暴 力 事件 频 发 ， 
朝廷 既 无 法 与 地 方 大 户 联合 来 维护 和 平 ， 又 没有 足够 的 军事 力量 来 强 
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制 重建 秩序 。 每 一 个 地 方 社会 只 能 进行 自我 保护 ， 这 就 形成 了 许多 帝 
国 掌控 之 外 的 民兵 团 。 更 多 落后 的 地 区 围绕 着 中 国 早 期 农村 社会 极为 
看 重 的 宗族 关系 来 组 织 防御 兵力 。 在 经 济 繁 薪 地 区 ， 防 卫 力 量 由 当地 
地 主 领导 的 个 户 或 雇 农 组 成 。 在 某 些 地 区 ， 特 别 是 四 川 和 山东 ， 由 地 
方 显贵 领导 的 农民 们 形成 了 一 个 个 军事 化 的 宗教 团体 。 这 些 团 体 承诺 
会 消除 饥荒 、 社 除 疾病 ， 并 预告 了 一 个 太平 盛世 ， 要 人 么 改革 汉 朝 ， 要 
么 就 将 其 彻底 推翻 。 

在 这 些 运动 中 ， 公 元 184 年 的 黄巾 起 义 ， 以 及 随后 一 系列 的 
地 方 起 义 并 没有 直接 推翻 汉 朝 ， 但 是 这 些 起 义 确实 预示 了 汉 朝 的 月 
塌 。" 当 一 个 线 人 密 告 即将 到 来 的 起 义 时 ， 却 发 现 地 方 官 们 其 实 早已 
知道 这 场 运动 ， 只 是 没有 选择 将 之 上 报 。 黄 巾 军 的 追随 者 甚至 存在 于 
宫廷 禁 卫 和 宦官 中 。 这 场 武 装 起 义 最 终 在 都 城 以 南 、 以 东 和 东北 方 的 
十 六 个 辖区 爆发 ， 皇 家 军队 的 镇 压 失 败 ， 很 多 皇子 被 杀 或 是 被 俘 。 最 
终 ， 反 宣 官 的 党 人 及 其 支持 者 征 募 了 军队 ， 其 中 很 多 兵源 都 是 依附 于 
地 主 富 户 的 农民 ， 他 们 扑灭 了 这 场 黄巾 起 义 。™ 

在 洛阳 以 东 领 兵 抗击 黄巾 军 并 取得 关键 胜利 的 那些 将 军 ， 很 快 被 
宦官 调 离 他 们 的 岗位 。 在 汉 灵 帝 的 委任 下 ， 宦 官 指挥 着 一 支 新 组 建 的 
禁军 。 可 是 ， 汉 灵 帝 于 公元 186 年 5 月 15 日 驾 衣 ,在 这 之 后 的 摄政 
者 把 西北 前 线 的 将 军 董卓 召回 都 城 ， 并 向 反 宦 官 集 团 伸 出 橄榄 枝 。 当 
宦官 发 现 了 这 些 秘密 举措 后 ， 他 们 谋杀 了 摄政 者 。 这 刺激 到 了 新 禁军 
中 的 一 些 低级 将 领 ， 特 别 是 袁绍 、 囊 术 ， 他 们 抢占 了 洛阳 并 对 宦官 进 
行 了 履 杀 。 

然而 ， 这 个 胜利 是 短暂 的 。 由 于 反 宽 官 的 党 人 曾 被 朝廷 排斥 了 
二 十 余年 ， 他 们 夺权 之 后 却 发 现 ， 现 在 的 政治 权力 不 在 朝臣 手中 ， 而 
在 军队 统领 手 上 。 董 卓 入京 后 ， 成 为 军事 独裁 者 ， 这 导致 这 些 屠杀 了 
宣 官 的 军官 们 逃 往 东方 ， 在 他 们 的 地 方 大 本 营 招募 新 的 兵源 。 因 为 担 
心 即将 到 来 的 危机 ， 董 卓 将 幼小 的 汉 献帝 及 其 朝廷 挟持 至 自己 的 大 本 
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营 长 安 。 他 的 部 下 将 洛阳 焚毁 。” 

尽管 献帝 这 位 汉 朝 的 末代 皇帝 直到 220 年 才 被 正式 废 点 ，190 
年 都 城 的 焚毁 与 朝廷 的 沦落 实际 上 已 经 宣告 了 汉 朝 的 终结 。 公 元 280 
年 西晋 短暂 统一 之 前 几 十 年 的 分 裂 割 据 、 军 阀 纷争 就 是 著名 的 三 国 时 
代 。( 地 图 2 ) 魏 、 吴 、 蜀 被 军阀 割据 ， 少 部 分 地 区 由 持 有 大 量 土 地 
的 大 族 所 控制 。 有 时 这 两 个 集团 会 有 重合 ,但 是 关 键 的 区 别 在 于 : 有 
些 人 只 是 在 当地 有 影响 力 ， 另 一 些 人 通过 招募 军力 ， 则 能 带动 整个 地 
区 甚至 整个 国家 的 力量 。 在 这 个 混乱 的 时 代 ， 前 者 视野 局 限 ， 并 有 可 
能 成 为 到 处 动 掠 的 军队 的 受害 者 ， 而 后 者 通过 从 起 义 失败 者 、 夷 狄 战 
士 与 资 菲 组 织 中 招募 大 量 兵力 来 获得 政治 权力 。"'" 这 种 军事 权力 从 社 
会 权威 中 分 离 出 来 的 现象 ， 成 为 南北 朝政 治 史 的 决定 性 特征 。 

汉 朝 末期 最 重要 的 军阀 是 曹操 ， 他 是 一 位 军事 领袖 、 诗 人 与 制度 
改革 者 ， 他 提出 的 政策 在 其 死 后 很 长 时 间 里 依然 保留 有 影响 。 ”曹操 
的 父亲 是 宦官 的 养子 ， 他 在 履 珀 寅 官 一 战 中 已 经 是 一 名 军官 ， 后 又 组 
织 军 队 反 抗 董卓 。 公 元 193 年 5 月 22 日 ,董卓 被 吕布 暗杀 ， 他 的 一 
些 属 下 允许 年 轻 的 皇帝 与 他 的 朝廷 返回 洛阳 。 当 曹操 强 有 力 的 对 手 袁 
绍 试 图 辅佐 一 个 新 的 俐 儒 手 帝 时 ， 曹 操 将 汉 献 帝 送 回 自己 的 大 本 营 徐 
州 ， 实 则 将 其 软禁 。 在 这 戏剧 性 的 一 幕 之 前 ， 曹 操 不 过 是 华北 平原 上 
众多 冒险 军阀 中 的 一 员 。 但 是 以 皇帝 为 象征 、 以 “ 匡 复 ”为 口号 ， 他 
吸引 了 许多 有 天 赋 的 年 轻 人 为 他 效劳 。 在 他 们 的 建议 和 管理 支持 下 ， 
他 建立 了 自己 的 军事 力量 并 且 逐 步 击败 了 每 一 个 对 手 。 在 205 年 ， 
他 除去 了 他 主要 的 对 手 袁绍 的 势力 ， 并 重新 统一 了 黄河 冲积 平原 ， 而 
这 里 仍然 是 中 国人 口 与 经 济 的 核心 区 域 。 

在 统治 早期 ， 曹 操 过 于 依赖 暴力 与 独裁 统治 ， 使 许多 汉 朝 的 地 方 
遗 老 对 其 敬而远之 。 然 而 作为 汉王 朝 的 保卫 者 ， 他 听从 了 苟 或 及 他 人 
的 建议 ， 表 现 得 像 一 个 汉 朝 的 忠臣 和 道德 榜样 。205 年 击败 责 绍 势力 
后 ， 曹 操 的 地 位 更 加 稳固 ， 他 便 又 开始 了 专制 统治 。208 年 攻占 长 江 
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中 游 的 荆州 北部 之 后 ， 他 更 倾向 于 严惩 那些 公开 反对 他 的 人 。 在 占领 
荆州 的 治 所 一 一 汉 水 中 游 的 襄阳 之 后 ， 他 将 很 多 文人 带 入 他 的 朝廷 ， 
这 些 人 原本 是 他 的 对 手 刘 表 所 聚集 的 。 这 些 文 人 为 逃避 北方 的 政治 灾 
害 而 逃 到 南方 。 他 们 填 满 了 曹操 的 朝 和 党， 远离 政 治 与 道德 的 批评 。™” 

208 年 占领 襄阳 是 曹操 军事 上 的 一 个 轿 峰 。 他 继续 南 征 ， 疝 长 江 
边 的 江陵 进军 ， 在 这 里 他 聚集 了 大 量 船 舰 ， 准 备 沿江 而 下 ， 一 统 中 
国 。 但 是 他 的 舰队 在 赤壁 被 孙权 的 军队 摧毁 。 孙 权 控 制 着 长 江 下 游 地 


第 2 章 ”世家 大 族 的 兴起 


33 


036 


34 


区 ， 这 次 在 另 一 位 军事 领袖 刘备 的 协助 下 ， 取 得 荆州 之 战 的 胜利 ， 并 
领导 着 南方 。 作 为 中 国政 治 史 的 转折 点 一 一 赤壁 之 战 的 细节 ， 在 早 
期 党 人 的 记载 中 被 完全 省 略 ， 只 给 后 世 留 下 一 些 神话 。"" 无 论 发 生 
THA, 这 次 战役 首次 显示 ， 北 方 军队 要 想 占 领 南方 会 面临 怎样 的 困 
难 一 一 首先 面 对 的 就 是 需要 进行 长 途 跋涉 ,而 且 要 适应 水 上 而 非 陆 
上 作战 。 曹 操 向 北方 的 撤退 使 其 尽快 统一 中 国 的 希望 落空 。 

公元 207 年 ， 曹 操 征 乌 框 取胜 ， 四 年 后 又 击败 控制 汾 河流 域 和 
汉 朝 旧 都 长 安 地 区 的 军 阔 们 ， 此 后 曹操 在 北方 的 统治 更 加 稳固 。 赤 
壁 之 战 的 胜利 者 们 ， 则 围绕 着 长 江 中 游 地 区 的 控制 权 展开 了 斗争 。 最 
初 , 刘备 在 这 一 地 区 手 担 要 权 ， 在 受到 另 一 个 地 方 掌权 者 的 邀请 后 ， 
又 从 这 一 地 区 出 发 向 四 川南 部 扩张 。 孙 权 一 开始 无 力 反对 这 一 新 兴 势 
力 ， 因 为 他 要 时 刻 防范 曹操 的 军队 ， 那 时 曹操 的 军队 已 经 占领 了 淮河 
以 南 的 地 区 。 但 在 215 年 ， 孙 权 击 败 了 一 些 刘 备 的 将 领 并 夺回 荆州 。 
曹操 在 汉中 ( 四 川南 部 ) 攻 降 张 鲁 领导 的 道教 国 也 对 孙权 的 行动 起 到 
了 推动 作用 。 但 这 一 胜利 并 没有 改变 权力 的 平衡 ， 汉 朝 旧 疆 逐渐 出 现 
ZENZA. 

刘备 在 219 年 之 后 继续 崛起 ， 那 年 他 在 四 川北 部 战胜 了 曹操 的 
将 领 ， 从 而 将 整个 区 域 置 于 他 的 统治 之 下 。 以 此 为 基础 ， 他 命令 关羽 
带 兵 ， 沿 汉 水 对 曹操 在 圳 阳 的 军队 发 动 了 进攻 ， 曹 操 的 军队 遭 到 了 猛 
烈 的 反扑 。 刘 备 的 崛起 使 孙权 警醒 ， 再 加 上 对 失去 荆州 的 愤恨 ， 和 孙权 
放弃 了 他 以 前 的 同盟 者 ， 转 而 与 曹操 联合 击败 刘备 并 杀 掉 关羽 。220 
年 曹操 之 死 使 混战 暂停 。 曹 操 的 儿子 曹 不 宣布 帝国 的 新 国 号 为 魏 ， 这 
标志 汉 朝 的 正式 终结 。 刘 备 针 锋 相对 ， 宣 布 他 所 建立 国家 的 国 号 为 
蜀 。222 年 ,刘备 又 试图 报复 孙权 此 前 的 背叛 ， 但 是 这 场 战役 以 灾难 
性 的 失败 告终 ， 并 且 让 他 失去 了 荆州 。 刘 备 困 守 于 他 在 四 川 的 根据 
地 ， 并 于 次 年 辞世 ,1 站 这样 ，223 年 时 中 国 被 正式 地 划分 为 三 个 国家 ， 
尽管 孙权 直到 229 年 才 宣 布 吴 国 的 建立 。 
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对 三 国 时 期 的 记载 大 多 集中 在 魏 国 ， 司 马 家 族 于 249 年 发 动 高 
平 陵 政变 夺权 ， 并 逐步 除 掉 萤 氏 的 同盟 者 ， 于 265 年 正式 地 建立 了 
由 自己 统治 的 晋 朝 。 中 国 的 历史 学 家 们 提出 ， 曹 氏家 族 并 不 在 东汉 出 
现 的 世家 大 族 的 网 络 之 中 ， 曹 操 开始 的 政策 是 引入 “新 人 ”， 在 其 政 
府中 排斥 这 些 家 族 。 他 的 儿子 曹丕 不 仅 猜忌 这 些 有 权势 的 家 族 ， 更 怀 
疑 他 自己 的 兄弟 们 。 曹 下 两 次 征 吴 的 尝试 都 失败 了 ， 并 早早 地 死 于 
226 年 ， 他 的 继承 者 草 客 传承 了 家 族 的 偏执 ， 并 将 权力 与 众 隔绝 。 

与 章 氏 的 自 毁 行为 相反 ， 按 照 这 些 学 者 的 观点 ， 司 马 家 族 与 世家 
大 族 通过 联姻 与 政治 结盟 联结 在 一 起 ， 并 培养 了 带 军统 帅 ， 从 而 使 自 
已 成 为 广泛 的 社会 精英 的 领袖 ， 以 此 抗衡 孤立 、 专 制 的 草 氏 。 在 中 国 
现 当 代 马 克 因 主义 的 分 析 中 ， 这 种 现象 可 得 出 的 观点 是 : 曹 氏 代表 的 
是 少数 “贵族 ”地 主 的 利益 ,而 司马 氏 则 代表 了 众多 大 地 主 家 族 。 随 
后 所 发 生 的 司马 氏 政变 和 对 摄政 王 曹 殉 家 族 及 其 同盟 者 的 居 杀 ， 也 许 
是 曹 氏 战略 与 道德 上 失败 的 结果 ， 抑 或 是 他 们 不 能 正确 分 析 他 们 那个 
时 代 阶级 构成 的 结果 。'" 

这 些 观点 建立 在 那个 时 代 的 财产 关系 与 阶级 结构 之 上 ， 却 缺乏 证 
据 ， 只 能 通过 这 一 时 期 曹操 巩固 权力 的 一 些 政策 来 了 解 曹 氏 与 高 门 士族 
之 间 的 关系 。 首 先 ， 我 们 要 意识 到 ， 曹 氏家 族 所 面临 的 困难 与 命运 的 波 
折 并 非 独 一 无 二 ， 因 而 不 能 说 是 因为 他 们 的 个 人 性 格 缺陷 或 者 谋略 不 足 
而 导致 失败 。 曹 氏 以 军事 权力 为 根基 来 建立 政权 ， 这 就 存在 一 些 固有 巴 
盾 ， 其 他 两 个 国家 也 存在 这 种 矛盾 ， 只 不 过 影响 力 要 小 一 点 。 

汉 末 几 十 年 与 三 国 初 几 十 年 的 政治 史 就 是 由 这 样 一 种 地 方 有 权 
势 、 有 土地 的 家 族 与 活动 在 更 高 层级 甚至 是 帝国 层面 的 军人 之 间 的 分 
裂 所 决定 的 。 一 些 军人 是 豪门 大 族 的 子弟 ， 他 们 依托 家 族 力 量 征召 大 
量 的 军队 ， 而 另 一 些 则 是 没有 家 族 背景 的 冒险 者 。 但 无 一 例外 ， 那 些 
冲 出 地 方 、 建 立 全 国政 权 的 人 依靠 的 都 是 军事 力量 。 这 就 可 以 理解 为 
什么 军阀 在 公元 220 至 230 年 间 能 建立 国家 ， 但 他 们 的 继承 者 却 难 
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DASA. "建国 者 都 是 有 魅力 的 强 者 ， 曾 建立 军事 伟业 ， 他 们 开 
拓 吐 域 ， 成 为 流传 干 古 的 英雄 ， 其 继承 者 只 有 以 如 下 三 种 方式 来 巩固 
自己 的 权力 : 对 协助 自己 树立 权威 的 军队 进行 整顿 ， 建 立 官 傣 体系 ， 
或 者 依赖 地 方 有 权势 的 家 族 在 当地 维持 秩序 。 

曹 氏 的 失败 与 他 们 的 军人 出 身 有 关 ， 同 样 的 道理 也 可 以 套 在 与 其 
同期 发 展 的 吴 国 身 上 。” 孙 氏家 族 成 为 长 江 下 游 的 统治 者 靠 的 是 与 权 
势 家 族 的 联盟 。 权 势 家 族 既 有 刚 从 北方 来 的 移民 ， 也 有 自 汉 代 便 在 当 
地 打下 根基 的 家 族 。 北 方 移民 都 是 军事 冒险 家 ， 他 们 的 家 族 背景 至 多 
为 他 们 征召 兵士 铺 了 第 一 步 的 路 。 到 公元 250 年 左右 ， 只 有 南方 的 
家 族 还 掌握 着 权力 。 因 此 ， 吴 国 的 演变 实际 上 是 从 军人 统治 的 政府 癌 
世家 大 族 统治 的 政府 转变 。 四 川 的 刘 氏 政权 走 的 也 是 类 似 的 路 。 

在 这 三 种 情况 中 ， 建 国 者 带 来 的 军事 力量 和 权威 声望 在 其 过 世 后 
就 基本 消失 了 ， 要 建立 长 久 的 国家 政权 ， 就 导致 权力 转 入 当地 权势 家 
族 手 中 。 当 朝廷 强势 时 ， 它 与 当地 的 地 方 势力 和 谐 共 处 ,但 是 当 朝 廷 
无 力 时 ， 世 家 大 族 就 会 从 中 央 独 立 出 来 。 南 北朝 的 政治 史 便 成 为 军事 
王朝 统治 者 与 地 方 权 势 家 族 之 间 的 拉 饥 战 。 
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纯 军 事权 力 向 稳定 政权 的 转变 很 困难 ,这 一 点 在 三 国 时 期 及 之 后 
重新 统一 的 西晋 身上 都 可 以 体现 出 来 。 这 一 时 期 的 关键 制度 被 称 为 九 
品 中 正 制 (也 被 称 为 九 品 官 人 法 )， 它 成 为 官职 世袭 制 的 基础 。"" 早 
在 208 年 ， 曹 操 就 开创 了 这 一 制度 ， 引 在 将 自己 从 军事 强人 转变 为 
帝国 管理 者 ， 但 直到 魏 朝 成 立 的 220 年 ， 这 一 制度 才 被 正式 确立 。 

曹操 需要 人 才 为 他 的 政府 效力 ， 但 他 茂 视 汉 朝 精英 的 道 貌 岸 然 与 
改作 姿态 ， 距 视 令 他 们 垄断 官场 的 荐 举 制度 。 他 需要 彻底 清除 汉 朝 的 
死 忠 拥护 者 ， 并 引入 胸怀 壮志 的 地 方 名 士 ， 以 避免 他 们 抵制 或 背叛 现 
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有 政权 。 这 些 被 纳入 的 “新 人 ”必须 与 最 初 妃 随 他 的 那些 人 相 融 合 ， 
还 要 与 仍然 为 他 效力 的 有 能 力 的 汉 朝 遗 老 相 融 合 。 除 此 以 外 ， 曹 操 不 
得 不 推行 这 些 政 策 还 与 当时 的 时 代 特 征 有 关 ， 大 量 的 精英 和 农民 都 被 
逐 出 家 园 ， 所 以 汉代 施行 的 地 方 推 荐 制度 此 时 变 得 毫 无 意义 。 于 是 曹 
操 发 明 九 品 中 正 制 来 解决 这 些 问 题 。 

根据 这 项 法 律 ， 官 职 被 划分 为 九 品 ， 一 品 最 高 ， 九 品 最 低 。 朝 廷 
信任 的 官员 被 指定 为 中 正 ， 回 到 故乡 管辖 地 选拔 官员 并 对 其 评 以 品 
阶 。 这 些 中 正经 由 其 家 乡 的 地 方 统治 者 推荐 ， 再 由 司徒 最 终 殴 定 。 中 
正官 接收 来 自 地 方 的 档案 和 当地 人 的 荐 举 信 ， 并 与 候选 人 进行 简短 的 
会 面 ， 然 后 按 九 品 序列 给 予 其 乡 品 。 乡 品 与 朝廷 的 官 品 截 然 不 同 ， 但 
是 二 者 却 能 一 一 对 应 ， 根 据 乡 品 的 大 小 来 给 予 相应 的 朝廷 官职 。 尽 管 
中 正官 熟悉 他 所 被 派 到 的 区 域 ， 但 是 一 一 出 于 对 朝廷 的 忠诚 一 一 他 
们 会 尽量 避免 任 人 唯 亲 ， 尚 书 吏 部 负责 安排 这 些 人 初 入 朝廷 的 官 品 。 

曹操 声称 ,官职 的 升迁 只 由 才能 大 小 做 决定 ,不 看 有 多 上 忠孝， 也 
不 看 有 多 刚 正 不 阿 。 他 自己 讲 得 很 明白 ， 这 是 对 汉 末 那些 对 抗 宦 官 及 
朝廷 的 精英 所 主张 的 道德 权威 的 一 次 有 意 的 打击 。 








二 三 子 其 佐 我 明 扬 扑 陋 ， 唯 才 是 举 ， 吾 得 而 用 之 。…… 夫 
有 行 之 士 未 必 能 进取 ， 进 取 之 士 未 必 能 有 行 也 。…… 士 有 偏 短 ， 
TRE! 有 司 明 思 此 义 ， 则 士 无 遗 汕 ， 官 无 废 业 侨 。…… 仿 
天 下 得 无 有 至 德 之 人 放 在 民间 ， 及 果 勇 不 顾 ， 临 敌 力战 ; EX 
俗 之 更 ， 高 才 异 质 ， 或 堪 为 将 守 ; 负 污辱 之 名 ， 见 笑 之 行 ， 或 
不 仁 不 孝 而 有 治国 用 兵 之 术 : HSER, WAP 
然而 ， 对 人 才 的 定义 与 衡量 并 不 是 一 件 简单 的 事情 。 在 曹操 开始 
网 罗 人 才 之 前 ， 关 于 人 才 标 准 的 研究 与 讨论 就 已 经 进行 了 数 十 年 。 汉 
未 的 集体 传记 就 把 对 杰出 名 士 的 评价 当 作 了 氢 述 的 主题 ， 在 此 之 下 发 
展 出 了 评判 人 物 能 力 与 性 格 的 一 整套 文体 。 最 早 的 文本 出 自 反 宦官 的 
清 议 运动 中 的 领袖 人 物 之 手 。®" 唯一 留存 下 来 的 例子 是 刘 田 的 《人 物 
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志 》(240 一 250 )， 其 中 讨论 了 人 的 本 性 和 能 力 ， 以 及 检测 它们 的 方 
式 。 刘 动 所 提出 的 一 些 观点 ， 成 为 关于 人 的 才能 、 润 察 力 和 他 们 在 征 
召 中 的 作用 的 经 典 观点 。 

首先 ， 他 认为 才能 和 性 情 是 隐 性 的 ， 只 有 拥有 超凡 洞察 力 的 人 才 
能 发 现 。“ 盖 人 物 之 本 ， 出 乎 性 情 ， 性 情 之 理 ， 甚 微 而 立 ， 非 圣人 之 
Z, HRERS?” ”” 这 意味 着 性 格 评价 的 主体 不 仅仅 是 这 个 人 本 
身 ,， 也 同 做 出 评价 的 人 相关 。 从 汉 末 开始 ,一 个 人 正确 评判 他 人 的 这 
种 能 力 就 得 到 了 认可 和 赞许 。" 这 种 天 赋 同 样 加 强 了 精英 的 自我 任 
用 ， 使 精英 队伍 一 代 又 一 代 地 自我 更 新 。 

其 次 ,他 坚持 认为 ， 尽 管 性 格 是 内 在 的 和 隐 性 的 ， 它 也 必须 通过 
一 些 外 显 形式 表现 出 来 ， 首 要 的 便 是 面相 和 声音 。“ 故 其 刚 柔 、 明 畅 、 
贞 固 之 征 ， 著 乎 形容 ， 见 乎 声色 ， 发 平 情 味 ， 各 如 其 象 。” 

再 次 ， 他 声称 才华 和 性 格 都 是 内 在 的 固有 品质 ， 因 此 会 遗传 下 
去 。" 夫 能 出 于 材 ， 材 不 同 量 ， 材 能 既 殊 ， 任 政 亦 异 。 是 故 自 任 之 能 ， 
清 节 之 材 也 ; KEHE, WAKES, AB, WSK.” 教育 可 
以 加 强 一 些 天 赋 特 质 ， 但 是 没 法 从 根本 上 改变 它们 。 

最 后 ， 他 认为 ， 在 发 生变 动 的 时 刻 ， 隐 性 的 个 性 不 可 避免 地 会 表 
现 出 来 。“ 何 谓 观 其 感 变 ， 以 审 常 度 ? 夫人 厚 貌 深情 ， 将 欲求 之 ， 必 
WHS, ZAR, AMAR, NESE, RAR, MM 
智之 能 否 也 。 故 观 辞 察 应 ， 足 以 互相 别 视 。” 他 的 这 一 观点 发 扬 了 中 
国 早 期 所 强调 的 在 起 源 时 刻 就 探 察 各 种 变化 的 观念 。 这 个 观点 早 在 
《 易 经 》 和 一 些 兵 书 中 就 有 所 体现 ， 刘 动 将 之 视 为 理解 人 的 特性 的 核 
心 所 在 。” 

刘 动 的 《人 物 志 》 表 明了 昔 操 唯 才 是 举 的 政策 是 如 何在 随后 的 几 
十 年 里 被 颠覆 的 ， 有 深 高 血统 的 人 声称 他 们 不 仅 能 以 家 世 志 袭 官位 ， 
同时 也 有 权 凭 借 其 内 在 的 、 与 生 俱 来 的 才能 拥有 官位 。 到 曹操 的 儿子 
曹 不 建立 魏 朝 ， 并 正式 启用 九 品 中 正 制 之 时 ， 人 才 招 募 早已 偏离 了 曹 
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操 网 罗 军事 和 行政 管理 人 才 的 方案 。 与 之 相反 ， 魏 朝 的 第 一 个 统治 者 
唤醒 了 一 种 对 于 才华 的 美学 定义 ， 以 致 在 以 后 的 几 个 世纪 里 ， 世 家 大 
族 的 世袭 权利 不 断 得 到 巩固 。 

曹丕 写 了 一 卷 《 士 操 》， 这 本 书 并 没有 流传 下 来 ， 但 是 我 们 可 以 
从 另 一 简 文 章 中 了 解 他 的 理论 ， 就 是 说 人 的 性 格 特点 会 显露 在 他 的 文 
学 创作 中 。 所 以 也 就 不 难 理解 他 会 把 诗歌 创造 看 作 聘用 官员 的 一 种 标 
准 。 尽 管 他 的 弟弟 曹植 并 没有 对 人 格 评价 进行 美学 方面 的 探讨 ， 但 有 
_ 则 逸事 讲述 了 他 如 何在 一 位 访问 学 者 面前 通过 展现 全 部 天 赋 来 获得 
对 方 对 他 才华 的 认可 。 这 些 天 赋 无 所 不 有 一 一 胡 舞 五 椎 锻 ， 跳 丸 击 
剑 ， 诵 侍 优 小 说 数 干 言 ， 说 混 元 造化 之 端 ， 品 物 区 别 之 意 ， 论 义 皇 以 
来 贤 圣 名 臣 烈 士 优 劣 之 差 ， 颂 十 今 文章 赋 读 。 最 后 甚至 还 论 及 当 官 政 
FANER, BARGER. 

BEARER RIAAN, WEES RAER Ce 
批评 理论 之 父 。 他 评论 诗歌 的 标准 与 评论 人 物性 格 和 清谈 质量 的 标准 
Pe, pq 曹魏 的 第 二 位 皇帝 ， 曹 客 ， 在 他 自己 的 人 才 征召 法 令 中 ,要 
求 入 仕 者 必须 拥有 “学 问 、 文 学 修养 …… 纯 粹 、 教 养 、 文 雅 和 宁静 " 
等 品质 。 "尽管 这 些 素质 的 具体 定义 并 不 明确 ， 但 是 一 连 串 对 文学 修 
养 、 纯 粹 性 、 教 养 和 文雅 的 要 求 ， 明 显 超出 了 东汉 未 年 对 学 术 及 道德 
方面 的 要 求 ， 也 超出 了 曹操 “ 唯 才 是 举 ”的 要 求 。 因 此 ， 在 曹魏 统治 
的 最 初 几 十 年 里 ， 对 语言 的 把 控 ， 即 赋 诗 和 清谈 的 能 力 ， 已 成 为 判断 
才能 的 标准 ， 相 应 地 也 就 成 为 获得 官职 的 关键 所 在 。 中 那些 仅仅 有 军 
事 或 行政 才能 ， 没 有 贵族 子弟 自 小 就 继承 下 来 的 文化 修养 的 轿 外 人 ， 
发 现 他 们 的 晋升 之 路 完全 不 通 。 

249 年 ， 司 马 氏 获 得 政权 ， 其 更 加 重视 这 种 人 才 标准 ， 于 是 中 国 
的 地 主 家 族 重 获 权势 。 从 司马 氏 发 动 政变 到 他 们 建立 自己 的 王朝 这 之 
间 的 17 年 里 ， 发 生 了 多 起 据 称 由 草 氏 党 羽 所 密谋 的 反叛 ， 司 马 氏 也 
多 次 进行 了 报复 性 的 民 杀 。 司 马 氏 镇 压 了 四 次 反叛 ， 其 中 有 一 次 延续 
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了 接近 一 年 。 除 此 以 外 ,为 彻底 平 叛 ， 司 马 氏 不 得 不 在 260 年 处 死 
了 年 幼 的 草 氏 皇帝 。™ 三 年 以 后 ， 司 马 氏 征服 了 在 四 川 的 唱 汉 ， 随 后 
迅速 镇 压 带 兵 取 胜 的 将 军 钟 会 的 反叛 ， 而 钟 会 曾经 是 他 们 的 狂热 支持 
者 。 因 此 ， 探 察 品 性 的 能 力 ， 尤 其 是 探 察 臣子 是 否 忠诚 ,成 为 事 关 生 
死 的 大 事 。 

司马 氏 一 方面 需要 巩固 他 与 同盟 者 的 关系 ， 另 一 方面 又 要 避免 给 
予 他 们 太 多 的 权力 ， 于 是 对 九 品 中 正 制 进行 了 修订 ， 同 时 也 允许 他 人 对 
其 慢 慢 改良 。 这 一 系列 举动 的 结果 是 ， 世 家 大 族 令 这 个 制度 更 加 符合 他 
们 目 己 的 利益 ， 同 时 在 短期 内 也 满足 了 司马 氏 的 利益 。 整 个 过 程 开始 于 
240 年 之 后 ， 当 时 司马 壹 在 郡 一 层 之 上 设置 了 高 一 级 的 大 中 正 。 这 些 中 
正 由 司徒 直接 任命 而 不 再 参考 地 方 的 推荐 意见 ， 大 中 正 负责 指定 委派 到 
各 地 的 郡 中 正 。 这 一 举动 在 选 人 过 程 中 消除 了 地 方 官 的 作用 ， 可 能 意 在 
加 强 中 央 朝 廷 的 权力 。 然 而 ， 由 于 地 方 官 是 由 吏 部 任命 ， 这 次 权力 的 重 
组 又 使 得 朝廷 的 一 品 官员 被 排除 在 选 人 系统 之 外 。 并 且 ， 由 于 中 正 必须 
是 乡 品 二 品 〈 宗 室 以 外 的 最 高 品 )， 实 际 造 成 的 结果 还 是 由 在 地 方 社会 
地 位 最 高 的 人 决定 他 们 这 个 地 方 的 候选 人 圈子 。 

修改 九 品 中 正 制 的 第 二 步 ， 司马 氏 统 治 者 决定 恢复 贵族 的 世袭 桥 
位 。 被 授予 表 位 的 多 为 受 封 为 皇子 的 皇族 ， 也 有 被 视 作 “开国 元 老 ” 
的 与 司马 氏 结 盟 的 名 门 望 族 。 给 予 皇族 的 世袭 爵位 保证 他 们 能 在 初 入 
中 央 官 做 体制 时 就 获得 三 品 或 四 品 的 位 置 ， 而 有 “开国 ”之 功 的 贵族 ， 
甚至 那些 获得 乡 品 一 品 的 人 ， 其 起 家 官 的 官 品 不 会 超过 五 品 。 世 袭 的 
BAL PELE MTS HATE vi BE a AY Ae HI BE Tt eR LAR . 

boi He A ER ie RE, A ae ae LL H 
出 仕 时 他 父亲 的 官职 所 决定 。 早 些 时 候 ， 官 职 候选 人 的 家 族 背 景 与 个 
人 天 赋 都 会 被 考虑 在 内 ， 但 是 到 280 年 西晋 重新 统一 中 国 时 ， 父 亲 
的 当 朝 官 品 成 为 评判 20 岁 的 儿子 出 仕 时 获得 乡 品 的 唯一 标准 。 这 一 
评定 标准 甚至 读 罗 于 世袭 品级 之 上 一 一 贵族 炳 长 子 入 朝 为 官 的 官 品 
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SHLAA, WAS BAX. 

这 些 变化 最 直接 的 后 果 是 为 出 仕 确立 了 可 以 量化 的 世袭 标准 。 在 
实际 操作 中 ， 只 有 皇族 成 员 能 按 世 效 标 准 获得 官 品 ， 而 且 大 部 分 都 是 
象征 性 的 官职 。 对 于 其 他 人 而 言 ， 以 世袭 进入 九 品 官 序列 ， 父 亲 在 当 
时 必须 已 经 是 五 品 或 五 品 以 上 的 官 ， 此 时 他 的 儿子 才能 开始 他 的 官场 
生涯 。 在 西晋 时期， 人 们 仍然 写 文章 与 抗议 书 批评 少数 家 族 世代 独霸 
官职 ， 但 是 这 样 的 抗议 逐渐 消失 ， 因 为 通过 世袭 获得 初始 官 品 的 原则 
已 经 更 加 牢固 地 建立 了 起 来 。™" 

还 有 特殊 的 程序 来 保证 没有 家 族 背 景 的 优秀 个 人 得 以 出 仕 。 地 
方 政府 仍然 每 年 按照 汉代 所 倡导 的 “ 孝 廉 "“ 茂 才 ” 的 标准 来 举荐 人 
才 。 此 外 ， 西 晋 朝廷 有 时 会 颁布 法 令 ， 要 求 往 上 举荐 人 才 ， 他 们 会 在 
都 城 参加 考试 ， 可 能 会 被 任命 在 一 个 见习 的 职位 上 ， 比 如 官 廷 中 的 郎 
官 ( 八 品 )， 以 等 待 正式 的 任命 ,或 者 在 才华 极其 出 众 的 情况 下 ， 直 
接 被 任命 为 六 品 官 。 对 于 寒门 子弟 而 言 ， 另 一 个 出 仕 的 途径 ， 一 般 是 
通过 自己 的 文学 作品 或 者 在 清谈 中 展现 的 敏捷 才思 ， 在 高 级 官僚 那里 
获得 操 属 的 职位 。 官 僚 们 ， 比 如 太守 、 刺 史 或 中 央 朝 延 的 三 公 ， 他 们 
有 权 任 命 自己 的 拘 属 ， 所 以 有 野心 、 有 天 赋 的 人 会 努力 赢得 他 们 的 党 
识 ， 进 而 出 仕 做 官 。 最 高 官僚 手下 的 操 属 是 七 品 ， 而 其 他 低 阶 官僚 的 
操 属 官阶 也 相应 地 递减 。P 

尽管 这 些 早期 的 选 官 模式 遗留 了 下 来 ， 但 到 了 3 世纪 未 ， 门 第 不 
仅 决 定 了 起 家 官 ， 同 时 也 改变 了 政府 的 根本 架构 。 当 朝 为 官 以 及 官职 
的 分 级 化 ， 使 得 官阶 越 来 越 成 为 身份 的 象征 和 社会 地 位 的 反映 ， 越 来 
越 和 手中 实权 的 大 小 无 关 一 一 造成 这 种 现象 有 如 下 几 个 原因 。 

首先 ， 不 通过 世袭 方式 所 获得 的 官职 都 是 最 低 阶 的 。 即 便 毕 生 艰 
苦 工 作 并 有 杰出 的 表现 ， 这 个 人 也 只 能 升 到 四 品 或 五 品 。 而 他 在 这 一 
品级 的 一 些 同僚 只 是 初 入 仕 者 ， 所 倚 仗 的 不 过 是 高 贵 的 血统 ， 而 非 本 
人 的 经 验 或 本 领 。 以 察 举 出 仕 的 发 展 前 景 是 如 此 受 限 ， 假 如 还 有 任何 
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其 他 的 途径 可 以 出 仕 ， 人 们 都 会 拒绝 行 此 道 。 到 西晋 末年， 通过 察 举 
出 仕 已 经 成 为 人 生 的 污点 ， 任 何 出 身 名 门 的 人 都 唯 恺 避 之 不 及 。 汉 代 
做 官 的 阳 关 大 道 一 一 和 凭 天 赋 和 个 性 一 一 已 经 成 为 招募 做 官 无 门 的 寒 
门 子弟 来 做 不 起 眼 小 官 的 一 种 手段 。™ 

其 次 ,全 部 官职 逐步 被 划分 为 适合 贵族 子弟 的 “清官 ”与 另外 的 
一 些 “ 独 官 ”。 此 外 ， 有 些 官职 掌握 实权 ， 需 要 切实 承担 责任 ， 另 一 
些 则 没有 那么 重要 。” 有 些 职位 ， 比 如 接近 皇帝 或 亲王 ， 或 者 属于 吏 
部 的 ， 则 既是 “清官 ”也 有 实权 。 其 他 的 ， 比 如 供职 于 翰林 院 ， 虽 是 
“清官 ”但 没什么 实权 。 男 一 些 ， 比 如 御 史 ， 其 工作 本 质 即 是 “ 浊 ” 的 ， 
但 也 掌握 大 权 。 最 后 ， 有 一 些 职位 既是 “ 淋 官 ”又 无 足 轻重 。 对 于 那 
些 世 家 大 族 而 言 ， 他 们 的 性 格 与 谈吐 最 标志 性 的 特点 就 是 “ 清 ”"， 所 
以 只 有 “清官 ” 才 可 以 做 ， 至 于 这 些 官职 是 否 会 带 来 实际 的 权威 性 则 
是 次 要 的 。 

因此 ， 尽 管 古 老家 族 为 显示 地 位 崇高 而 占据 了 大 多 数 名 义 上 的 高 
位 ， 却 没有 哪 一 家 能 够 连续 几 代 一 直 在 朝廷 保持 强大 影响 力 。 关 键 的 
官职 都 被 没有 势力 根基 的 “新 人 ”所 占据 一 一 他 们 完全 依赖 于 统治 
者 ， 因 此 更 易于 投机 迎合 、 按 星 帝 的 心意 做 事 。 门 阅 子 弟 如 此 看 重 他 
们 官职 所 代表 的 这 高 地 位 ， 以 致 他 们 会 拒绝 官职 的 变动 ， 哪 伯 这 种 变 
动 会 增强 他 们 的 政治 权力 ， 这 一 趋势 一 一 加 上 世袭 官职 的 传统 只 决 
定 起 家 官 的 官 品 ， 今 后 的 升迁 还 要 靠 个 人 表现 ， 同时， 只 有 最 高 血统 
的 人 ， 其 子孙 后 代 才 能 在 起 跑 线 上 获得 优势 一 一 限制 了 一 个 真正 的 
贵族 阶级 的 发 展 ， 即 并 没有 生出 一 个 能 等 控 甚 至 独霸 政治 大 权 的 世 效 
贵族 阶级 。 








精英 的 清谈 与 隐 饮 


官 权 世 袭 的 主张 对 于 某 些 家 族 不 断 增 长 的 声望 与 地 位 确实 起 到 了 
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重要 的 推动 作用 ， 尽 管 他 们 的 实际 政治 权利 依然 有 限 ， 但 这 些 新 兴 
起 的 精英 一 族 并 没有 将 他 们 的 野心 局 限 在 政治 领域 。 这 可 能 是 汉 唐 间 
几 个 世纪 最 显著 的 变化 ， 这 种 变化 体现 在 生活 的 每 一 个 方面 ， 包 括 城 
市 、 乡 村 、 家 族 、 宗 教 以 及 知识 领域 等 。 南 北朝 见证 了 新 的 社会 空间 
的 激增 ， 以 及 活动 在 这 些 空间 中 的 新 团体 的 兴起 一 一 指 的 是 介 于 家 
族 与 国家 之 间 的 新 的 “中 介 ” 组 织 与 活动 。 尽 管 这 些 发 展 并 不 局 限于 
世家 大 族 之 中 ， 也 不 仅仅 包括 广义 上 的 精英 ， 但 这 些 人 是 主角 ， 原 因 
很 简单 ， 因 为 他 们 有 充足 的 时 间 ， 也 有 足够 的 自信 去 发 展 新 的 角色 。 
因此 ， 创 新 而 非 保守 的 活动 ,决定 了 你 是 否 是 精英 中 的 一 员 。 尽 管 这 
听 起 来 有 些 矛盾 ， 因 为 精英 既是 那些 通过 官 权 世 效 制 度 出 仕 的 官员 ， 
也 是 那些 拒绝 如 此 做 官 、 转 而 在 官僚 机 构 之 外 谋求 发 展 的 世家 子弟 。 

这 与 西方 对 中 国 的 刻板 印象 相反 ， 而 这 种 刻板 印象 仍 充斥 整个 学 
术 界 ， 黑 格 尔 学 派 认 为 ， 中 国 的 国家 “ 香 噬 了 市 民 社 会 "， 以 致 在 朝 
廷 做 官 成 为 唯一 被 尊重 的 职业 选择 。 尽 管 最 近 的 学 者 越 来 越 多 地 考 
虑 ， 中 国 的 市 民 社会 在 帝国 晚期 就 得 到 了 发 展 A 11 世纪 宋朝 的 
建立 开始 算 起 )， 但 这 一 观点 并 没 能 从 根本 上 挑战 传统 思想 中 “国家 
高 于 一 切 ”的 观念 。 甚 至 在 对 此 后 一 段 时 期 历史 的 研究 中 ， 这 种 不 计 
自明 的 论点 依然 到 处 可 见 。P9 因此， 无 论 是 中 国 还 是 西方 的 学 者 , 都 
不 会 把 有 限 的 、 非 国有 的 “公共 ”领域 的 兴起 看 作 是 积极 甚至 有 趣 的 
发 展 趋势 ， 而 是 把 它 当 作 王 朝 腐化 虹 落 的 证 据 。 关 于 这 一 趋势 最 夸张 
的 表述 认为 3 世纪 的 中 国 在 思想 方面 分 裂 成 为 “无 政府 主义 的 反叛 ” 
和 “文人 志士 的 逃避 主义 ”两 个 方面 ， 对 这 一 时 期 的 精英 还 有 其 他 各 
方面 的 指控 ， 比 如 腐败 、 避 世 和 背 信 弃 义 等 。™” 

非 国家 空间 的 形成 将 会 贯穿 本 书 的 所 有 内 容 ， 我 们 首先 来 看 看 决 
定 了 什么 是 新 精英 的 两 个 最 关键 的 因素 : 清谈 与 隐逸 。 九 品 中 正 制 
将 朝 中 仕 进 与 显贵 家 族 在 本 地 的 社会 地 位 捆绑 起 来 ， 而 联结 二 者 的 就 
是 “清谈 "。P9 在 九 品 中 正 制 中 ， 清 谈 最 重要 的 作用 是 判断 一 个 人 的 
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品 性 ， 正 如 《人 物 志 》 中 所 阐述 的 那样 。 最 前 面 的 “ 材 理 ” 篇 中 ， 条 
列 了 人 类 天 赋 的 几 种 类 型 ， 每 一 种 都 通过 他 在 言谈 与 辩论 中 的 表现 进 
行 说 明 。 在 随后 的 章节 “ 接 识 ” 中 ， 刘 动 认为 :“ 和 欲 观 其 一 阳 ， 则 终 
朝 足 以 识 之 ; 将 究 其 详 ， 则 三 日 而 后 足 。 何谓 三 日 而 后 足 ? 夫 国体 之 
人 ， 兼 有 三 材 ， 故 谈 不 足 三 日 ， 不 足以 尽 之 。 一 以 论 道德 ， 二 以 论 法 
制 ， 三 以 论 策 术 ， 然 后 乃 能 竭 其 所 长 ， 而 举 之 不 疑 。”"" 在 刘 优 自己 
的 时 代 (25 190 一 248 )， 清 谈 与 察 举 之 间 就 有 了 这 样 的 联系 ， 正 如 
夏侯 惠 对 刘 动 的 举荐 ,“ 臣 数 听 其 清谈 ， 览 其 笃 论 ， 渐 渍 历年 ， 服 麻 
弥 久 ， 实 为 朝廷 奇 其 器 量 ”。 

“清谈 ”一 词 源 自 东 汉 晚 期， 精英 们 在 结 党 对 抗 宦官 统治 时 形成 
了 一 个 自觉 的 政治 团体 。 这 个 群体 政治 上 的 言论 被 称 为 “ 清 议 ", E 
要 通过 对 话 来 评判 品 性 。 这 次 运动 的 领袖 人 物 ， 特 别 是 郭 泰 ， 其 察 人 
技巧 令 人 为 之 叹服 。 因 此 ， 汉 代 晚 期 的 精英 就 已 经 把 对 谈 、 品 性 评价 
和 出 仕 为 官 融 合 在 了 一 起 。 在 汉 末 魏 初 的 几 十 年 里 ,“ 清 议 ” 与 “ 清 
ik” 两 者 之 间 可 以 相互 转换 ， 甚 至 在 随后 的 几 个 世纪 里 ， 尽 管 “ 清 谈 ” 
的 概念 不 断 变 得 更 广泛 ， 它 在 某 些 时 候 仍然 能 被 狭义 地 理解 为 是 “ 品 
性 评价 "。 呈 因此， 不 论 是 理论 还 是 实践 都 显示 ， 中 国 精英 对 言谈 的 
重视 ,与 政治 上 的 新 举措 及 新 的 选 官 模式 是 一 道 出 现 的 。 

然而 ， 最初 的 时 候 ， 清 谈 在 精英 的 社交 言论 中 也 和 在 官场 中 一 样 
重要 。 对 此 最 清晰 的 阐述 出 自 《 世 说 新 语 》 这 本 著作 。 该 书 由 临 川 王 
刘 义 庆 编辑 结集 于 公元 5 世纪 的 前 半期 ， 内 容 包括 626 个 人 的 逸事 。 
这 些 逸事 在 史料 中 都 有 事实 依据 ， 包 括 从 汉 末 党 人 运动 的 领军 人 物 
到 诗人 谢 灵 运 (EF 433 年 )。 作 为 故事 化 的 历史 ， 它 主要 描述 了 一 
些 发 生 在 宴会 上 、 旅 途中 和 乡间 别墅 中 的 对 谈 和 对 人 物品 性 评价 的 逸 
事 ， 这 些 当 地 社会 新 的 社交 空间 和 朝廷 一 样 ， 能 够 评判 一 个 人 的 社会 
地 位 以 及 他 是 否 是 个 精英 。 

《 世 说 新 语 》 中 的 逸事 揭示 了 后 汉 时 期 精英 家 族 的 几 个 基本 特点 。 
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[ 言 习 社 知识 众 筹 群 ] 


您 好 : 我 是 您 的 贴身 学 习 秘书 小 言 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 您 相 见 


如 今 内 容 付 费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 迭 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 渡 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， ea 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意味 着 我 们 需要 付出 更 多 的 钱 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 言 找 到 了 为 您 节省 金钱 和 时 间 获 取 更 多 知识 的 方法 : 
PEN E ARE E O 和 人 然后 汇聚 打包 每 天 分 享 给 各 位 伙伴 学 习 ! 
需要 很 多 费用 购买 和 时 间 整 理 。 
于 是 有 了 众 筹 模式 ， SARAS, 购买 更 多 付费 内 容 。 由 小 言 整 理 并 且 及 时 分 享 给 大 家 学 
习 。 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 】 
.“ 得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


ee (199 元 ) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
前 哨 王 煜 全 (199 元 ) 


和 菜 头 - 槽 边 往 事 (19975) 
万 维 钢 精 英 日 课 (199 元 ) 


博雅 小 学 堂 (199 元 ) 
攀登 速 读 (199 元 ) 
卓 老板 聊 科 技 (199 元 ) 

雪 枫 音乐 会 (199 元 ) 


Ap 199*8=1791 元 
.“ 喜 马 拉 雅 fm”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 

T (19830) 

总 裁 5 分 钟 (399 元 ) 

时 间 管 理 10 堂 课 (198 元 ) 

卢 俊 购 房 私 藏 技巧 (68 元 ) 

每 天 听见 吴 晓 波 (180 元 ) 

AS eet Bh (19975) 


卓 老板 聊 科 技 第 二 季 (199 元 ) 

蒋 勋 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 

蒋 勋 -中 国文 学 之 美 (10870) 

共计 : 1648 元 

3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

包含 (Bac 优酷 乐 视 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 言 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

官方 售 价 : 每 天 5 元 ”一 年 共计 1500 元 

5." 攀 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 读 读 50 本 好 书 的 解读 

BASH: 一 年 共计 365 元 

6. 罗 辑 思维 推荐 的 所 有 电子 版 书籍 ， 罗 胖 店 铺 卖 的 热门 书籍 都 会 买 下 来 ， 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

7. 新 课程 众 筹资 格 

上 面 没有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 言 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 言 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账 号 和 密码 ， 直 接 登 
录 就 可 获取 】 


统一 入 会 费 68 元 


( 众 筹 课程 可 灵活 选择 ， 价 格 可 灵活 处 理 ) 
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首先 ， 文 风 和 个 人 风度 是 精英 身份 的 核心 。 在 很 多 故事 中 ， 一 句 妙语 
者 是 用 双关 和 典故 做 出 的 机 智 评论 ， 都 能 使 发 言 者 留 下 聪慧 之 名 。 事 实 
上 , 一 个 短 句 或 寥寥 几 字 有 时 就 足以 让 人 获得 社会 名 望 或 者 一 官 半 职 。 
其 次 ， 人 物 的 品 性 评价 是 这 本 书 最 主要 的 主题 ， 有 能 力 去 评价 他 人 的 品 
性 也 被 看 作 一 个 人 自身 品 性 中 最 重要 的 部 分 。 汉 末 的 时 候 这 种 评价 主要 
针对 政治 方面 ， 后 来 展开 到 更 广 范围 ， 开 始 对 人 性 的 各 方面 进行 分 析 ， 
精英 生活 的 每 一 方面 都 通过 社交 时 的 谈论 和 辩论 展现 出 来 。” 

最 后 ， 也 是 最 重要 的 ,《 世 说 新 语 》 中 对 品 性 的 评价 多 数 时候 也 
是 竞争 的 一 种 形式 。 最 简单 来 说 ,许多 逸事 比较 了 两 个 或 更 多 的 个 
人 ， 以 此 来 判断 哪个 人 更 高 一 等 。 书 里 甚至 会 拿 出 整个 章节 来 “欣赏 
与 赞扬 ”或 “ 按 优秀 程度 将 人 分 级 "。 其 他 的 逸事 则 通过 人 简短 的 对 话 
将 这 一 竞争 戏剧 化 :“ 桓 公 少 与 肌 侯 齐名 ， 常 有 竞 心 。 桓 问 民 :“ 卿 
何如 我 ?' a: “我 与 我 周旋 久 ， 宁 作 我 。”” 像 这 样 的 逸事 表明 了 
魏 晋 的 精英 如 何 通过 不 断 地 认 知 自我 以 及 与 他 人 划 清 界限 来 塑造 自己 
的 品 性 。 在 这 个 过 程 中 ， 相 似 或 处 于 同一 水 平 的 人 会 通过 竞争 性 的 对 
比 来 区 分 彼此 。 在 其 他 一 些 人 逸事 中 ， 精 英 们 在 一 个 选 定 的 主题 下 展开 
辩论 或 比赛 性 质 的 劝 谏 ， 最 为 善 辩 者 获胜 。 ” 

有 时 候 ， 这 样 的 社会 竞争 变 得 残酷 : 


石 崇 每 要 客 燕 集 ， 常 令 美人 行 酒 。 客 饮酒 不 尽 者 ， 使 黄 门 
交 斩 美人 。 王 承 相 与 大 将 军 尝 共 放 崇 。 承 相 素 不 能 饮 ， 轻 自 勉 
强 ， 至 于 沉醉 。 每 至 大 将 军 ， 固 不 饮 ， 以 观 其 变 。 已 斩 三 人 ， 
颜色 如 故 ， 尚 不 肯 饮 。 和 丞相 让 之 ， 大 将 军 日 :“ 自 杀 伊 家 人 ， 
fay FA Sey” h 


这 个 令 人 毛骨悚然 的 宴会 是 两 个 男人 意志 的 较量 ， 他 们 争 相 表明 
自己 才 是 真正 拥有 “有 教养 的 忍耐 力 ” 的 人 ， 在 面 对 挑 奉 时 呈现 出 一 
种 优雅 的 超脱 和 冷漠 。 但 是 ,在 这 里 ， 有 教养 的 忍耐 力 被 推 到 如 此 高 
度 ， 以 至 于 直接 威胁 到 人 类 社会 。” 
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在 最 高 层面 ， 整 部 《 世 说 新 语 》 可 以 被 理解 为 一 场 为 了 荣光 和 统 
治 权 而 进行 的 竞争 ， 在 “英雄 ” 谢 安 对 战 权臣 桓温 并 取胜 这 件 事 上 
达到 高 潮 。 谢 安 作为 强大 忍耐 力 的 典范 、 诗 赋 与 哲学 的 最 高 阐述 者 ， 
拥有 天 赋 鬼 力 和 强大 的 内 心力 量 ， 这 些 品质 帮助 他 最 终 挫败 了 他 的 
对 手 。 


桓公 伏 甲 设 包 ， 广 延 朝 士 ， 因 此 欲 诛 谢 安 、 王 坦 之 。 王 其 
于， 问 谢 日 :“ 当 作 何 计 ? ” 谢 神 意 不 变 ， 谓 文 度 “SF 
C, ERE- SRM. ELAR, ey 谢 之 宽容 ， 
RETR. BRE, ERER, WAARA”. BRE 
Wi, DARK., E, MKS, FHF. 
这 则 故事 ， 不 仅 戏剧 化 地 表现 了 《 世 说 新 语 》 中 的 英雄 如 何 大 败 
他 的 主要 对 手 ， 同 样 也 展现 了 谢 安 高 于 他 朋友 王 坦 之 的 地 方 。 清 谈 是 
决定 魏 亚 精英 社交 能 力 的 关键 因素 ， 但 作为 一 种 社会 交往 ， 它 同时 也 
否定 了 平等 的 可 能 性 。 与 治国 类 似 ， 精 英 通过 对 谈 来 划分 等 级 阶层 。 
谈论 界定 精英 社会 的 首 个 证 据 来 自 曹魏 政权 的 最 后 十 年 ，249 年 
司马 氏 的 政变 宣告 了 曹魏 的 灭亡 。 摄 政 王 昔 爽 曾 在 其 朝廷 聚集 了 一 个 
名 士 集 团 ， 他 们 都 善于 谈论 。 他 们 集中 探讨 “ 老 庄 玄学 ”， 如 何 重 新 
使 用 《道德 经 》《 庄 子 》 与 《 易 经 》， 在 宇宙 折 学 的 基础 上 形成 新 的 政 
治 观 和 社会 观 。 这 些 人 中 有 不 少 成 为 中 国 思想 史上 的 杰出 人 物 ， 包 括 
(J, EH. BRK. AS. RAMHA. RE athe miT 
记载 带 有 站 在 司马 氏 立 场 上 的 偏见 ， 这 些 资 料 仍然 表明 他 们 是 天 才 般 
的 清谈 家 ， 能 够 占据 朝廷 高 位 ， 并 成 为 社会 圈子 的 核心 。 这 个 圈子 不 
仅 包 括 曹爽 和 他 的 同盟 者 ， 甚 至 也 包括 司马 氏 的 成 员 。5 
在 经 历 了 249 年 的 大 屠杀 以 及 其 他 对 曹 氏 支持 者 的 清洗 之 后 ， 
公开 的 谈论 以 及 对 老 庄 玄学 的 研究 暂 沉 农 。 这 导致 新 形式 的 隐逸 开始 
出 现 。 面 对 险恶 的 朝 堂 ， 许 多 人 声称 有 可 能 告别 政治 生涯 ， 甚 至 认为 
出 世 比 入 世 更 高 一 等 。 然 而 ， 隐 移 之 处 不 再 是 汉代 隐士 所 选 的 “ 巧 岩 
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之 上 和 洞穴 之 中 ”， 而 是 公馆 、 别 墅 或 园林 。 拒 绝 出 仕 而 选择 留 在 田 
园 ， 接 受 辟 举 再 解职 ， 或 者 当 朝 做 官 却 保持 一 种 对 政事 的 疏离 ， 这 些 
都 会 给 人 带 来 社会 声望 。” 归隐 重新 流行 起 来 ， 并 改变 了 职业 发 展 模 
式 、 社 会 生活 内 容 、 政 治 活动 与 写作 风格 等 。 甚 而 ， 围 绕 着 拒绝 出 什 
的 主题 ， 兴 起 了 一 种 新 的 文体 。"" 

然而 最 重要 的 是 隐逸 在 界定 社会 秩序 时 起 到 的 作用 。 从 战国 晚期 
直到 汉代 ， 中 国 的 学 者 和 政治 家 们 将 士大夫 的 职业 选择 局 限 在 出 仕 和 
退出 公共 领域 两 者 之 间 。 然 而 ， 到 了 公元 3、4 世纪 ， 随 着 隐 竟 的 兴 
起 ， 精 英 们 认可 甚至 推崇 政治 范畴 之 外 公共 生活 的 新 形式 。 世 家 大 族 
赞扬 自己 的 被 边缘 化 ， 甚 至 赞美 自己 对 出 仕 做 官 的 拒绝 ， 因 此 ， 基 于 
自己 内 在 固有 的 高 贵 品质 ， 这 些 显贵 从 朝廷 当中 独立 出 来 。 

司马 氏 政变 后 ， 隐 逸 派 的 标志 性 人 物 便 是 “竹林 七 贤 "” 一 一 秘 康 、 
阮籍 、 向 秀 、 刘 伶 、 山 涛 、 阮 咸 和 王 戎 。” 前 两 位 是 杰出 的 诗人 ， 
其 余 的 人 名 声 稍 逊 。 这 些 人 在 生活 中 并 没有 交集 ,但 是 在 死 后 不 久 ， 
这 些 人 很 快 就 成 了 神秘 的 诗歌 圈子 的 先驱 ， 并 成 为 不 墨守成规 、 从 
社会 中 引退 的 象征 人 物 。 他 们 被 描绘 成 生活 在 城市 局 限 之 外 、 生 活 
在 传统 道德 之 外 ， 致 力 于 友情 、 诗 歌 、 音 乐 、 饮 酒 与 服药 的 一 群 人 ， 
并 成 为 精英 退隐 的 榜样 ， 不 仅 被 精英 家 族 效 仿 ， 甚 至 被 皇家 子嗣 所 
效仿 。( 图 1 ) 

265 年 曹 氏 政权 被 司马 氏 取 代 ，280 年 晋 朝 重新 统一 中 国 ， 此 时 
政治 方面 的 风险 变 小 了 。 在 晋 朝 的 统治 下 ， 有 几 十 年 的 相对 和 平时 
期 ， 世 家 大 族 的 地 位 也 日 益 稳 固 ， 这 些 都 促成 了 一 种 文化 风尚 ， 即 公 
共 谈 论 与 对 老 庄 玄学 的 研究 的 再 次 兴起 。 尽 管 290 年 的 继 位 者 是 一 
位 弱智 ， 且 他 的 继 位 短暂 引发 太后 与 皇后 家 族 间 的 流血 神 突 , 但 291 
年 皇后 家 族 取 得 决定 性 胜利 ， 并 恢复 了 政治 秩序 。 这 个 外 戚 家 族 的 
领袖 人 物 贾 诬 ， 也 成 为 著名 文学 集团 “二 十 四 友 ” 的 核心 。 他 们 引导 
了 一 场 诗 歌 的 复兴 运动 ， 其 中 的 代表 人 物 有 著名 的 大 作家 如 左思 、 潘 
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图 1 稿 康 坐 于 林 下 弹琴 ， 来 自 竹林 七 贤 的 画像 砖 ， 南 京 西善 桥 ， 公 元 4 世纪 
晚期 到 5 世纪 早期 


岳 、 陆 机 、 陆 机 的 弟弟 陆 云 ， 还 有 早期 的 文学 评论 家 肆 谨 。” 


世家 大 族 的 黄金 时 代 
公元 300 年 ， 和 平时 代 突 然 结 束 ， 随 之 而 来 的 是 “ 八 王 之 乱 ”。 
一 位 曾 与 皇后 结盟 的 亲王 利用 他 作为 御 林 军 统领 的 身份 ， 举 兵 屠 杀 了 


星 后 的 家 族 并 且 控制 了 朝廷 。 这 激 起 其 他 亲王 们 的 反对 ， 他 们 都 是 地 
方 军队 的 统帅 ， 这 样 的 安排 原本 是 用 以 巩固 司马 氏 地 位 的 。 在 接 下 来 
的 十 年 内 ， 一 个 接 一 个 的 亲王 陆续 得 势 ， 但 紧 接 着 就 被 所 有 对 手 的 联 
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盟 所 击溃 。 ”这 一 过 程 动摇 了 朝廷 的 权威 ， 一 时 间 军 阀 割据 ， 忠 于 晋 
朝 的 军力 全 被 捧 毁 。 

和 平时 代 结束 ， 新 的 一 群 演员 登 上 历史 舞台 ， 他 们 是 自 东 汉 以 来 
便 定居 在 中 国 的 游牧 民族 。 发 动 战争 的 亲王 们 与 这 些 部 族 的 首领 成 为 
同盟 并 从 中 获 利 ， 而 这 些 人 很 快 也 有 了 自己 的 野心 。( 图 2 ) 各 部 落 
围绕 着 一 个 汉化 的 匈奴 王 刘 渊 建 起 了 联盟 。 刘 渊 自称 是 汉 朝 统治 者 的 


Jatt, 在 304 年 自封 为 汉王 。311 年 ， 他 攻 下 了 位 于 东方 的 都 城 洛阳 ; 


316 年 ， 他 占领 了 整个 华北 平原 ; 317 年 ， 他 占领 西方 的 都 城 长 安 。 
晋 室 南 渡 ， 在 建 康 建立 了 新 的 都 城 ， 开 始 了 南方 与 北方 长 达 几 个 世纪 
的 分 裂 。581 年 之 前 ， 没 有 汉族 的 统治 者 能 控制 黄河 流域 ， 直 到 589 
年 ， 中 国 才 重 归 统 一 。 

晋 室 南 渡 开启 了 世家 大 族 的 黄金 时 代 ， 只 不 过 不 再 是 从 前 的 那 
批 。 大 概 有 超过 100 万 的 人 口 随 着 晋 室 南 迁 。 早 先 就 南 迁 的 大 家 族 
(如 顾 、 陆 、 朱 、 张 家 )， 在 东 吴 时 期 就 变 得 富裕 并 有 权势 ， 他 们 对 
新 来 者 怀 有 很 强 的 敌意 ， 但 最 终 还 是 达成 了 共识 。 在 王 导 的 领导 下 ， 
北方 的 新 来 者 在 建 康 建立 了 一 个 司马 氏 的 俐 偶 朝 廷 ， 通 过 向 南方 人 授 
子 画 位 和 官职 建立 起 不 堪 一 击 的 联盟 。 北 方 家 族 重新 获得 了 特权 ， 他 
们 在 南方 所 求 得 的 家 产 也 获得 了 朝廷 的 认可 ， 用 以 取代 他 们 在 黄河 流 
域 丧 失 的 土地 。” 一些 新 来 的 家 族 通 过 与 旧 家 族 联 姻 的 方式 来 巩固 其 
社会 地 位 。 

由 于 皇室 无 能 ， 新 建立 的 东晋 王朝 在 此 后 近 一 个 世纪 里 被 几 个 新 
兴 的 家 族 所 统治 ， 这 些 家 族 通 过 向 建 康 地 区 的 个 农 征 税 而 发 家 。 与 之 
敌对 的 大 臣 们 ， 在 自己 家 族 和 同盟 者 家 族 的 支持 下 ， 努 力 巩固 在 朝廷 
的 影响 力 ， 从 而 拥有 了 只 有 朝廷 才能 赐予 的 高 位 和 声望 。 他 们 不 断 运 
用 计谋 战胜 竞争 对 手 ， 从 而 获得 政治 权力 ， 甚 至 是 王位 。 对 他 们 的 权 
势 造成 威胁 的 唯一 因素 是 其 他 的 新 兴 家 族 。 这 些 新 兴 家 族 具 有 很 强 的 
军事 打击 能 力 ， 他 们 扎根 于 长 江 中 游 区 域 ， 建 立 了 一 支 由 避难 者 组 成 
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图 2 ”骑兵 护卫 ， 来 自 570 年 类 害 墓 墓道 壁 男 ， 山 西 太原 


的 强大 军队 。 

在 这 个 通过 你 死 我 活 的 斗争 启 取 声望 ， 从 而 获得 财富 或 朝廷 控制 
权 的 时 代 ， 曹 魏 时 代 发 展 出 的 对 地 位 的 美学 定义 有 了 新 的 重要 性 。 在 
与 南方 高 门 及 军事 豪强 的 竞争 中 ， 北 方 的 移民 将 清谈 、 诗 歌 、 音 乐 方 
面 的 才华 作为 真正 贵族 的 象征 ， 从 而 将 自己 包装 成 拥有 哲学 的 静默 、 
名 义 上 的 隐逸 及 文学 成 就 的 优雅 之 士 ， 并 同 那 些 只 是 有 钱 或 有 权 的 庸 
俗 之 人 区 分 开 来 。 这 种 建立 于 个 人 风格 之 上 的 精英 主义 ， 也 体现 在 
《 世 说 新 语 》 的 逸事 中 ， 特 别 是 在 评价 和 对 比 人 物 时 ， 对 文字 的 优雅 、 
语言 技巧 、 哲 学 平衡 以 及 隐居 自然 等 特点 的 强调 。 

当 南 方 的 世家 大 族 在 朝 笔 为 了 声望 和 官职 而 展开 斗争 时 ， 北 方 出 
现 了 一 种 不 同 的 精英 主义 。 整 个 4 世纪， 关中 和 华北 平原 都 陷入 野蛮 
人 国家 之 间 的 战争 ， 这 些 国家 在 混乱 中 飞快 地 兴起 与 衰落 ， 时 常 令 
困惑 。 尽 管 氏族 统治 者 个 坚 一 度 统一 了 黄河 流域 ， 但 是 383 年 他 南 
征 东 晋 的 灾难 性 失败 导致 了 新 一 轮 的 分 裂 ， 直 到 60 年 后 北方 重新 统 
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一 在 拓 跋 氏 的 北魏 政权 下 ， 才 结束 了 十 六 国 时 代 。 

在 这 一 时 期 ， 北 方 的 权势 家 族 与 他 们 在 南方 的 “伙伴 ”有 所 不 同 。 
由 于 几乎 完全 被 排斥 在 蛮 人 朝廷 之 外 ， 他 们 只 能 作为 地 方 社会 的 领 
袖 ， 传 承 儒家 的 价值 观 与 文学 传统 ， 同 时 还 训练 本 地 的 防御 兵力 ， 这 
在 北方 非常 重要 。 因 此 ， 他 们 展示 出 了 更 大 的 家 族 凝 聚 力 ， 并 且 比 南 
方 的 精英 更 看 重 道德 。 但 是 他 们 缺乏 像 南方 那样 的 宫廷 生活 ， 设 有 诗 
歌 圈子 ， 也 缺少 随 晋 朝 南 迁 的 文人 所 具备 的 文化 修养 。 只 有 到 公元 5 
世纪 初 北魏 重新 统一 后 ， 这 些 北方 世家 才 重 新 有 机 会 去 争夺 朝廷 中 的 
官职 ,享受 都 城 高 品质 的 文学 生活 。™ 
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公元 4 世纪 是 中 国 皇权 最 为 式微 的 时 候 。 在 北方 地 区 ， 军 事 化 的 
村 庄 与 强 宗 大 族 坚守 着 他 们 的 大 本 营 ， 而 与 此 同时 ， 又 有 一 系列 短命 
的 、 非 汉族 统治 的 王朝 在 某 些 特定 地 区 发 挥 着 有 限 的 权威 。 在 南方 ， 
由 于 朝廷 无 能 ， 富 裕 的 贵族 们 借 机 争夺 权力 与 荣誉 ， 他 们 在 都 城 附近 
或 长 江 中 游 河谷 建造 自己 的 庄园 。 然 而 ， 与 罗马 帝国 衰亡 后 的 欧洲 世 
界 不 同 ， 经 过 短暂 的 蛮 人 王朝 之 后 ， 国 家 没有 全 线 崩 省 ， 也 没有 陷入 
地 方 封建 领主 的 军事 纷争 中 。 

至 少 有 两 个 方面 的 原因 导致 了 这 种 差异 。 首 先 ， 大 多 数 的 世家 大 
族 仍然 将 帝国 看 作 其 财富 与 地 位 的 来 源 ， 这 将 他 们 与 那些 凶 蛮 的 军 
人 、 贪 禁 的 商人 和 粗野 的 地 主 区 别 开 来 。 其 次 ， 公 元 5 世纪 的 头 几 十 
年 是 一 个 转折 时 期 。 那 时 候 ， 拥 有 实权 的 独立 军阀 在 南方 与 北方 分 别 
建立 起 了 王朝 。 通 过 控制 军队 来 压制 地 方 上 的 势力 ， 军 事 王 朝 恢复 了 
皇帝 的 权力 ， 并 且 在 地 方 上 采取 了 去 军事 化 的 措施 ， 显 著 地 削弱 了 世 
家 大 族 。 尽 管 不 论 南朝 还 是 北朝 ， 都 没 能 将 军队 转化 为 稳定 政体 的 根 
基 ， 但 它们 却 扭转 了 皇权 不 断 衰弱 的 趋势 。 因 此 这 些 王朝 中 的 最 后 一 
个 能 够 通过 使 用 武力 ， 在 6 世纪 未 的 时 候 重新 统一 中 国 。 





军事 王朝 的 起 源 


从 公元 184 年 黄巾 起 义 到 曹操 取得 霸权 之 间 的 二 十 年 里 ， 农 民 
大 规模 地 迁徙 。 相 应 的 ， 黄 河和 关中 地 区 冲积 平原 上 大 量 的 肥沃 土地 
都 被 废弃 ， 大 量 的 农民 成 为 流民 。 此 时 的 曹操 正在 为 不 断 增长 的 个 人 
权力 寻找 根基 ， 他 占据 了 这 些 土地 ， 并 从 俘获 的 黄巾 军 手中 缴获 很 多 
工具 和 牲畜 ， 这 些 农耕 用 具 和 牲畜 被 分 配 到 军队 里 ， 或 者 是 分 给 那些 
愿意 交 粮 食 税 ， 甚 至 愿意 定期 服 兵役 的 农民 。 以 这 种 方式 控制 农民 ， 
除了 能 够 增加 收入 ， 还 能 前 弱 军 阀 对 手 。" 

第 一 片 屯 田 ， 建 立 于 公元 196 年 ， 由 投降 的 黄巾 军 组 成 ， 地 处 
曹操 总 部 附近 。 他 们 和 汉代 边疆 军事 屯田 的 模式 类 似 ， 但 是 现在 已 经 
扩展 到 黄河 下 游 地 区 。 还 有 一 个 类 似 的 历史 先例 ， 汉 代 的 地 方 官员 把 
国有 土地 租 出 去 ， 用 税收 来 支付 官府 的 费用 。 屯 田 被 分 为 军 屯 和 民 屯 
两 种 类 型 ， 后 者 只 交纳 赋税 ， 而 前 者 要 服 兵 役 ， 并 为 军队 提供 一 部 分 
粮草 。 税 率 从 40% 到 60% 不 等 ， 这 取决 于 农民 是 使 用 他 们 自己 的 耕 
牛 还 是 租借 官府 提供 的 耕 牛 。 

两 种 屯田 上 的 居民 被 列 在 不 同 的 户籍 簿 上， 他 们 在 法 律 上 与 居住 
地 相连 。 由 于 这 一 生 都 在 军队 里 效力 ， 兵 士 们 只 能 同 其 他 军 户 通婚 ， 
而 且 他 们 的 儿子 或 其 他 亲 威 必须 继承 他 的 军籍 。™ 因此 ， 军 屯 上 的 居 
民 (其 中 绝 大 多 数 是 曹魏 的 士兵 ) 变 成 一 个 子 承 父 业 的 公务 行业 。 这 
种 向 建立 一 支 世袭 军队 的 转变 受到 汉 末 一 种 观念 的 影响 ， 即 人 的 天 赋 
和 品 性 在 出 生 时 就 已 经 决定 下 来 了 ， 所 以 出 身 对 于 一 个 人 未 来 所 扮演 
的 角色 起 到 决定 性 作用 。 这 种 世袭 性 质 的 军队 实际 上 是 不 断 强化 的 政 
治 精英 世 效 统治 的 一 个 缩影 。 

确实 ， 在 建立 由 世代 为 农 或 世代 为 兵 的 居民 所 组 成 的 屯田 制 时 ， 
曹操 也 模仿 了 世家 大 族 建立 起 来 的 模式 。 曹 魏 统 治 者 成 为 最 大 的 地 
=, 国有 的 屯田 就 相当 于 世家 大 族 的 庄园 ， 屯 田 上 的 个 农 和 士兵 就 相 
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当 于 依附 庄园 而 存在 的 那些 雇 农 。 曹 魏 的 这 些 创新 一 一 一 支 世 效 性 
的 军队 以 及 大 量 租借 给 个 农 并 从 中 收取 赋税 的 国有 土地 一 一 成 为 南 
北朝 时 期 军事 王朝 的 支柱 。 这 一 时 期 的 其 他 政权 都 依赖 类 似 的 组 织 形 
式 来 维持 权力 ， 制 衡 地 方 上 的 豪门 望族 。 

汉 朝 覆灭 后 ， 许 多 圈子 一 一 通常 由 当地 的 大 族 所 领导 一 一 撤退 
到 山上 或 荒野 之 中 ,在 那里 ， 他 们 建造 了 坞 堡 以 抵御 外 来 入 侵 者 。 在 
公元 3、4 世纪 的 时 候 ， 也 有 一 些 人 南 迁 ， 并 在 长 江 流域 的 山区 建立 
坞 保 , 中 虽然 这 些 武装 集团 不 能 在 地 方 层面 或 帝国 层面 开展 军事 活动 ， 
但 他 们 还 是 影响 了 那些 有 能 力 的 军阀 和 保皇 派 的 行为 方式 。 他 们 挑 
成 了 朝廷 对 乡村 的 控制 ， 他 们 也 受到 那些 试图 从 都 城 周边 向 外 扩张 的 
保皇 派 的 攻击 。 与 此 同时 ， 他 们 广泛 招募 经 验 丰富 的 战士 加 入 国家 军 
队 ， 这 些 坞 堡 的 首领 还 发 展 军事 技术 ， 这 使 他 们 有 资本 成 为 朝廷 的 官 
员 或 朝廷 军队 的 将 领 。 对 于 那些 野心 勃勃 的 统治 者 来 说 ， 这 些 坞 堡 简 
直 就 是 免费 的 军事 据点 。 

当 萌 魏 王 朝 在 北方 以 军事 屯田 的 方式 恢复 皇权 时 ， 长 江 下 游 的 吴 
国 开辟 了 另 一 种 军事 王朝 的 体制 。 在 东汉 ， 将 军 们 的 长 期 任职 导致 了 士 
兵 对 他 们 的 直接 上 级 的 绝对 忠诚 。 吴 国 就 是 由 这 种 军事 冒险 家 建立 的 ， 
他 们 的 士兵 与 北方 的 士兵 一 样 ， 也 发 展 成 一 个 世袭 结构 ， 像 农奴 一 样 绝 
对 服从 将 军 的 指令 。 这 些 将 军 也 同样 如 此 效忠 于 他 们 的 统帅 孙权 。 吴 国 
定 都 建 康 后 ， 就 将 长 江 流 域 的 军队 纳入 自己 的 军事 体系 ， 并 将 私人 武装 
改造 成 国家 军队 。 私 人 武装 的 首领 被 朝廷 授予 将 军 头衔 或 者 其 他 官职 ， 
和 北方 有 一 点 不 同 ， 将 军 的 儿子 在 将 军 死 后 才能 继承 他 的 部 队 。 

这 些 移民 将 军 从 朝廷 那里 获得 封地 ， 并 从 这 些 特 定 的 区 域 获得 赋 
税收 入 ， 在 这 里 他 们 是 实际 上 的 统治 者 。 他 们 的 士兵 被 雇佣 为 劳力 ， 
用 来 清理 森林 、 排 干 沼泽 ， 并 完成 一 切 准 备 工作 ， 引 在 将 南方 的 旷野 
地 区 改造 为 适合 农业 发 展 的 耕地 。 那 些 被 士兵 平整 过 的 土地 马上 转变 
成 军 屯 ， 和 北方 的 一 样 ， 在 和 平时 期 ， 士 兵 需 要 自给 自足 。 很 大 一 部 
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分 劳力 和 兵役 都 是 由 当地 的 原 住民 组 成 的 ， 他 们 被 称 为 “山越 "， 被 
迫 为 征服 者 服务 。"" 长 江 下 游 盆 地 通过 军 地 得 到 开发 ， 再 加 上 世家 大 
族 定居 于 此 ， 手 担 大 量 土地 ， 使 得 南方 土地 集中 的 程度 要 远 远 高 于 北 
方 。 北 方 仍然 存在 着 大 批 拥有 少量 土地 的 农民 ， 他 们 不 受 当地 世家 大 
族 的 控制 。 在 长 江 流域 ， 只 存在 大 庄园 。 

249 年 ， 司 马 氏 发 动 政 变 ， 北 方 的 军 屯 开始 衰落 。 为 了 获得 曾 
受到 曹魏 政权 威胁 的 世家 大 族 的 支持 ， 新 的 晋 朝 统治 者 同意 这 些 同 
盟 者 废除 民 地 ， 并 允许 他 们 把 土地 和 劳动 力 私 有 化 。“ 魏 氏 给 公明 
以 下 租 牛 客户 数 各 有 差 ， 自 后 小 人 蛋 役 ， 多 乐 为 之 ， 贵 势 之 门 ， 动 
AH.” © 

KURNA, BARI ALB RCE, MEIHE 
HERKEZE, (ELSA, ANREP 
在 强化 国家 权力 的 组 织 方式 其 实 需要 世家 大 族 的 配合 。 然 而 ， 这 又 不 
是 简单 的 私有 化 。 家 族 接受 国家 授予 的 头衔 或 官职 ， 又 将 自己 与 国家 
捆绑 在 一 起 ， 他 们 依法 获得 个 农 ， 个 户 只 向 这 些 新 领主 提供 劳力 与 租 
赋 。 在 264 年 ， 一 道 法 令 公布 下 来 ， 废 除了 民 屯 和 军 屯 ， 但 是 仍然 
保留 了 向 世家 大 族 赏赐 个 农 和 土地 的 习惯 。 l 

南方 遵循 了 类 似 的 发 展 模式 。 曹 操 建立 军 屯 和 民 屯 之 后 没 多 久 ， 
吴 国 做 了 同样 的 事情 。 很 快 ， 吴 国 也 开始 把 自由 农 也 就 是 “人 客 ”， 
赏赐 给 有 功 之 臣 。 甚 至 在 此 之 前 ， 世 袭 的 军队 在 和 平时 期 似乎 也 已 成 
为 他 们 将 领 们 的 鹿 农 。 政 权 早期 的 法 令 正式 宣布 :“ 故 将 军 周瑜 、 程 
普 ， 其 有 人 客 ， 皆 不 得 问 。” 这 表明 没有 人 可 以 调查 这 些 人 客 的 来 源 ， 
他 们 可 能 是 从 其 他 领主 或 国家 的 土地 上 逃亡 而 来 。 国 家 也 并 不 准备 进 
行 旨 在 获得 得 役 或 赋税 的 人 口 普查 。 

时 隔 不 久 ， 吴 国 的 是 蒙 将 军 也 获得 了 浔 阳 的 六 百 户 军 屯 。 在 他 死 
后 ,他 的 继承 人 又 获得 了 三 百 户 以 及 五 十 需 土地 ( 按 汉 朝 的 统计 单 
位 ， 大概 是 580 英 调 )， 用 这 些 人 和 土地 维护 吕蒙 的 陵墓 。 文 献 中 记 
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载 了 很 多 国家 将 田 客 赏赐 给 军事 领袖 的 故事 ， 道 教 经 典 ， 葛 洪 的 《 抱 
朴 子 》( 成书 于 343 年 以 前 ) 就 有 一 个 章节 是 “ 吴 失 ”"， 其 中 言及 “ 信 
仆 成 军 ""， 因 此 不 论 是 南方 还 是 北方 ， 国 家 都 试图 通过 增加 屯田 、 直 
接 控制 土地 和 个 户 来 巩固 政权 ， 只 是 最 后 将 土地 与 个 户 分 给 了 高 官 显 
要 当 作 农奴 。 这 表明 该 尝试 及 其 失败 的 结果 都 是 三 国 时 代 这 些 国家 政 
体 的 特质 。 

虽然 个 户 的 依附 关系 还 没有 从 法 律 上 得 到 广泛 承认 ， 但 也 在 发 展 
之 中 ， 这 一 过 程 可 以 从 部 曲 这 个 概念 的 发 展 变化 中 看 出 来 。 “部 曲 ” 
这 一 名 称 出 现在 汉代 ， 它 是 两 个 不 同等 级 的 军事 单元 的 组 合 ， 后 来 逐 
渐 代 指 “军队 ”或 “部 队 ”。 在 东汉 ， 将领 和 地 方 附 族 都 与 他 们 的 士 
兵 联系 紧密 ， 部 曲 逐 渐 代 指 “私人 部 队 ”。 随 着 这 一 称呼 开始 代 指 军 
屯 上 的 和 被 赏 给 高 官 的 住户 ( 即 从 事 农业 的 家 庭 )， 其 含义 变 得 更 三 ， 
指 广义 上 的 “依附 民 " 或“ 客 "。 到 唐 代 ， 这 个 称呼 成 为 一 个 法 律 概念 ， 
专 指 介 于 奴隶 与 自由 民 之 间 的 “ 客 ”。 

由 于 在 农业 生产 和 军备 作战 中 都 需要 用 到 这 些 人 客 ， 就 造成 了 一 
种 紧张 关系 ， 国 家 一 方面 需要 通过 种 植 农作物 来 增加 财富 ， 另 一 方面 
又 需要 动员 增 兵 ， 以 强化 军事 实力 。 假 如 国家 和 地 主 寻求 他 们 收入 的 
最 大 化 ， 他 们 会 降低 训练 士兵 的 水 平 。 与 此 相对 ， 如 果 他 们 想 要 维持 
一 支 战 术 成 熟 的 部 队 ， 就 需要 寻找 其 他 人 来 耕种 土地 。 将 农耕 者 用 作 
战士 ， 远 离 了 东汉 时 期 发 展 起 来 的 职业 化 的 军队 。 这 种 紧张 关系 在 有 
土地 的 家 族 中 表现 得 特别 明显 ， 他 们 在 几 个 世纪 的 分 裂 里 ， 没 有 发 
展 出 或 逐步 直 失 了 军事 能 力 ， 现 在 只 能 在 紧急 时 期 进行 自卫 。 与 之 相 
对 ， 国 家 发 现 了 另 一 个 兵源 ， 即 非 汉族 的 部 落 民 与 避难 者 ， 这 种 招募 
与 训练 新 兵 的 能 力 上 的 差异 使 得 星 权 得 以 再 次 复兴 。 

西晋 王朝 建立 于 265 年 ，4 世纪 初 覆灭 ， 在 这 期 间 ， 这 种 试图 重 
新 统一 中 国 的 力量 首次 得 到 发 展 。 不 论 是 曹魏 还 是 孙 吴 ， 都 会 问 高 官 
显要 赏赐 人 客 ， 同 时 又 防止 世家 大 族 从 居住 在 乡 野 的 大 量 难 民 和 流亡 
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者 当中 招募 人 手 。 在 曹操 治 下 ,来 自 司马 氏 的 一 位 将 军 迫使 一 个 地 方 
权贵 允许 其 个 户 应 征 加 入 军队 ， 给 出 的 理由 是 ， 地 方 权贵 没有 权利 按 
自己 的 要 求 扩充 避难 所 来 收容 这 些 农民 。269 FØRR, FANA 
RATED PAT I ERR, HERAT IES: “BAA SESS, FLT 
署名 。” 在 3 世纪 70 年 代 中 期 ， 官 员 们 仍旧 强制 性 地 推行 这 个 法 令 ， 
反对 私人 招募 客 。280 年 ， 西 晋 重新 统一 后 ， 进 行 了 人 口 普查 ， 官 方 
将 人 客人 数 保持 在 一 个 低 量 上 。”…” 晋 朝 想 向 它 的 追随 者 赐予 私 客 ， 但 
是 又 严格 控制 数量 以 保证 军队 中 有 足够 的 士兵 。 

军队 的 人 员 有 几 个 来 源 。 尽 管 曹魏 的 屯田 制 已 被 废止 ， 晋 朝 仍 然 
将 军 户 单独 列 籍 ， 这 样 就 保证 军人 的 世袭 制 。 更 为 重要 的 是 ， 从 三 国 
时 代 到 晋 朝 ， 国 家 仍 在 继续 招募 非 汉 人 士兵 。 举 例 来 说 ， 曹 操 在 207 
年 击破 乌 桓 ， 将 他 们 安置 到 内 地 ， 使 之 成 为 中 国 最 好 的 骑兵 部 队 的 核 
心 组 成 部 分 。™ 他 还 招募 了 其 他 的 非 汉 人 军队 ， 晋 朝 延 续 这 一 政策 ， 
将 周边 降服 的 游牧 部 落 重 置 到 内 地 ， 并 雇佣 他 们 为 士兵 。 

骑兵 以 前 负责 侦察 、 追 踪 与 射箭 ， 但 到 4 世纪 早期 ， 技 术 音 新 变 
得 普遍 ， 骑 兵 转变 为 强 有 力 的 攻击 力量 。 汉 朝 骑兵 只 配备 简易 的 层 状 
铠甲 ， 由 铁 质 或 皮革 制 制 的 方块 组 成 ， 一 片 片 贴 在 前 胸 与 后 背 上 。 与 
之 不 同 ，4 世纪 的 图 画 表 明 ， 不 论 是 骑士 还 是 马匹 ， 身 上 都 覆盖 着 甲 
Ho (R3, R4, R5) 也 有 文献 记载 了 在 一 次 战役 中 俘获 了 数 以 干 
计 的 “披甲 的 战马 ”。'” 

一 种 新 型 的 马鞍 配合 马 链 的 使 用 ， 能 够 让 骑士 坐 得 更 加 安全 。 始 
皇帝 募 莫 中 骑兵 的 陶 俑 骑 在 用 皮带 绑 定 的 、 小 块 的 鞍 福 上 。 汉 代 的 资 
料 则 表明 骑兵 是 骑 在 “毛皮 鞍 ” 上 的 。 有 证 据 表 明 ， 三 国 时 代 军 事 马 
鞍 的 造型 使 其 与 臂 部 和 大 腿 更 加 贴 合 ， 据 推测 ， 这 使 得 骑士 在 挥 巴 或 
舞 剑 时 也 能 坐 得 很 稳 。" 装备 两 个 马 镑 的 人 像 最 早出 现在 公元 322 年 ， 
而 最 早 的 真正 的 马 狂 是 在 415 年 的 墓葬 中 发 现 的 。 马 锐 也 出 现在 无 
法 得 知 确切 时 间 的 募 葬 中 ， 它 们 看 起 来 像 是 4 世纪 的 墓 莫 。 重 装 骑兵 





第 3 章 军事 王朝 


059 


060 


57 





图 3 ”北魏 骑 在 披甲 马上 的 铠甲 勇士 ( 包括 面部 也 有 防具 ) ， 宁 夏 固原 





图 4 战马， 河南 南部 邓 县 ， 公 元 5 世纪 晚期 到 6 世纪 早期 





图 5 战马， 河南 南部 邓 县 ， 公 元 5 世纪 晚期 到 6 世纪 早期 





图 6 ”壁画 上 的 战斗 场景 ， 武 装 战士 、 马 匹 、 剑 、 盾 牌 ， 邓 县 
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似乎 早 于 马 链 很 多 出 现 ， 之 所 以 发 明 马 狂 ， 可 能 是 因为 它 能 够 帮助 武 
装 骑士 在 战斗 时 保持 平衡 。!” 

武装 勇士 的 战斗 力也 因为 刀 的 使 用 而 显著 提高 。4 世纪 ， 汉 朝 统 
治之 下 ， 刀 是 一 种 标准 的 备用 兵器 。 这 是 一 种 强 有 力 的 、 单 面 开刀 的 
剑 ， 刀 面 像 马 刀 一 样 有 微微 的 弧度 。 只 要 做 出 砍 人 的 动作 ， 刀 就 能 够 
有 力 地 砍 倒 步兵 或 骑兵 ， 因 此 ， 它 比 单 薄 、 笔 直 的 双 刃 剑 更 有 效率 ， 
并 最 终 取而代之 。 在 同一 时 期 ， 戟 ， 一 种 能 够 刺 或 者 钩 的 武器 ， 也 
被 更 简单 的 、 更 结实 的 矛 所 取代 。 矛 能 够 猛 刺 ， 还 能 够 进行 防守 。" 
(图 6) 这 些 革新 累积 起 来 ， 使 得 3、4 世纪 的 骑兵 比 他 们 在 汉代 的 前 
辈 们 更 加 难以 应 付 。 

由 世袭 军人 和 非 汉 族 骑 兵 组 成 的 晋 朝 军队 分 为 中 军 与 外 军 。 前 者 
由 10 万 人 组 成 ， 他 们 驻扎 在 都 城 洛阳 ， 由 朝廷 控制 。 后 者 由 各 地 都 
督 指 挥 ， 规模 相对 更 大 。 另 外 ， 属 太守 可 以 组 织 小 规模 的 地 方 军队 ， 
但 是 282 年 重新 统一 以 后 ， 这 些 军队 基本 上 都 被 遗 散 了 。 晋 朝 最 重 
要 的 军事 政策 就 是 由 亲王 控制 地 方 武 装 力量 。 司 马 政权 的 建立 者 非常 
担心 有 人 像 他 们 一 样 通过 政变 夺 得 权力 ， 所 以 仿效 汉 朝 早期 的 做 法 ， 
于 265 年 分 封 了 27 个 亲王 。 这 些 采 邑 通 常 都 不 大 一 一 5000 户 到 
20000 户 不 等 一 一 他 们 也 可 以 组 建 不 超过 5000 人 的 私人 军队 。 但 
是 ,在 290 年 ， 六 位 实力 强大 的 亲王 被 任命 为 人 口 稠密 的 中 心地 区 
的 军事 都 督 ， 他 们 指挥 的 军队 多 达 数 万 人 。290 年 以 后 ， 国 家 准许 军 
事 都 督 同时 担任 地 方 行政 长 官 ， 从 此 将 民事 和 军事 权力 合并 到 一 起 ， 
这 些 封地 也 越 来 越 像 一 个 个 的 小 型 国家 。"™ 

该 政策 带 来 灾难 性 的 后 果 是 亲王 之 间 自 相 残 杀 ， 这 耗 尽 了 晋 朝 的 
军事 力量 。 为 晋 朝服 务 的 非 汉 族 力量 建立 了 他 们 自己 的 王朝 。 晋 朝 赋 
予 这 些 亲 王 绝 大 部 分 的 军权 ， 却 没有 办 法 来 控制 这 些 亲王 。 世 袭 官位 
制 削弱 了 旺 帝 控制 官僚 的 能 力 ， 试 图 用 亲 威 来 取代 那些 官员 的 举措 也 
都 失败 了 。 
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南方 军事 王朝 的 统治 


随 着 晋 朝廷 的 南 迁 ， 统 治 者 与 地 方 势力 之 间 的 军事 争夺 重演 了 北 
方 的 悲剧 。 然 而 ， 北 方 国家 的 最 高 军力 依赖 的 是 游牧 骑兵 ， 南 方 则 是 
依赖 流民 。 但 无 论 是 哪 种 情况 ， 政 治 权力 都 落 入 控制 着 军队 的 首领 与 
将 军 们 之 手 。 

由 于 流民 成 为 权力 的 最 终 来 源 ， 南 方 的 敌对 政权 为 争夺 流民 最 多 
的 两 个 区 域 而 展开 斗争 ， 这 两 个 区 域 分 别 是 以 都 城建 康 为 中 心 的 长 
江 下 游 平原 和 以 汉江 汇 入 口 为 中 心 的 长 江 中 游 平原 。 东 晋 王朝 建立 
Kh, 新 的 统治 者 便 着 手 于 巩固 长 江 下 游 的 安全 。 司 马 窒 于 公元 317 
年 正式 称 帝 ， 他 受到 北方 流亡 者 的 共同 支持 ， 这 些 从 北方 南 迁 的 世家 
大 族 提供 由 人 客 和 乡 党 组 成 的 私人 武装 ， 这 些 贫困 的 乡 党 当初 和 他 们 
一 起 逃 至 南方 。 南 方 基业 已 深 的 世家 大 族 最 初 对 他 们 充满 敌意 。 八 王 
之 乱 摧毁 了 北方 ， 同 一 时 期 长 江 下 游 地 区 也 发 生 了 几 次 较 大 的 叛乱 ， 
晋 朝 的 军事 长 官 还 两 次 试图 建立 独立 国家 。 这 些 在 南方 很 有 根基 的 家 
族 集结 他 们 的 私人 武装 来 消除 这 些 威胁 ， 东 晋 皇 帝 在 他 们 看 来 更 像 一 
位 北方 的 得 权 者 ， 居 然 想 来 这 里 成 为 他 们 的 统治 者 。 

然而 ， 王 导 代 表 北 方 移民 说 服 了 大 多 数 有 影响 力 的 家 族 支持 新 政 
权 ， 剩 下 的 南方 精英 也 随 之 迎合 。 这 个 决定 可 能 是 按 北方 人 的 方式 达 
成 的 ， 因 为 很 明显 朝廷 能 够 授予 他 们 官职 和 兽 位 ， 并 承诺 此 后 帮助 他 
们 重新 恢复 骚乱 地 区 的 秩序 ， 保 证 消除 由 次 级 家 族 领导 的 半 独 立 流民 
集团 带 来 的 威胁 。0 

几 年 以 后 ， 中 央 与 地 方 势力 在 长 江 中 下 游 地 区 的 第 一 次 权力 之 争 
演变 成 一 场 战争 。321 年 东晋 的 首位 皇帝 颁布 法 令 对 流亡 到 南方 的 
北方 流民 进行 普遍 的 户籍 录入 ， 之 后 又 恢复 在 北方 的 做 法 ， 限 制 朝廷 
认可 的 客 的 数量 。 朝 廷 将 很 多 为 移民 家 族 私人 军队 战斗 的 仆人 和 奴 
隶 解放 出 来 ， 并 将 这 些 人 编 入 朝廷 控制 的 军队 中 。 王 导 的 堂 兄 王 敦 ， 
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319 年 时 受命 占领 长 江 中 游 地 区 ， 他 认为 这 种 军事 扩张 会 造成 威胁 ， 
于 是 在 322 年 的 时 候 ， 他 率领 自己 的 军队 沿 着 长 江 而 下 ， 进 入 都 城 ， 
清除 了 那些 对 奴 客 数量 进行 限制 并 扩建 朝廷 军队 的 人 。 王 敦 有 效 地 控 
制 了 东晋 朝廷 ，324 年 他 病死 之 后 ， 司 马 氏 才 得 以 重 返 他 的 位 置 ， 重 
掌 皇权 。 i 

然而 ,东晋 王朝 的 处 境 并 没有 得 到 改善 。 王 敦 的 一 位 敌人 苏 峻 曾 
经 是 要 塞 地 区 的 军事 领袖 ， 接 受 朝廷 的 任命 ， 防 卫 淮 河 一 线 。 他 很 
快 与 朝廷 的 高 级 官僚 们 发 生 神 突 。 这 些 官僚 对 地 方 军事 力量 持 疑 惧 态 
度 ， 于 是 苏 峻 在 327 年 发 动 叛 乱 、 占 领 都 城 。 朝 廷 只 能 向 王 敦 的 继 
任 者 陶 侃 求助 ， 最 后 好 不 容易 获救 。 陶 侃 是 土生 土 长 的 南方 人 ， 血 统 
AR (他 是 诗人 陶 潜 的 曾祖 )， 陶 侃 在 长 江 中 游 建立 了 半 独 立 的 邦 国 。 

345 年 ,桓温 控制 了 长 江 中 游 后 ， 两 个 地 区 间 的 关系 日 益 紧 张 ， 
军事 力量 也 变 得 越 来 越 重要 。 与 他 的 对 手 谢 安 一 样 ， 桓 温 也 是 来 自 低 
层 的 军事 家 族 ， 他 们 是 在 晋 王朝 迁 到 南方 以 后 才 逐 渐 崛 起 的 。'” 在 控 
制 了 荆州 以 后 ,桓温 即 沿 长 江 而 上 ， 发 动 对 四 川 的 远征 。 离 开 沿江 的 
辐 重 部 队 ， 桓 温 迅 速 地 进军 成 都 ， 在 那里 击败 了 信奉 道教 的 成 汉 国 。 
这 场 胜利 给 他 带 来 了 超 乎 寻常 的 声望 ， 在 接 下 来 的 25 年 里 ， 他 掌控 
了 南方 的 政治 。 

在 晋 朝 及 北方 世家 大 族 南 迁 后 的 岁月 里 ， 他 们 认为 自己 是 在 外 流 
亡 ， 并 宣称 自己 要 重 返 北方 ， 如 同 311 年 的 一 则 掌故 所 言 :“ 过 江 诸 
A, #220, Ses, EFKE. AR PAMMA: * EAS 
殊 ， 正 自 有 山河 之 异 ! AMA. MEERA R EA: 4H 
BALES, TERN, (TREATS! ”尽管 这 些 贵 族 有 这 样 的 
情绪 ,但 是 当 十 年 后 一 位 地 位 较 低 的 军人 集结 军队 发 动 恢复 北方 的 远 
征 时 ， 王 导 制 止 了 他 ， 而 将 他 的 军队 及 物资 投入 与 王 敦 的 战争 中 。 

随 着 桓温 的 崛起 ， 重 新 收复 北方 成 为 更 具 争 论 的 话题 。 移 民 的 世 
家 大 族 现在 已 经 在 会 稽 舒 适 的 庄园 重新 定居 ， 并 在 朝廷 中 担任 清闲 要 
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职 。 第 二 代 都 生长 在 南方 ， 已 经 习惯 了 南方 的 气候 和 习俗 。 对 他 们 而 
言 ， 失 去 的 北方 是 陌生 的 异域 。 更 重要 的 是 ， 收 复 黄 河流 域 所 带 来 的 
声望 能 够 让 获胜 的 将 军 们 凌驾 于 皇权 之 上 。 在 随后 的 几 十 年 里 ， 野 心 
勃勃 的 军人 希望 进行 北伐 并 获胜 ， 以 此 作为 建立 军事 王朝 的 序曲 ; 朝 
廷 则 十 分 焦虑 ， 因 为 现在 重新 统一 对 其 意味 着 灾难 ,这 两 者 间 的 关系 
愈 发 紧张 。 ” 

桓温 建议 在 占领 四 川 后 立即 北伐 ， 但 是 朝廷 担心 长 江 中 游 不 断 出 
现 的 对 其 政权 的 威胁 ， 所 以 采取 拖延 的 态度 。 然 而 ， 当 占领 黄河 流域 
中 心地 带 的 前 赵 分 裔 离 析 时 ， 行 动 变 得 迫在眉睫 。349 年 ， 朝 廷 的 执 
政 褚 诊 带 领 都 城 的 军队 北伐 。 在 最 初 的 胜利 之 后 ， 他 被 击败 ， 并 放弃 
了 他 所 占领 的 地 区 。353 年 ， 由 于 受到 桓温 的 威胁 ， 由 著名 隐士 、 清 
谈 家 股 浩 率领 男 一 支 军 队 向 北方 进发 ,但 是 这 次 远征 遭 到 同盟 羌族 背 
叛 。 息 浩 惊慌 逃走 ， 手 下 超过 1 万 名 战士 被 杀 。 在 桓温 的 坚持 下 ， 自 
浩 被 撤职 ， 他 的 余生 在 研究 佛经 中 度 过 。 

杰出 的 书法 家 王 义 之 ， 他 也 是 王 导 的 侄子 ， 代 表 多 数 朝 臣 写 出 了 


心声 : 


REI, AAW, TEAREN URKE, fr 
营 综 如 此 ， 天 下 寒心 ，…… 今 军 破 于 外 ， 资 竭 于 内 ， 保 淮 之 志 
非 复 所 及 ， 莫 过 还 保 长 江 ， 都 督 将 各 复 旧 镇 ， 自 长 江 以 外 ， 虹 
Ene. [20] 


AI “SBR” RETR PUTT > Be Be He YE TT A CRS, ， 这 篇 文章 
RE BAT Te at HS, REL ERA RE HS AAS Ho 

朝廷 的 失败 为 桓温 打开 了 机 会 之 门 。354 年 ， 他 侵入 关中 , BGT 
到 长 安 城 门 之 下 。 但 是 敌人 采取 放火 烧 城 的 策略 ， 因 为 缺乏 补给 ， 他 
被 迫 后 撤 。356 年 ， 桓 温 攻占 洛阳 ， 敦 促 朝廷 迁 回 东汉 时 期 的 都 城 。 
这 个 提议 遭 到 了 一 致 的 反对 。359 年 ， 另 一 支 朝 廷 军队 在 谢 万 ( 谢 安 
的 弟弟 ) 的 率领 下 北伐 ,如 同 之 前 所 有 的 朝廷 军 ， 他 的 军队 遭受 了 惨 
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痛 的 打击 ， 在 慕容 鲜卑 的 力量 面前 步 步 后 退 ， 丧 失 了 北方 大 多 数 领 
地 。365 年 ， 洛 阳 再 次 失守 。 

桓温 逐步 控制 了 东晋 朝廷 的 最 高 统治 权 。363 年 ， 他 被 任命 为 掌 
管 所 有 军务 的 大 将 军 ， 次 年 又 控制 了 扬州 (都城 地 区 )， 因 此 东晋 全 
部 战略 要 地 都 在 他 的 指挥 之 下 。 国 家 处 于 军事 独裁 者 的 统治 之 下 ， 他 
马上 就 要 建立 起 自己 的 王朝 。369 年 ， 框 温 开启 了 算 夺 皇位 的 最 后 阶 
段 ， 他 发 动 最 大 规模 的 北伐 ， 沿 着 淮河 及 其 支流 出 动 5 万 军队 。 为 
了 让 他 的 军队 能 够 用 船 运送 粮草 ， 桓 温 甚 至 开凿 了 一 条 南北 走向 的 运 
河 。 不 幸 的 是 ， 这 一 年 非常 干旱 ， 水 位 很 低 ， 使 得 船 运 的 构想 无 法 实 
现 。 由 于 将 一 切 寄托 于 一 个 冒险 计划 之 上 ， 在 慕容 军队 的 打击 下 ， 他 
再 次 用 尽 补给 ， 被 迫 焚 毁 船 只 及 连 重 ， 以 步行 的 方式 回 撤 ， 途 中 被 慕 
容 骑兵 授 上 ， 在 会 战 中 被 一 举 击 省。 这 场 灾 难 对 他 的 政治 地 位 影响 其 
小 ,桓温 甚至 发 起 作文 、 诗 赋 的 公开 创作 ， 通 过 文章 来 赞颂 远征 。™" 

桓温 统治 时 期 最 显著 的 一 个 特征 就 是 在 军 中 任职 的 世家 大 族人 数 
明显 下 降 。《 世 说 新 语 》 中 也 提 到 了 南方 精英 的 去 军事 化 。 该 书 对 好 
战 的 桓温 与 谢 安 进行 了 对 比 ， 谢 安身 上 体现 了 文化 精英 道德 与 美学 
欣赏 方面 的 优秀 品质 。 一 则 常 被 人 提起 的 典故 批评 了 桓温 的 军国 主义 
性 格 : 


BERTH, RERRBTESR, ©. SHRRFA 
X. PRRARRKA, MRASARR, RESRMBA, 
BCAA, TRAA, LRH. Rk, PABARG, TH 
F+MARA: “RAERLEAHE!” BEER, 
桓温 首次 胜利 之 后 ， 人 们 对 他 英雄 主义 、 好 战 性 格 的 称赞 都 预示 
了 他 未 来 的 算 权 行为 。 在 另外 一 则 掌故 中 ,桓温 贬低 界定 精英 身份 的 
清谈 与 隐逸 ， 他 更 喜欢 发 起 赞颂 自己 军事 战绩 的 诗歌 创作 。” 不 管 
怎样 ， 桓 温 非常 欣赏 谢 安 ， 也 能 够 鉴赏 学 术 研 究 ， 还 坚持 与 同辈 人 交 
际 ， 所 以 桓温 除了 热爱 征战 ， 也 是 一 个 世俗 文化 的 爱好 者 。” 与 之 相 
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反 , 他 的 儿子 框 玄 ， 虽然 曾 率领 军队 北伐 ， 试 图 实现 父亲 的 野心 ， 却 
被 形容 为 一 个 彻头彻尾 的 艺术 爱好 者 ,“ 从 来 不 是 好 战 的 ”或 “ 像 燃 
石 一 样 能 点 起 战火 的 "。 因 此 ， 精 英 的 去 军事 化 行动 甚至 深入 到 桓温 
HORRE. 

桓温 尝试 与 世家 大 族 加 强 联系 ， 从 而 强化 国家 力量 。 首 先 ， 他 斌 
图 严格 控制 私 客 的 数量 ， 以 减少 反叛 的 可 能 性 。 "他 反对 将 北方 人 口 
单独 立 籍 ( 白 籍 )， 从 而 与 南方 人 口 的 黄 籍 分 离 。 同 样 ， 他 反对 “ 侨 
置 * 州 郡 县 ， 这 些 州 郡 县 保留 了 难民 北方 家 园 的 地 名 。 这 种 蚕 记 体系 
看 上 去 在 肯定 重 返 北方 的 目标 ， 但 在 实际 上 朝廷 希望 能 够 留 在 南方 。 
为 了 让 流民 休养 生息 并 鼓励 他 们 登录 籍贯 ， 朝 廷 草 减 税收 并 满足 名 列 
白 籍 者 的 需要 .“ 土 断 ” 曾 尝试 过 几 次 ， 这 是 指 将 在 籍 的 避难 者 归 籍 
到 他 们 实际 居住 的 南方 行政 区 划 中 。364 年 ， 桓 温 执行 了 最 彻底 、 涉 
及 区 域 最 广 的 “ 土 断 "， 这 次 “ 土 断 ” 极 大 增强 了 国家 力量 ， 毫 无 疑 
问 也 使 反对 他 政策 的 世家 大 族 实力 削弱 。 ”这 显示 了 军事 强人 一 一 通 
常 地 位 较 低 一 与 国家 之 间 密 切 的 利益 关系 ， 他 们 在 与 领导 地 方 的 
世家 大 族 相处 时 都 会 遇 到 很 多 困难 。 

桓温 对 人 口 普查 、 登 籍 进行 了 标准 化 的 管理 ， 为 下 一 步 南方 军事 
王朝 的 崛起 提供 了 帮助 ， 即 北府 兵 的 建成 。376 年 ， 谢 安 控制 了 朝廷 ， 
安排 他 的 侄子 谢 玄 负责 都 城 以 北 地 区 的 防御 工作 。 为 了 组 建新 的 军 
队 ， 谢 玄 招 募 该 地 区 军事 化 流民 集团 的 领袖 来 担任 将 领 。 他 们 的 加 入 
可 能 是 为 了 抵御 荷 坚 领导 下 的 前 秦 所 带 来 的 威胁 。 这 些 人 担任 中 层 将 
领 ， 并 将 他 们 自己 的 下 属 与 世袭 军队 带 进来 。 "这 支 军 队 有 10 万 人 ， 
他 们 经 历 过 相当 艰苦 的 训练 ,成 为 东晋 军队 中 的 职业 兵 。 在 383 年 ， 
通过 挫败 茶 坚 的 侵略 ， 他 们 证 明了 自己 的 价值 。 

北府 兵 的 出 现在 南方 历史 上 既是 对 此 前 既 有 发 展 的 一 种 延续 ， 也 
是 一 个 转折 点 。 世 家 大 族 从 军队 中 退出 ， 使 得 出 身 贫寒 的 人 可 以 进入 
军队 中 层 或 更 高 层 。 从 军 成 为 低 等 身份 的 标志 ， 有 一 定 学 识 和 家 教 的 
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人 不 值得 去 从 军 。 在 南方 王朝 的 统治 下 ， 这 一 方面 进行 得 很 彻底 ，6 
世纪 的 时 候 ， 颜 之 推 写 道 


Rinse LKt, MER, MAM. HEAP LH, i 
REE, ERR, BAP, ERER; 如 在 兵 革 之 时 ， 构 
BRA, DEHA, TREC, BEARR: LA RRZK 
ho MLK! MLR! JEK, PRE, da 
士大夫 ， 但 不 读书 ， 即 称 武 夫 儿 ， 乃 饭 襄 酒 售 也 
谢 氏 ， 与 桓 氏 一 样 ， 并 不 是 酒 圳 饭 袋 。 他 们 将 广泛 的 军事 活动 与 
自己 的 文化 追求 结合 起 来 。 因 为 《 世 说 新 语 》 对 军事 英雄 主义 保持 怀 
疑 态度 ， 所 以 谢 安 的 军事 生涯 并 没有 被 大 肆 泻 染 ， 而 《 晋 书 》 本 传 就 
展现 了 谢 安 辉 烛 的 军事 成 就 。 谢 万 和 谢 玄 这 样 的 父系 亲属 也 同样 活跃 
于 军 中 ,积极 参与 军事 指挥 。™ 

尽管 世袭 的 军队 与 他 们 的 指挥 官 一 起 加 入 北府 兵 ， 避 难 者 中 的 志 
愿 军 和 军事 化 的 社区 依然 是 军队 的 核心 成 分 ， 同 时 还 有 游民 、 罪 犯 
原 住 民 被 迫 服 兵役 ， 成 为 补充 军力 。”… 这 一 点 和 东汉 时 的 做 法 一 样 ， 
东汉 也 曾经 用 更 职业 化 的 常备 军 代替 征召 来 的 农民 兵 。 因 此 ， 北 府 兵 
代表 的 是 职业 化 的 军队 。 

399 年 ， 朝 廷 命 官 认定 北府 兵 不 可 靠 ， 于 是 他 们 再 次 试图 建立 一 
文 由 获得 自由 的 奴隶 和 豪族 之 下 的 门客 组 建 的 军队 。 但 是 同年 官府 处 
死 了 一 位 来 自 南方 名 门 望族 的 道教 领袖 ， 他 的 儿子 孙 恩 号 召 农民 避 服 
兵役 ， 并 加 入 自己 的 叛 军 队伍 ， 逃 往 “ 不 死 岛 "。 起 义 横扫 会 稽 郡 ， 
那里 是 大 部 分 移民 家 族 庄 园 所 在 地 ， 然 后 又 攻 入 南方 本 地 世家 大 族 聚 
居 的 太湖 周边 地 区 。 经 历 了 三 年 残酷 、 反 复 的 拉锯 战 ， 包 括 重要 的 水 
上 战役 ， 北 府 兵 终于 镇 压 了 起 义 。™™ 

在 这 场 战 争 最 激烈 的 时 候 ， 孙 恩 的 武装 力量 捧 毁 了 朝廷 中 显贵 家 
族 的 经 济 基础 ， 从 而 凸显 官府 对 新 的 职业 化 的 军事 力量 有 多 么 依赖 。 
这 是 由 出 身 较 低 的 将 军 领 导 的 第 一 场 主要 战役 。 刘 牢 之 一 年 前 与 朝廷 
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合谋 消灭 了 王 蒸 ， 而 王 蕉 是 能 够 领导 北府 兵 的 最 后 一 位 望族 后 裔 。 这 
场 战役 也 见证 了 刘 裕 的 一 路 高 升 ， 毫 无 任何 背景 的 他 上 升 为 仅 次 于 刘 
牢 之 的 人 物 。 

402 年 ， 桓 温 的 儿子 桓 广 已 经 继承 了 他 父亲 在 长 江 中 游 的 兵权 ， 
他 趁 着 东部 发 生 混乱 ， 阻 断 了 沿江 的 粮食 货运 ， 并 率领 军队 进攻 帝 
都 。 刘 牢 之 接受 了 桓 玄 的 行贿 ， 改 变 了 立场 ， 因 此 没有 在 建 康 留 下 任 
何 防守 兵力 。 然 而 ,一旦 桓 玄 占 领 了 都 城 ， 他 清洗 了 北府 兵 的 将 领 ， 
以 此 作为 自己 称 帝 的 第 一 步 。 在 这 个 历史 关头 ， 发 生 了 一 个 事件 ， 改 
变 了 南方 政治 与 社会 权力 的 平衡 。 之 前 刘 裕 和 他 手下 的 一 些 北府 兵 的 
底层 将 领 一 开始 为 自 保 假装 支持 桓 玄 ， 这 时 他 们 上 演 了 一 场 政变 ,将 
桓 玄 从 都 城 赶 走 ， 并 在 长 江 中 游 地 区 奋力 抗击 桓 玄 的 军事 力量 。 刘 裕 
重 振 了 晋 朝 ， 自 己 也 成 为 国家 的 实际 领导 者 。 在 409 年 的 北伐 之 后 ， 
他 又 击败 了 孙 恩 的 继任 者 卢 循 领导 的 道教 起 义军 ， 并 于 417 年 收复 
洛阳 与 长 安 ， 刘 裕 将 朝廷 一 直 维持 到 420 年 。 

420 年 刘 宋 王朝 的 建立 是 中 国 南朝 历史 的 重要 节点 ， 也 是 中 国 历 
史 的 重要 节点 。 自 从 汉 朝 衰落 后 ， 皇 家 朝廷 已 经 连续 两 个 世纪 都 萎靡 
不 振 。 尽 管 有 世家 大 族 的 支持 ， 但 他 们 需要 从 朝廷 那里 获得 自己 的 特 
权 与 声望 ， 真 正 的 中 央 政 府 并 没有 什么 权力 ， 权 力 碎片 化 ， 并 落 入 南 
方 显赫 家 族 和 北方 短命 的 “ 诸 人 ”国家 手中 。 职 业 化 的 军队 一 一 由 自 
愿 从 军 的 流亡 者 、 应 征 新 兵 和 世 效 军队 组 成 ， 旨 在 增 大 野心 勃勃 的 世 
BATRA IL E 403 年 的 政变 中 获得 权力 。 当 平民 刘 裕 在 420 
年 成 为 皇帝 时 ， 皇 权 与 世家 大 族 间 的 平衡 关系 快速 转变 。 在 接 下 来 的 
200 年 里 ， 南 朝 ( 刘 泉 、 齐 、 梁 、 陈 ) 都 是 由 出 身 较 低 的 军人 统治 ， 
他 们 以 笨 竹 世家 大 族 的 利益 为 代价 ， 逐 渐 提 高 自己 的 权威 度 。 这 些 王 
朝 无 法 挑战 地 方 上 的 名 门 ， 因 此 继续 允许 世家 子弟 担任 初级 官职 。 朝 
廷 甚至 模仿 他 们 的 举止 与 风雅 的 活动 一 一 这 也 是 对 世家 杰出 的 社会 
声望 的 一 种 认可 。 但 是 统治 者 剥夺 了 世家 大 族 在 政治 权力 上 的 三 个 基 
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本 要 素 : 军事 力量 、 地 方 管理 权 以 及 财富 。 

南朝 通过 将 军队 分 配 到 带 国 的 各 个 核心 地 区 并 且 由 皇室 子孙 出 任 
每 个 州 的 军事 长 官 ， 来 维持 朝廷 的 权威 。 最 高 的 军事 指挥 权 留 在 束 
城 ， 处 在 皇帝 的 控制 之 下 ， 但 是 他 的 兄弟 子 侄 则 在 长 江 中 游 、 四 川 或 
更 远 的 南方 出 任 军事 长 官 。 这 些 地 方 性 的 军队 取代 了 私人 的 、 地 主 领 
导 的 联合 军队 。 这 些 军队 在 3、4 世纪 统治 着 大 多 数 的 地 方 。 军 队 继 
续 招 募 非 精英 家 族 出 身 者 做 指挥 官 ， 对 于 野心 十 足 的 平民 而 言 ， 从 军 
变 成 了 获得 权力 的 首要 选择 。 ” 

南朝 同样 将 决策 制定 与 政府 管理 的 权力 授予 多 为 贫民 的 低 阶 官 
员 ， 精 英 家 族 成 员 出 任 高 官 ， 但 手中 并 无 实权 。 汉 朝 时 期 ， 星 帝 的 私 
人 秘书 取代 了 正式 的 官 俐 体系 ,于 是 政策 决策 权 、 语 令 起 章 权 从 正式 
的 官僚 体系 转移 到 秘书 手中 ， 最 关键 的 职位 变 成 了 中 书 舍 人 。 秘 书 机 
构 的 最 高 职位 同样 也 转换 成 了 一 个 闲 职 ， 实 际 的 权力 落 入 出 身 较 低 的 
平民 手中 ， 他 们 完全 忠于 皇上 。 在 各 州 ， 权 力 为 掌控 着 军事 力量 的 宗 
室 子弟 所 有 。 但 是 为 了 减少 他 们 对 中 央 朝 廷 造成 的 威胁 ， 南 朝 星 帝 指 
派 低 阶 的 书记 员 前 去 监视 宗 王 ， 并 直接 同 星 帝 报 告 。 这 些 人 员 和 掌控 看 
地 方 的 管理 权 ， 长 期 的 监控 使 得 一 位 亲王 向 他 的 母亲 抱怨 :“ 儿 和 欲 移 
EDU, BAH?” e 

史料 中 有 所 记载 的 那些 新 兴 崛 起 、 影 响 力 甚 广 的 平民 百姓 大 多 数 
是 商人 ， 在 长 江 流域 繁 且 发 展 的 经 济 中 获得 了 财富 。 他 们 给 朝廷 带 来 
了 那个 时 代 的 城市 生活 气息 ， 最 负 盛 名 的 就 是 抒情 诗 和 艳情 诗 ， 它 们 
在 主要 城市 的 声色 场所 久 盛 不 衰 ， 并 逐步 掌控 了 齐 、 梁 时 期 的 诗歌 圈 
子 。" 这些 在 朝廷 做 官 、 野 心 勃 勃 的 贫寒 子弟 很 快 就 将 新 获得 的 政治 
权力 延展 到 经 济 领域 ， 并 在 整个 区 域 造 成 深远 影响 。 商 人 出 身 的 官员 
到 各 州 出 任 典 签 ， 因 为 他 们 与 朝廷 关系 密切 ， 这 使 得 他 们 拥有 商业 特 
权 ， 掌 控 商 业 网 络 ， 积 累 可 观 的 财富 ， 进 而 以 此 购买 土地 ， 在 乡村 发 
挥 政治 影响 力 。 除 了 这 种 利用 法 律 的 机 会 外 ， 中 书 舍 人 和 典 签 还 从 需 
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要 他 们 支持 的 人 那里 收取 贿赂 与 礼物 。” 

5 世纪 贸易 的 繁荣 ， 带 动 了 以 货币 为 基础 的 经 济 发 展 复兴 ， 特 别 
是 在 都 城 地 区 。 如 同 欧洲 早期 的 土地 贵族 ， 旧 的 世家 大 族 中 有 许多 成 
员 发 现 很 难 将 土地 财富 转变 为 现金 。 现 金 现在 是 用 来 维系 精英 生活 和 
缴纳 税收 的 必需 品 ， 这 造成 的 结果 是 ， 他 们 不 得 不 逐步 地 典当 或 出 售 
庄园 以 维持 自己 在 朝廷 或 地 方 社会 上 的 声望 。 因 为 经 济 的 快速 发 展 ， 
财富 不 断 从 商人 手中 流入 朝廷 ，5 世纪 晚期 和 6 世纪 早期 ， 这 座 都 城 
见证 了 显而易见 的 、 疯 狂 的 消费 。 富 裕 的 平民 、 世 家 大 族 的 子孙 、 宗 
室 成 员 竞相 建造 奢侈 的 宫殿 ， 召 开 持 续 的 刘 会 ， 回 佛教 寺庙 大 肆 捐 
赠 ， 佛 教 已 经 成 为 真正 的 国家 宗教 。” 

军事 王朝 成 功 地 削弱 了 世家 大 族 ， 朝 廷 却 没 能 维持 一 个 稳定 的 政 
治 秩序 。 对 各 州 的 军事 垄断 削弱 了 中 央 在 地 方 上 的 对 手 ， 但 是 却 在 
宗 王 之 间 造 成 了 持续 的 紧张 关系 与 不 断 的 纷争 。 刘 宋 建 立 后 ， 维 系 了 
30 年 的 平静 时 代 ， 之 后 第 一 次 内 战 爆发 了 。453 年 ， 皇 帝 被 他 准备 
废 轴 的 太子 谋杀 ， 这 触发 了 皇子 们 之 间 的 战争 ， 最 后 刘 骏 获胜 ， 他 便 
是 孝 武 帝 ， 统 治 期 长 达 十 年 。 然 而 ， 他 接着 杀害 了 几 位 兄弟 以 维系 自 
己 的 权威 ， 他 的 死亡 又 导致 宗室 叔 侄 间 的 另 一 场 战争 。472 年 ， 他 的 
继任 者 死去 ， 长江 中 游 的 宗 王 又 武装 反叛 。 尽 管 叛 乱 被 镇 压 ， 但 是 在 
战争 中 负责 防御 的 将 领 萧 道 成 ,也 因此 控制 了 朝廷 ， 并 于 479 年 建 
立 了 齐 王 朝 。 这 个 王朝 继承 了 前 一 个 王朝 的 政策 ， 在 阴谋 和 斗争 中 仅 
仅 延 续 了 22 年 ， 便 被 一 场 来 自 州 郡 的 反叛 给 推翻 了 。 萧 衍 于 502 年 
建立 了 梁 朝 。 

在 这 一 段 时 间 里 ， 内 战 受到 潜在 动力 的 驱使 ,周而复始 地 发 生 。 
宗 王 们 一 直 受 到 野心 勃勃 的 将 领 与 寒门 仕 官 的 教唆 ， 这 些 人 认为 一 旦 
他 们 的 主公 获得 权力 、 统 治 朝廷 ， 便 能 从 中 获得 更 多 的 财富 与 权力 。 
于 是 宗 王 们 要 么 为 自己 的 继承 权 而 斗争 ， 要 么 就 为 能 控制 幼小 的 王储 
而 斗争 。 为 了 获得 更 多 的 机 会 ， 宗 王 们 招募 更 多 的 军队 ， 相 应 的 ， 野 
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心 家 组 建成 百 上 和 干 的 私人 武装 集团 ， 谋 求 为 宗 王 们 效力 的 机 会 。 这 种 
形式 是 由 以 下 事实 造成 的 : 许多 农民 在 通货 膨胀 下 已 经 破产 了 ， 而 国 
家 需要 更 多 现金 税收 。 

与 中 世纪 晚期 有 近代 早期 欧洲 的 雇佣 兵 集团 一 样 ， 这 些 武 装 团伙 
在 他 们 的 领导 人 指挥 下 依然 保持 独立 性 。 如 果 权力 平衡 改变 的 话 ， 这 
些 领 导 人 有 时 还 会 改变 立场 。 这 些 战士 并 没有 被 重 置 在 国有 土地 上 成 
为 农民 ， 而 是 像 帮 腓 一 样 在 乡村 游荡 ， 在 国家 的 默许 之 下 以 动 掠 农民 
为 生 。 在 6 世纪 晚期 ， 历 史学 家 何 之 元 写 道 :“ 梁 氏 之 有 国 ， 少 汉 之 
一 郡 ， 大 半 之 人 ， 并 为 部 曲 ， 不 耕 而 食 ， 不 乔 而 衣 ， 或 事 王侯 ， 或 依 
KEN, REER, BEAR DY, Sisk, MISE ee” 这 是 
一 种 极端 情况 ， 史 料 中 也 记载 了 宗 王 的 军队 对 百姓 的 动 掠 。 宗 王 之 间 
的 神 突 激增 ， 这 种 浪人 军队 就 会 增加 ， 对 他 们 的 行为 也 难以 约束 。 私 
家 庄园 也 成 为 匪帮 的 劫 掠 对 象 ， 除 了 那些 进行 过 自我 武装 、 建 有 城 
堡 、 已 经 军事 化 、 本 就 称霸 一 方 的 世家 大 族 。 ” 

宗 王 与 地 方 社会 的 军事 化 程度 在 547 年 达到 顶点 ， 那 年 有 一 位 
从 北方 叛逃 来 的 将 军 侯 景 ， 以 不 到 1000 人 的 军队 包围 了 都 城 。 一 些 
宗 王 选择 了 不 干预 ， 静 观 其 变 ,一 旦 皇帝 失败 ， 便 取而代之 。 另 一 些 
宗 王 派出 了 军队 ,但 是 这 些 独 立 的 军队 发 现 动 掠 都 城 所 在 地 区 比 冒 着 
生命 危险 去 打破 侯 景 的 围困 更 为 有 利 可 图 。 这 座 城市 里 面 住 的 都 是 挥 
霍 无 度 、 追 赶 潮流 的 花花 公子 ， 他 们 无 力 让 上 城墙 。 在 持续 的 围困 和 
Ki >, WREEKT, SATA CMA RH, RIERREN AK 
中 四 分 五 裂 。™ 

这 场 冲 突 彻底 毁灭 了 国都 地 区 ,使 得 权力 从 长 江 中 下 游 转 到 了 新 
开发 的 偏远 南方 (现代 的 福建 、 江 西 、 广 东 、 广 西 )。 在 这 里 ， 半 菲 
帮 军 队 的 领袖 创造 出 一 个 新 的 、 更 加 野蛮 的 军事 王朝 的 雏形 ， 成 为 
其 个 人 大 本 营 。557 年 时 ， 陈 霸 先 赢得 了 这 场 战争 。 陈 霸 先 兽 率 领 着 
1000 人 的 武装 部 队 到 极 南 之 地 镇 压 农民 起 义 ， 并 表现 突出 。 他 建立 








分 裂 的 帝国 : 南北 朝 


的 短命 的 陈 朝 从 来 没有 从 内 战 的 毁灭 性 打击 中 恢复 过 来 ， 且 陆续 失去 
了 四 川 、 汉 水 流域 和 淮河 以 北 的 地 区 。 几 十 年 后 ， 陈 朝 被 北方 的 军队 
消 K T o oa 


北方 的 军事 王朝 体制 


有 人 可 能 会 过 于 笼统 地 说 ， 在 4 世纪 时 候 中 国 南 方 还 有 一 个 
没有 军队 的 王朝 ， 而 中 国 北 方 却 只 有 军队 没有 王朝 。 异 族人 的 国 
家 一 一 被 称 为 十 六 国 一 一 统治 着 北方 的 不 同 地 区 。 这 些 国家 是 按照 
部 落 联盟 的 方式 建立 的 ， 最 高 首领 在 战争 中 、 在 战 后 分 配 战 利 品 时 展 
现 其 权威 。 形 形 色 色 的 部 落 或 联盟 成 员 追 随 那些 军事 胜利 者 ， 这 就 造 
成 了 一 方面 要 靠 统治 者 的 部 落 集团 来 标识 国家 身份 ， 另 一 方面 国家 在 
实质 上 却 是 由 多 种 多 样 的 人 组 成 的 。™" 

因为 这 些 国家 是 建立 在 最 高 领袖 的 军事 胜利 之 上 的 ， 一 些 沉重 的 
打击 会 导致 它 迅 速 地 瓦解 。 领 袖 个 人 死亡 也 会 切断 统治 者 与 下 属 之 间 
的 私人 纽带 ， 而 曾经 正 是 依靠 这 种 纽带 才 创 造 了 国家 。 所 以 ， 这 些 国 
家 每 次 在 继 位 人 选 的 问题 上 都 会 出 现 危 机 。 早 先 的 一 些 国家 是 由 定居 
在 中 国内 地 的 游牧 部 落 建 立 的 ， 他 们 也 生长 在 这 里 ， 曾 为 晋 朝服 务 ， 
或 者 曾 被 晋 朝 征 召 入 伍 。 这 些 国家 占领 了 两 个 旧 都 后 ， 试 图 重新 统一 
华北 。 此 时 ， 这 种 不 稳定 性 会 逐渐 增加 。 以 早 一 点 的 匈奴 与 晚 一 点 的 
联盟 为 例 ， 他 们 在 中 国之 外 并 无 根基 ， 也 没有 明显 的 政治 传统 ， 因 此 
不 过 就 是 一 群 临时 聚集 在 一 起 的 战士 。 

在 黄河 中 游 与 黄河 流域 西部 崛起 的 军事 国家 与 在 东北 兴起 的 国家 
不 同 。 前 者 本 质 上 是 以 劫 掠 为 生 的 游牧 军队 ， 莫 容 鲜 押 人 所 居住 的 东 
北 则 生活 着 半 定 居 的 族群 ， 他 们 居住 在 森林 中 的 村 落 、 农 业 社 会 以 及 
牧民 的 营区 。 他 们 拥有 相对 稳定 的 地 理 根基 ， 并 从 中 受益 。 由 于 他 们 
的 日 然 经 济 同 其 与 汉人 之 间 的 持续 贸易 相 融 合 ， 他 们 证 明 自 己 能 熟练 
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地 将 游牧 者 的 军队 与 汉 式 的 行政 管理 结合 起 来 。( 图 7 ) 因此 ， 在 这 
样 一 个 混乱 的 历史 时 期 ， 东 北 (现在 是 东北 地 区 南部 和 河北 北部 ) 在 
ARJ FE” I RIIE, JAE, ARE, JERE) 一 系列 鲜卑 国 家 的 统 
治 下 自 成 一 体 。” 同样 稳定 但 政治 意义 不 大 的 还 有 地 处 遥远 西北 的 甘 
肃 走廊 。 它 最 初 是 晋 朝 的 一 个 州 ， 后 来 陆续 被 五 个 由 汉人 与 异族 人 混 
合 组 成 的 国家 ( 前 凉 、 后 凉 、 南 凉 、 西 凉 、 北 凉 ) 所 统治 。 

这 些 地 处 极 西 与 极 东 的 国家 ， 由 于 地 理 上 的 隔绝 ， 享 受 着 实 实在 
在 的 稳定 。 与 之 相对 照 ， 那 些 处 于 中 心地 区 的 国家 则 不 比武 装 团伙 强 
多 少 。 当 他 们 的 领袖 赢得 胜利 时 ， 这 些 国家 实力 达到 最 强 ; 而 当 领 袖 
遭遇 失败 或 者 死去 ， 只 留 下 未 能 证 明 自 己 实 力 的 继承 人 时 ， 这 些 国家 
就 会 瓦解 。 这 种 混乱 之 所 以 会 进一步 恶化 ， 还 因为 每 一 个 国家 都 会 把 
被 击败 的 敌 方 疯长 或 将 军 召 至 磨 下 。 一 旦 统治 者 被 击败 ， 这 些 指 挥 官 
会 立马 改变 他 们 的 立场 。” 

中 国 北方 这 些 国家 的 又 兴 又 灭 ， 在 晋 室 南 迁 之 前 就 已 有 征兆 。 
(地 图 3 ) 匈奴 可 汗 国 将 晋 朝 从 北方 驱逐 出 去 ， 其 指定 继承 人 却 在 
310 年 被 谋杀 ( 同年 占领 洛阳 )，318 年 又 发 生 了 一 次 狐 君 。 第 二 次 
谋杀 导致 一 场 对 统治 家 族 多 数 成 员 的 大 屠杀 ， 幸 存 者 刘 眠 迁都 长 安 ， 
并 将 他 国家 的 名 字 从 “ 汉 ” 改 作 “ 赵 "。 这 导致 由 马 贼 升 为 将 军 的 石 
勒 叛 变 ， 他 从 刘 氏 独立 出 来 ， 在 黄河 下 游 地 区 建立 了 他 自己 的 赵 国 
( 历史 学 家 称 之 为 “后 赵 ”)。( 地 图 4 ) 328 年 ， 石 勒 击败 了 刘 曜 ， 统 
一 了 北方 的 大 多 数 地 区 ， 但 是 当 他 在 333 年 死去 之 后 ， 他 的 太子 被 
他 一 个 名 叫 石 虎 的 侄子 给 谋杀 了 。 石 虎 以 暴力 与 恐怖 来 统治 他 的 国 
家 ， 甚 至 杀害 了 自己 的 太子 、 皇 后 ， 以 及 他 的 26 个 孩子 。 无 论 如 何 ， 
在 349 年 他 死 的 时 候 ， 国 家 分 崩 离 析 ， 不 到 一 年 的 时 间 里 ， 三 个 继 
承 人 相继 都 被 杀害 了 。 这 一 系列 事件 在 石 虎 的 养子 冉 闵 夺取 权力 的 时 
候 达 到 了 高 潮 。 冉 闵 是 汉人 ，350 年 的 时 候 ， 他 对 都 城 地 区 的 非 汉人 
进行 了 大 规模 的 屠杀 。” 
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图 7 描绘 鲜 睾 的 塑像 ， 大 多 为 军人 ， 东 魏 和 北齐 墓 
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地 图 5 


汉 室 的 复兴 在 352 年 被 慕容 氏 建 立 的 国家 打 断 。 幕 容 氏 从 东北 
的 根据 地 向 外 扩张 ， 击 败 髓 闵 并 占有 了 黄河 冲积 平原 。 然 而 ，351 
年 ， 获 容 氏 随 之 又 被 氏 人 、 羌 人 在 关中 建立 的 国家 打败 。 这 个 国家 ， 
被 称 为 前 秦 ， 该 名 字 让 人 回忆 起 曾 在 同一 地 区 建立 的 大 帝国 。 这 个 国 
家 在 茶 坚 的 统治 下 达到 了 着 峰 。 荷 坚 在 357 年 至 381 年 间 重新 统一 
了 中 国 北方 (地 图 5)。383 年 ， 他 集结 了 一 支 实力 强大 的 军队 征伐 
南方 ， 但 是 在 淮河 的 支流 泥水 这 个 地 方 ， 他 被 北府 兵 击败 ， 仓 促 撤 退 
之 后 ， 他 的 帝国 彻底 瓦解 。 

除去 这 些 国家 结构 上 的 不 稳定 性 不 痰 ， 这 样 混乱 的 政治 叙述 中 出 
现 了 几 点 具有 普遍 性 的 意义 。" 尽 管 两 个 集团 间 界 限 模糊 ， 但 是 所 有 
的 北方 国家 都 在 行政 上 区 别 了 汉族 人 与 非 汉族 人 。'" 游牧 部 族 的 勇士 
们 组 成 军队 ， 处 于 他 们 领袖 的 率领 之 下 ， 常 常会 获得 诸如 “国人 ”的 
卓越 头衔 ， 以 区 别 那些 只 提供 粮食 与 得 役 的 汉人 。 这 种 区 分 一 显 
然 是 为 了 防止 为 数 不 多 的 游牧 者 被 他 们 所 统治 的 多 数 人 群体 所 淖 
没 一 为 两 种 行政 体系 提供 了 基础 ， 而 两 种 体制 并 行 是 游牧 蛮 人 国 
家 的 特征 。 

其 次 ， 在 一 种 可 以 追溯 到 曹操 统治 时 期 的 体制 中 ， 北 方 人 口 的 减 
少 意味 着 大 量 广阔 的 土地 被 废弃 ， 限 制 农业 生产 的 因素 是 劳动 力 。 因 
此 ， 北 方 国家 的 目标 定 在 控制 人 口 ， 而 不 是 占领 土地 上 。 事 实 上 ,所 
有 中 国 北方 的 “ 密 族 ”国家 都 强制 性 地 将 数 万 或 数 十 万 俘获 的 人 口 迁 
徙 到 他 们 新 建 的 都 城 队 近 ， 并 剥削 他 们 的 劳动 力 。 据 史料 记载 ， 刘 刁 
在 316 年 攻占 了 关中 地 区 ， 之 后 从 长 安 迁移 8 万 人 到 平阳 。 石 勒 则 
在 329 年 从 关中 迁 走 了 15 万 的 氏 人 与 羌 人 ， 重 置 到 他 位 于 河北 的 都 
城 。351 年 ， 前 秦 岂 起 ,迁徙 的 方向 又 反 过 来 了 。 不 管 怎样 ， 这 一 时 
期 者 是 通过 强制 性 的 人 口 迁徙 来 建立 国家 的 。 
最 后 ， 这 些 国家 的 军队 横 穿 了 点 状 分 布 着 众多 坞 堡 的 大 陆 。 由 地 
方 世 家 大 族 领导 的 地 方 武装 力量 在 这 些 坞 堡 里 避难 ， 并 把 它们 当 作 自 
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己 的 防御 工事 。 在 晋 朝 覆 灭 以 后 ， 这 些小 团体 拥有 城堡 ， 也 形成 了 基 
本 的 当地 法 律 ， 它 们 成 为 4 世纪 时 北方 以 及 大 多 数 南方 地 区 维持 秩序 
的 基础 。 坞 堡 间 的 联盟 有 时 会 将 权力 扩展 到 整个 地 区 。 游 牧 征服 者 轮 
流 与 他 们 作战 ， 或 者 试图 授予 他 们 荔 位 ， 给 予 他 们 官方 的 身份 认同 。 

一 些 国家 ( 最 显著 的 是 由 蔡 容 氏 在 东北 建立 的 燕 国 ) 把 汉 式 政治 
实践 的 因素 融入 政权 统治 中 ,但 是 只 有 4 世纪 晚期 的 拓 跋 氏 能 够 将 对 
领袖 的 忠诚 转化 为 对 王朝 的 忠诚 。383 年 茶 坚 的 国家 瓦解 后 ， 拓 跋 氏 
崛起 成 为 募 容 氏 以 西 的 强大 力量 。 拓 跨 氏 的 国家 曾 在 376 年 被 荷 坚 
征服 ,但 是 又 由 拓 跋 百 在 386 年 重建 。 与 慕容 氏 相 比 ， 他 们 更 “落后 ” 
一 些 ， 但 这 给 他 们 带 来 了 好 运 ， 因 为 与 草原 地 区 的 接触 ， 使 他 们 能 够 
获得 大 量 的 马匹 及 同盟 者 。 拓 上 践 于 同样 从 396 年 募 容 氏 领 袖 的 死亡 
中 得 益 ， 因 为 此 后 莫 容 氏 的 军队 迅速 地 衰败 。 两 年 之 内 ， 拓 上 践 氏 和 
并 了 募 容 氏 的 领地 ， 统 治 着 中 国 北方 黄河 转向 处 以 东 的 土地 。"”” (地 


图 6) 


这 位 充满 活力 的 统治 者 推行 了 革新 ， 使 他 的 王朝 在 一 代 皇 帝 统治 
的 时 间 里 就 统一 了 中 国 北方 。" 其 中 最 首要 的 贡献 是 将 半 独 立 的 部 
落 群 打 散 ， 这 些 部 落 此 前 是 城邦 国家 的 基本 单位 。398 年 ， 在 完全 征 
服 了 汉化 的 募 容 部 落 以 后 ， 受 到 他 们 的 都 城 好 城 的 启发 一 一 决定 在 
平城 (在 今天 大 同 附近 ) 建造 一 座 汉 式 的 都 城 。 他 将 人 口 按照 八 个 部 
沙 重 新 组 织 ， 八 部 落 在 新 都 城 周围 永久 性 地 安顿 。 这 些 部 落 是 军事 单 
位 ， 从 被 重新 安置 的 牧民 和 农民 那里 获取 给 养 。 通 过 切断 他 们 与 传统 
领袖 的 关系 ， 迫 使 他 们 放弃 游牧 主义 ， 只 能 依靠 国家 获得 收入 。 拓 器 
百 将 游牧 部 落 的 军队 转化 为 与 国家 相 捆 绑 的 世袭 的 军人 阶级 。 因 此 ， 
他 将 对 领袖 个 人 的 忠诚 转化 为 对 王朝 体制 的 忠诚 ， 使 得 北魏 能 够 延续 
下 去 。 这 种 职业 化 、 世 袭 的 禁 卫 军 成 为 国家 最 大 的 独立 军力 ， 也 成 为 
最 主要 的 攻击 力量 。 该 军队 受 星 帝 及 其 亲信 的 指挥 ， 确 保 了 他 们 相对 
于 任何 潜在 反对 力量 拥有 绝对 的 权威 性 。( 图 8) 
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图 8 ”装备 剑 、 盾 ,或 弓 、 箭 的 步兵 ， 河 南 南部 邓 县 ， 公 元 5 世纪 晚期 到 6 世纪 早期 


在 400 年 到 440 年 之 间 ， 北 魏 攻 占 了 整个 黄河 流域 ( 地 图 7 )， 
450 年 的 远征 则 抵达 长 江北 岸 。 直 到 这 时 ， 拓 跨 氏 只 是 对 中 国 北方 实 
行 了 纯粹 的 军事 控制 。 由 于 缺乏 与 汉族 本 土 精英 的 联系 ,北魏 通 过 将 
军事 守卫 部 队 分 布 到 城墙 环绕 之 中 的 城镇 来 维系 统治 ， 而 这 些 城镇 都 
是 新 的 行政 区 划 下 的 治 所 所 在 ， 每 一 个 区 都 分 散 成 小 的 营地 。 在 5 世 
纪 的 大 多 数 时 间 里 ， 守 卫 部 队 及 其 指挥 官 是 拓 跋 氏 的 同盟 者 ， 汉 人 被 
排除 在 这 些 军事 职位 之 外 ， 这 些 军事 职位 同样 是 帝国 政治 结构 中 的 组 
成 成 分 。™ 

493 年 ， 孝 文帝 决定 通过 迁都 来 使 北魏 转变 为 典型 的 中 华 国家 
他 要 求 在 朝廷 上 用 朝服 、 讲 汉语 ， 通 过 联姻 及 阶级 划分 ， 把 鲜卑 精英 
与 汉族 精英 融合 在 一 起 。"" 绝 大 多 数 汉 族人 口 的 军事 区 划 被 由 汉族 官 
员 管理 的 民政 州 郡 所 取代 。 汉 人 民兵 轮流 防卫 地 方 ， 最 初 的 拓 跋 守卫 

军 要 么 加 入 新 都 城 洛阳 的 军队 ， 要 么 驻扎 到 北部 边境 ， 要么 被 吸纳 进 
当地 的 人 口中 。 

这 种 从 早期 拓 跋 国家 的 军事 管理 向 更 加 传统 的 汉族 体制 的 转变 以 
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灾难 结束 。 当 参 廷 汉化 时 ， 边 境 的 驻守 军 还 保存 着 他 们 祖先 的 价值 
观 、 语 言 和 风俗 ,但 他 们 的 地 位 却 逐 步 下 降 ， 由 于 出 台 政 策 要 用 因 犯 
来 补充 边防 兵力 ， 这 种 状况 进一步 恶化 。 在 6 世纪 早期 的 几 十 年 里 ， 
阴 廷 官员 残酷 地 剥 前 边境 的 成 守 军 ， 为 了 个 人 利益 出 售 本 该 发 给 成 守 
军 的 食物 、 马 匹 甚至 是 武器 。524 年 ， 一 位 成 主 拒绝 同 饥 俄 的 成 守 军 
发 放 粮食 ， 从 而 激发 了 兵变 ， 并 沿 着 边境 扩散 。( 地 图 8 ) 为 了 安抚 
成 守 军 人 ， 朝 廷 将 他 们 中 的 许多 人 回 南 安置 在 能 够 提供 食物 的 区 域 
内 ， 但 是 起 义 又 重新 开始 ， 在 一 年 的 时 间 里， 黄河 以 北 的 大 多 数 村 野 
都 落 入 起 义军 之 手 。 

朝廷 在 印 欧 〈 可 能 是 伊朗 ) 同盟 部 落 集团 的 协助 下 击败 了 起 义 的 
军队 。 这 个 部 落 集团 统治 着 山西 ， 他 们 被 称 为 羯 或 羯 胡 ""， 有 着 深 深 
的 眼窝 、 高 高 的 蜡 子 和 络 腮 胡 子 ， 因 此 能 够 被 很 明显 地 分 辨 出 来 。 这 
种 特征 使 他 们 在 349 年 后 赵 灭 亡 时 的 大 屠杀 中 成 为 容易 被 认 出 来 的 
目标 。 "在 拓 跋 氏 的 国土 之 内 ， 他 们 是 少数 能 够 在 被 重新 安置 时 仍旧 
保存 部 落 集团 形式 ， 并 能 继续 由 传统 首长 领导 的 部 族 之 一 。 他 们 的 领 
HURACR, TE 528 年 率 军 进入 洛阳 ， 屠 东 了 大 多 数 的 朝臣 ， 随 后 又 
击败 了 起 义军 。 他 扶持 了 一 位 俐 偏 北 魏 皇 带 ， 这 位 皇 带 反 过 来 在 官 左 
里 精心 安排 了 埋伏 ， 并 亲手 杀 掉 了 和 尔 朱 菏 。 

尔 朱 这 之 死 并 没有 挽救 王朝 。 他 的 继承 者 重新 占领 了 洛阳 ， 又 扶 
持 了 一 位 新 的 皇帝 ,但 是 曾经 参加 过 成 守 军 起 义 的 中 层 将 领 们 联合 在 
一 起 ， 再 次 击败 了 尔 朱 氏 。 其 中 的 领军 人 物 是 高 次， 他 应 该 是 在 鲜 摆 
族 中 长 大 的 汉人 。 他 占领 了 黄河 流域 的 冲积 平原 ， 与 此 同时 ， 关 中 则 
被 匈奴 人 的 后 代 宇 文泰 指挥 的 力量 所 占据 。534 年 ， 北 魏 皇 帝 及 其 朝 
廷 离开 洛阳 ， 奔赴 长 安 寻求 宇文 泰 的 庇护 。 这 是 中 国 北方 开始 分 裂 的 
标志 : 分 为 了 东魏 和 西魏 两 个 国家 。 这 两 个 战 时 国家 在 名 义 上 被 魏 朝 
AYR fin Se TIA. ELE 550 年 ， 高 欢 的 继承 人 才 建 立 了 北齐 王朝 。 
七 年 以 后 ， 宇 文政 权 在 关中 建立 了 北周 王朝 。™ 
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周 与 齐 都 是 典型 的 军事 王朝 。 它 们 的 统治 者 都 从 军 中 崛起 ， 权 力 
基础 是 中 央 军 。 中 央 军 由 前 成 守 部 队 或 禁 卫 军 成 员 组 成 ,地 方 精英 领 
导 的 军队 做 其 补充 。 它 们 在 官 傣 制度 上 也 学 习 魏 朝 ， 军 官 从 部 队 和 非 
汉人 的 部 落 中 选拔 出 来 ， 但 是 他 们 手中 没有 私人 兵力 ， 必 须 依 靠 中 央 
指派 来 的 军队 ， 所 以 他 们 完全 在 统治 者 掌控 之 下 。™ 

西部 的 国家 周 ， 一 开始 的 时 候 就 具有 一 系列 严重 的 缺点 ， 比 如 缺 
少 能 够 任 由 其 处 置 的 部 落 民 及 马匹 ， 这 迫使 它 从 关中 本 地 人 口中 招募 
军队 。 周 认可 当地 豪强 组 建 的 民兵 组 织 ， 并 将 其 集团 化 ， 由 朝廷 指派 
的 将 领 率 领 。 他 们 接受 军衔 ， 并 被 赐予 鲜卑 姓 氏 。” 尽管 招募 来 的 人 
数 并 不 多 ， 大概 只 有 几 和 干 人 ， 这 种 制度 变革 依然 帮助 周 国 中 央 与 地 方 
社会 之 间 建 立 强 有 力 的 纽带 。 

对 周 的 半 大 发 挥 更 重要 作用 ， 并 最 终 助 其 重新 统一 中 国 的 是 
二 十 四 军 。 魏 朝 士兵 、 关 中 非 汉 族 的 部 落 民 、 有 军事 倾向 的 汉族 豪 右 


成员， 他 们 都 被 置 于 二 十 四 开 府 的 指挥 之 下 。 显 然 ， 大 多 数 士兵 是 以 


个 人 的 身份 被 招募 ， 而 不 是 由 他 们 的 指挥 官 或 在 当地 精英 的 率领 下 加 
入 的 。 一 些 史料 表明 ， 战 士 自 己 也 耕作 土地 ， 另 一 些 史料 表明 他 们 以 
国家 提供 的 土地 为 生 ， 但 是 不 用 担负 赋 役 。 这 种 情况 是 有 可 能 存在 
的 ， 军 队 由 在 土地 上 劳作 的 汉族 农民 与 拥有 土地 和 个 户 的 、 处 于 被 隔 
绝 社会 中 的 非 汉 族 士兵 一 同 组 成 的 。”” 

由 于 摆脱 了 农业 的 负担 ， 并 因此 能 够 用 全 部 的 时 间 来 训练 ， 这 支 
关中 精英 组 成 的 训练 有 素 的 军队 ， 无 论 是 汉族 战士 还 是 少数 民族 战 
士 ， 都 是 它 那 个 时 代 最 好 的 攻击 力量 。 它 动员 了 这 个 地 区 的 全 部 资 
源 ， 招 纳 世家 大 族 成 员 进行 行政 管理 ， 又 地 处 安全 的 关中 地 区 。 关 中 
为 此 前 所 有 的 中 华帝 国 提供 了 根据 地 。577 年 ， 经 历 了 半 个 世纪 的 战 
争 后 ， 它 征服 了 对 手 北齐 ， 重 新 统一 了 北 中 国 。 四 年 以 后 ，581 年 ， 
周 朝 的 一 位 名 叫 杨坚 的 将 军 夺取 了 旦 位 ， 建 立 了 隋 王 朝 。 八 年 以 后 ， 
589 年 ， 隋 朝 军队 打败 了 南方 的 陈 朝 ， 四 个 世纪 以 来 首次 将 中 国 全 境 





分 裂 的 帝国 : 南北朝 


置 于 一 个 统治 者 的 统治 之 下 。 

然而 ， 如 同 秦 朝 能 够 征服 全 国 、 却 无 法 有 效 保证 帝国 长 久 稳 定 一 
样 ， 北 周 的 军事 体制 也 并 不 足以 为 隋 提供 一 个 安全 的 帝国 。 如 同 5 世 
纪 和 6 世纪 周而复始 的 失败 一 样 ， 对 于 统治 中 国 而 言 ， 以 武装 力量 进 
行 控制 是 必需 的 ， 但 是 却 还 不 够 。 自 上 一 个 大 一 统 的 汉王 朝 之 后 ， 这 
个 世界 已 经 发 生 了 相当 多 的 变化 ， 要 保障 帝国 在 经 济 、 社 会 及 文化 上 
的 根基 ， 还 需要 进行 更 多 制度 上 的 变革 。 
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城市 的 变化 


从 战国 到 涩 朝 ， 都 城 的 概念 逐渐 由 一 个 拥有 宗庙 的 城市 ， 演 变 为 


-一 个 坐 拥 显著 官 殿 与 城楼 的 城市 ， 后 来 ， 都 城 还 得 是 符合 《 周 礼 》 观 


念 的 祭典 中 心 ， 且 要 与 儒家 教义 中 所 倡导 的 建筑 形态 相 吻 合 。 这 反映 
出 了 国家 在 概念 上 的 转变 :; 从 一 个 古老 的 、 基 于 祖先 竺 拜 的 、 贵 族 统 
治 的 神权 国家 ， 变 为 以 君权 为 绝对 中 心 的 、 划 分 吐 域 的 国家 ， 再 变 成 
一 个 以 经 典 文献 为 基础 的 、 面 向 世界 的 帝国 。 

城市 生活 在 南北 朝 时 期 继续 发 生 转 变 ， 主 要 有 三 方面 的 发 展 。 第 
一 ， 中 国 的 分 裂 以 及 人 口 向 南方 长 江 流 域 一 带 的 扩张 ， 创造 了 遍布 
各 地 的 都 会 ， 这 些 城市 因 各 地 地 理 风貌 和 文化 氛围 不 同 而 相互 区 分 开 
来 ， 比 如 那些 南方 的 城市 就 和 北方 的 城市 截然 不 同 。 第 二 ， 新 的 文学 
与 文化 形式 的 出 现 ， 决 定 了 精英 在 城市 中 需要 开辟 新 的 空间 来 从 事 这 
些 活动 。 有 一 点 在 南方 尤为 显著 ,在 北方 也 有 所 体现 ， 就 是 出 现 了 半 
公开 的 园林 ， 随 之 兴起 的 还 有 地 处 乡间 的 庄园 。 第 三 ， 制 度 化 的 宗教 
的 兴起 ， 特 别 是 佛教 ， 导 入 了 新 式 的 建筑 与 城市 规划 ， 万 为 突出 的 一 
点 ， 就 是 寺庙 成 为 一 种 新 的 公共 空间 。 





地 方 城市 与 风俗 


汉代 关于 城市 的 文学 作品 ， 主 要 是 朝 笔 上 所 做 的 赞美 都 城 的 抒情 
诗 。 到 了 汉 末 ， 有 少量 的 诗歌 对 城市 有 了 一 种 新 的 探索 ， 将 城市 当 作 
获得 个 人 体验 的 场所 。 与 汉 赋 不 同 ， 这 些 诗歌 将 城市 甚至 都 城 看 成 是 
碎片 化 的 一 一 这 里 一 个 家 庭 ， 那 里 一 处 街景 ， 或 者 干脆 描绘 城 门 外 
乡村 生活 的 场景 。 还 有 一 些 诗歌 从 普通 人 甚至 是 凄 苦 的 穷人 的 角度 来 
描绘 城市 。 

一 个 典型 的 例子 是 下 文 一 首 《 白 头 吟 》 的 乐府 诗 : 


闻 君 有 两 意 ， 故 来 相 决 绝 。 
平生 共 城 中 ， 何 尝 斗 酒会 。 
今日 斗 酒会 ， 明 旦 沟 水 头 。 
KRAAIE, AKA Bi. 
WAR AK, WAFA. 
两 检 相 推 与 ， 无 亲 为 谁 骄 。" 


诗人 巧妙 地 运用 城市 生活 的 元 素 ， 来 诉说 一 位 女性 的 绝望 。 酒 宣 
后 来 成 为 城市 派 诗歌 的 典型 特征 ， 它 标志 着 离别 ， 然 而 ， 这 里 离开 的 
是 一 个 被 抛弃 的 爱人 ， 而 不 是 一 个 旅人 。 这 个 女人 沿 着 水 路 行走 ， 既 
有 自杀 的 可 能 ， 也 犹豫 不 决 。 城 墙 标志 着 有 序 世界 的 边界 ， 在 这 类 诗 
歌 中 ， 走 出 城 门 ， 接 下 来 通常 会 是 绝望 与 死亡 的 场景 。 拾 薪 者 是 人 类 
社会 外 围 最 贫穷 的 人 ， 但 是 因为 有 家 人 的 陪伴 ， 即 便 是 他 们 也 比 被 抛 
弃 的 女人 更 幸福 。 

在 著名 的 《古诗 十 九 首 》 中 ， 被 爱人 抛弃 与 感慨 生命 易 逝 的 主题 
鲜明 突出 。 这 些 收集 来 的 诗歌 ， 一 般 都 被 认为 作 于 东汉 晚期 ， 它 们 多 
伤 怀 于 别离 以 及 人 生 的 短暂 ， 即 “人 生 无 常 的 斐 痛 ” 。 虽 然 在 这 些 主 
题 中 没有 明显 的 城市 元 素 ， 但 普通 人 如 何 感知 城市 ， 对 诗歌 是 否 具有 
足够 感染 力 至 关 重 要 。 第 二 首 诗 以 一 个 女人 对 自己 过 去 在 酒馆 的 歌 者 
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生涯 的 回忆 为 结尾 ， 而 酒馆 歌 仗 这 个 角色 通常 等 同 于 城市 欢 场 中 的 妓 
ko ”女人 的 哀 歌 也 出 现在 第 五 首 诗 里 ， 歌 声 从 与 云 同 高 ， 从 有 着 雅 
致 窗 栏 的 高 台中 疆 下 一 一 这 是 中 国 城市 中 的 一 种 典型 建筑 。 第 十 二 
首 诗 则 宣称 “东城 高 且 长 "在 几 句 描述 时 间 与 季节 流转 迅速 的 对 句 
之 后 ， 诗 中 继续 写 道 : 


燕 赵 多 佳人 ， 美 者 颜如玉 。 
被 服 罗 裳 衣 ， 当 户 理 清 曲 。 
音响 一 何 悲 ! 弦 急 知 柱 促 。 
Le Lee 
TJATAR, AREER. " 

在 这 些 诗歌 中 ， 人 生 的 哀思 带 有 显著 的 城市 特色 ， 比 如 下 面 这 位 
少女 ， 她 在 门 边 歌唱 ， 并 展示 她 的 陶器 。 她 “ 飞 一般 ” 的 思绪 与 这 些 
诗歌 中 一 再 重复 的 形象 相对 应 : 有 一 队 车 马 在 城市 中 飞驰 而 过 。 在 第 
十 三 首 诗 中 ( 也 可 能 包括 第 十 四 首 ， 它 看 上 去 是 续 作 )， 作 者 驾 着 马 
车 从 东 门 驶 过 ， 仅 仅 是 为 了 去 看 一 看 代表 人 生 有 限 的 那些 坟墓。 在 第 
三 首 诗 中 ， 战 车 与 死亡 之 间 的 联系 又 一 次 出 现 : 


青青 陵 上 柏 ， 
人 生 天 地 间 ， 
斗 酒 相 娱 乐 ， 
REREH, 
HP f ARAR , 
KR F KR, 
Ae ie, 


磊磊 润 中 石 。 
忽 如 远 行 客 。 
聊 厚 不 为 薄 。 
HRA A Ao 
冠 带 自 相 索 。 
王侯 多 第 宅 。 
双 阙 百 余 久 。 


HERVE, Raa pra? M 


POH aR a, Pe “REE”, A 
个 “ 奔 疝 权力 大 道 ” 的 人 。 被 无 数 汉 赋 赞美 的 都 城 ， 在 外 来 者 的 眼中 ， 
最 好 时 不 过 是 一 处 歌舞 升平 的 闸 市 ， 最 糟 时 则 像 是 在 嘲讽 他 们 一 无 所 
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有 ， 同 时 与 其 他 的 诗作 一 样 ， 这 首 诗 也 反映 出 世俗 的 享受 和 荣耀 是 多 
么 的 短暂 。 即 便 是 诗人 召 来 追逐 享乐 或 权力 的 马车 ， 也 从 侧面 体现 出 
生命 的 短暂 和 旅 者 的 痛苦 。" 这 些 文人 的 抒情 诗 ， 通 过 对 失意 女性 和 
无 法 获得 权力 这 一 事实 的 描写 ， 将 城市 描绘 成 一 个 悲伤 的 世界 ， 并 激 
起 敏感 读者 心中 的 悲伤 与 无 助 。 

城市 不 再 是 被 理想 化 、 仪 式 化 的 都 会 ， 这 一 点 不 仅仅 体现 在 充满 
感情 的 诗歌 中 ， 同 样 也 存在 于 左思 的 《三 都 赋 》 中 。《 三 都 赋 》 作 于 
公元 280 年 至 300 年 间 ， 时 值 西晋 短暂 统一 。" 左思 在 描写 “三 都 ” 
时 ， 既 参考 了 班固 的 赋 中 所 展现 的 东汉 的 都 城 ， 也 参考 了 张衡 作 的 关 
于 帝都 的 诗 赋 。 但 是 左思 也 引入 了 关于 都 城 或 城市 性 质 的 新 观念 。 首 
先 ， 通 过 描写 三 国之 都 ， 并 忽略 他 所 处 时 代 的 都 城 洛阳 ， 左 思 诗 赋 有 
意 不 遵循 前 人 所 构建 的 主题 框架 ， 即 真正 唯一 的 帝国 之 都 是 如 何 发 展 
与 完善 礼仪 的 。 也 就 是 说 ， 他 写 了 与 都 城 无 关 的 都 城 赋 。 其 次 ， 通 过 
描写 四 川 、 江 南 及 黄河 冲积 平原 的 地 貌 和 风土 人 情 ， 营 造 了 地 方 文化 
的 生动 形象 ,《 三 都 赋 》 原 封 不 动 地 刻画 并 大 力 赞 美 了 地 方 风 貌 与 广 
化 ， 而 不 是 像 过 去 那些 诗 赋 一 样 只 专注 于 描绘 帝国 。 

左思 从 既 有 的 抒情 诗 中 为 自己 的 杰作 寻找 修辞 表达 和 创作 标准 ， 
“ 咏 物 ”包括 海洋 、 河 流 、 风 云 、 树 木 等 ，“ 远 游 赋 ” 则 讲述 登高 或 远 
游 的 故事 。 他 坚持 诗歌 的 新 理念 ， 认 为 诗歌 应 该 用 以 描述 实际 体验 ， 
描绘 诗人 之 所 见 。 他 预想 中 的 听众 是 那些 生活 在 清谈 世界 中 、 以 诗 
会 友 的 士大夫 一 一 那些 受过 十 陶 、 对 具有 地 域 特色 的 风土 人 情 有 依 
附 感 的 精英 。 他 诗歌 中 所 描绘 的 就 是 这 些 人 所 居住 的 城市 。 这 些 新 的 
听众 和 新 形成 的 美学 概念 ， 不 仅 解释 了 左思 为 什么 会 以 赋 描 绘 地 方 都 
会 ， 也 说 明了 他 之 所 以 超越 前 人 ， 是 因为 对 地 方 风貌 和 民俗 进行 了 精 
准 的 刻画 。 

在 他 的 序章 中 ,左思 认为 汉 赋 衰 败 的 主要 原因 在 于 它 对 现实 的 忽 
略 。 因 沉迷 于 艰深 的 语言 和 戏剧 性 的 效果 ， 汉 代 诗人 所 作 的 赋 缺 乏 实 
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和 真实 感 。 左 思 写 道 :“ 发 言 为 诗 者 ， 咏 其 所 志 也 ; MAHERE, 
其 所 见 也 。 美 物 者 贵 依 其 本 ， 赞 事 者 宜 本 其 实 。 菲 本 匪 实 ， 览 者 奚 
信 ? ”诗人 必须 要 参考 地 图 和 地 方志 来 保证 他 诗歌 的 准确 性 ， 左 思 自 
己 就 是 这 样 做 的 。 

他 的 《 罩 都 赋 》 讲 的 是 四 川 成 都 ， 开 篇 就 描绘 了 那里 的 山川 ,但 
与 汉 赋 不 同 ， 它 不 是 对 山川 整体 形态 进行 大 而 化 之 的 赞美 ， 而 是 记 下 
了 每 一 座 山 峰 的 名 字 、 方 位 和 样 狐 。 左 思 从 记载 成 都 的 文献 中 挖掘 其 
地 方 特色 ， 从 《史记 》 及 四 川 向 朝廷 进贡 的 物品 清单 中 发 现 当 地 的 特 
产 。 这 首 赋 还 提 到 地 方 显贵 和 这 一 地 区 著名 的 文人 ， 甚 至 包括 闻名 的 
汉 赋 作者 司马 相 如 和 扬 雄 。 左 思 并 没有 描写 皇家 狩猎 活动 一 一 这 是 
汉 赋 的 主要 内 容 之 一 一 一 而 是 讲述 了 成 都 当地 贵族 的 一 次 远征 。 

描绘 建 康 的 《 吴 都 赋 》 开始 照例 对 先前 的 讲述 者 进行 了 嘲笑 。 
评论 家 一 一 一 位 虚构 出 来 的 东 吴 王孙 一 一 集中 择 击 第 一 首 诗 中 所 提 
到 的 有 限 的 地 方 风景 。 在 描述 了 先贤 包罗 万 象 的 学 问 后 ， 王 孙 继 续 
讲 道 : 


z 





LRR, EREL. 

乌 闻 梁 岷 有 陆 方 之 馆 、 行 宫 之 基 软 ? 
METEM E, AAA, 
WEKR, REAK., 
HERZ M, WUAARKZA, 
BRK, WAAR AL. 
BRHF, Ma h tZ P. 
FATER, WHAAZHE Mh, | 


尽管 王孙 反对 这 种 地 方 主义 ,《 吴 都 赋 》 却 提供 了 更 长 的 地 方 贡 
品 清单 ， 这 些 物产 来 自 更 偏远 的 地 区 ， 比 如 《 山 经 》 中 记载 的 山区 。 
像 《 蜀 都 赋 》 一 样 ,《 吴 都 赋 》 歌 僻 了 当地 的 世家 大 族 ， 但 也 描述 了 
有 着 奇怪 风俗 和 异地 情调 的 当地 居民 ， 比 如 浑身 印 满 文身 ， 以 及 他 们 
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别具一格 的 音乐 和 舞蹈 。 这 篇 赋 将 这 些 奇异 事物 与 “中央” 的 人 事 进 
行 了 鲜明 的 对 比 。"" 如 此 一 来 ， 尽 管 《 吴 都 赋 》 开 篇 遵循 传统 ， 言 辞 
中 表现 出 中 心 相 对 于 边缘 地 区 而 言 的 优越 性 ， 它 的 内 容 依然 是 在 赞美 
地 方 的 历史 、 自 然 和 风俗 。 

最 后 一 首 赋 和 前 文 一 样 ， 又 一 次 批评 早期 的 城市 过 于 局 限 ， 仅 仅 
是 所 处 州 郡 的 中 心 ， 它 赞美 了 曹魏 的 都 城 一 一 籽 城 ( 位 于 现在 的 河 
北 )， 称 其 是 一 座 皇 城 。 尽 管 如 此 ， 它 还 是 和 汉 赋 有 相当 大 的 区 别 。 
在 班固 和 张衡 的 赋 中 ， 汉 代 都 城建 立 在 皇家 礼 制 之 上 ， 这 一 概念 贯穿 
于 历史 和 诗作 的 高 潮 之 中 ， 而 这 些 都 很 少 在 左思 的 作品 中 出 现 。 有 关 
礼 制 仪式 的 氢 述 仅仅 是 一 场 迎 接 蛮夷 归顺 曹魏 的 宴会 ， 接 下 来 又 讲 了 
一 系列 其 他 典 仪 ， 还 写 了 一 首 颂 词 ( 赞美 诗 )， 赞 美 曹魏 是 如 何 共 顺 
地 将 王位 拱手 送 给 普 朝 。 "对 蛮夷 归 化 的 关注 ， 又 一 次 强调 了 边缘 与 
中 心 的 对 比 ， 从 而 将 此 前 的 诗 赋 仅仅 当 作 对 蛮夷 风俗 的 赞美 。 然 而 ， 
对 中 心 的 歌颂 到 此 为 止 ， 因 为 对 礼 制 的 讨论 并 非 本 诗 的 高 潮 。 接 下 
来 ， 它 用 了 很 长 的 篇 幅 来 叙述 都 城 地 区 罕见 的 自然 特产 和 此 地 历代 的 
杰出 人 物 。 "2 所以， 这 首 赋 的 高 潮 是 对 当地 物产 、 风 俗 和 世家 大 族 的 
记载 ， 提 及 礼 制 只 是 为 了 带 出 后 面 提 到 的 晋 朝 。 

左思 的 赋 最 为 详尽 地 描述 了 那些 带 有 地 方 民 俗 特色 的 城市 ， 后 世 
的 一 些 作品 也 讨论 了 这 一 主题 。 到 公元 5 世纪 ， 南 北 之 间 的 分 裂 进 一 
步 加 深 ， 许 多 逸事 和 演说 深入 探讨 了 是 什么 将 北方 文化 的 核心 地 ， 即 
现在 野 变 人 所 占领 的 区 域 ， 与 南方 的 荒 莞 之 地 ， 即 现在 正统 的 中 国政 
权 的 避难 所 ， 区 分 开 来 。 这 些 作品 偶尔 谈 及 这 两 个 区 域 截然 不 同 的 城 
市 文化 。 

南北 城市 一 个 显著 的 区 别 ， 就 是 女性 在 其 中 所 扮演 的 不 同 角色 ， 
这 一 点 在 颜 之 推 (531 一 591 ) 的 叙述 中 有 所 体现 。 颜 之 推 特别 关注 
籽 城 妇女 的 行为 。 这 个 地 方 小 镇 临近 现代 河南 省 的 安阳 市 ， 在 曹操 的 
统治 下 一 度 繁荣 发 展 ， 并 成 为 曹魏 的 都 城 。 此 后 ， 它 又 成 为 几 个 亚 
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亲王 统治 的 都 城 ， 也 是 石 氏 建立 的 后 赵 的 都 城 ，530 年 左右 ， 内 战 使 
得 北魏 覆灭 ， 籽 城 又 成 为 此 后 建立 的 东魏 和 北齐 的 都 城 。"… 因 此， 当 
颜 之 推 流亡 至 籽 城 并 成 为 北齐 的 一 位 朝臣 时 ， 籽 城 已 经 是 北方 两 大 都 
城 之 一 。 

在 颜 之 推 的 叙述 中 ， 他 写 道 : 


江东 妇女 ， 略 无 交游 ， 其 婚姻 之 家 ， 或 十 数 年 间 ， 未 相识 

#, RUSOMH, RHE. HFAB, FURIE, F 

Aon, BEM, FAREM, AFANS, RIRE, J 

夫 诉 届 。 此 乃 恒 、 代 之 遗风 平 ? MARK, FH, ERK 

服 ， 必 贵 整齐 ; 家 人 妻子 ， 不 免 饥 寒 。 河 北 人 事 ， 多 由 内 政 ， 

SESE, THRA, MSRM, RETE; 倡 和 之 礼 ， 或 尔 

ke, M 

在 此 ， 籽 城 的 公共 领域 有 一 个 显著 特征 ， 就 是 有 大 量 的 妇女 参与 
其 中 。 与 之 相反 ， 南 方 的 妇女 几乎 完全 被 排除 在 公共 领域 之 外 ， 甚 至 
无 法 参与 半 公开 的 社交 活动 。 颜 之 推 将 造成 这 种 差异 的 原因 归结 为 草 
原 上 的 游牧 民族 与 汉族 之 间 的 不 同 。 北 笋 及 之 后 诸 朝 的 精英 都 来 自 草 
原 ， 那 里 男女 之 间 相对 平等 。《 北 史 》 中 有 一 则 故事 ， 讲 述 了 籽 城 妇 
女 的 时 尚 潮流 决定 了 这 个 城市 的 命运 。 在 这 个 故事 中 ,北齐 的 官 廷 贵 
妇 中 兴起 了 一 种 新 的 发 型 ， 并 很 快 在 全 国 流行 开 来 ， 而 这 实际 上 是 在 
预示 王朝 即将 面临 的 覆灭 。0 

由 于 几 个 都 城 这 一 时 期 不 断 被 不 同 势力 占据 与 重建 ， 我 们 很 难 从 
对 洛阳 、 建 康 和 长 安 的 考古 发 气 中 有 所 收获 ,但 3 至 6 世纪 的 邮 城 
被 相对 完好 地 保存 了 下 来 ， 以 供 后 世 研究 。!9 ( 地 图 9 ) WSR REE, 
被 一 条 东西 走向 的 主 路 一 分 为 二 。 主 路 以 北 包括 官 殿 群 、 贵 族 居住 区 
和 一 座 皇家 园林 ， 以 南 是 呈 网 格 状 的 居民 区 。 城 市 北部 的 主 宫殿 群 坐 
落 在 南北 中 心 轴 上 ， 从 正 南 门 有 一 条 主干 道 直 通 至 此 。 靠 东 的 第 二 个 
建筑 群 包括 主要 的 政府 衙门 、 王 府 和 高 官 宅 钳 。 偏 西北 的 地 方 是 一 个 
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门 


三 国 时 期 的 籽 城 





地 图 9 





很 大 的 旺 家 园林 一 一 铜 省 台 ， 其 中 间 有 一 座 军火 库 和 其 他 一 些 设施 。 
之 后 隋唐 两 代 的 都 城 便 以 此 蓝图 为 范式 进行 规划 ， 同 样 ， 朝 鲜 半 岛 上 
国家 的 早期 都 城 、 地 处 远东 的 渤海 国 以 及 日 本 的 奈良 也 依 此 进行 都 城 
建设 。 


城市 景观 、 别 墅 和 园林 


南方 都 城建 康 把 半 公 共 领 域 的 兴起 当 作 展 现 文化 力 的 活动 之 所 以 
能 够 发 生 的 背景 ， 这 其 中 最 重要 的 就 是 城市 园林 与 乡村 庄园 。 这 些 自 
然 景 观 的 人 造 复 制品 ， 将 新 近 被 赋予 重大 意义 的 山林 景观 移入 城市 ， 
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反 过 来 ， 也 将 文明 的 范畴 延展 到 山 蛮 之 间 。 由 于 这 些 空间 为 在 社会 中 
占 主导 地 位 的 世家 大 族 所 拥有 ， 它 们 也 提供 了 新 的 展示 场所 。 园 林 与 
附近 的 庄园 成 为 都 会 中 地 位 的 象征 ， 就 像 在 汉代 社会 中 ， 塔 楼 、 院 墙 
与 宅 好 等 从 空间 上 反映 出 不 同 的 社会 阶级 一 样 。 重 要 的 是 ， 诗 赋 就 是 
在 这 些 场所 被 创作 出 来 并 进行 交流 的 。 随 着 诗歌 与 清谈 逐渐 成 为 精英 
的 标志 ， 园 林 与 庄园 也 从 地 理 上 给 权力 下 了 一 个 新 的 定义 。 

南方 园林 与 别墅 的 出 现 ， 主 要 是 因为 北方 移民 开始 面 对 长 江 中 下 
游 流域 不 同 的 植被 及 地 形 。 这 里 降水 充足 ， 地 貌 多 山 ， 与 北方 平原 有 
着 极 大 的 不 同 。 北 方 平原 大 多 数 地 区 的 森林 已 被 砍伐 歼 尽 ， 许 多 南方 
的 山林 还 未 被 开发 ， 有 着 特色 鲜明 的 植被 。 逃 难 者 一 路 向 南 ， 黄 河流 
域 散 布 的 温带 森林 一 一 包括 常 绿 树 与 落叶 树 一 一 让 位 于 长 江河 谷 一 
带 的 亚热带 阔 蚊 常 绿 植被 。 随 着 世家 大 族 不 断 砍 伐 树木 建造 城市 、 清 
理 土 地 建造 府邸 ， 南 方 低 地 的 森林 也 逐渐 消失 。 然 而 在 353 年 创作 
的 4 兰亭 集 》 中 ,《 兰 亭 集 序 》 及 其 他 诗歌 依旧 将 山区 描绘 为 绿 树 覆 盖 、 
本 土 植被 繁盛 的 地 方 。"" 这 些 被 植被 覆盖 的 群 山 一 一 一 个 充满 各 种 
动物 与 精灵 的 异世 界 一 一 为 别墅 和 园林 提供 了 模型 ， 这 三 者 联结 起 
来 ， 对 南朝 时 期 长 江 流 域 的 文化 地 貌 下 了 一 个 定义 。"" ETT 
场 和 帝都 ， 成 为 中 国文 化 地 貌 新 的 重心 。 这 种 空间 上 的 权力 转换 将 田 
园 风 光 带 入 城市 一 一 在 现实 中 及 在 文学 作品 里 一 一 使 得 对 本 地 地 瑶 
的 了 解 成 为 获取 精英 地 位 和 权力 的 先决 条 件 。 

自 先 汉 时 期 以 来 ， 山 岳 被 看 作对 世俗 世界 的 否定 ， 既 是 野蛮 的 ， 
也 是 神 性 自由 的 领域 。 南 方 的 隐士 中 ， 最 能 在 文化 上 同时 体现 山野 生 
活 这 两 个 特点 的 当 属 郭 文 (AEF 334 年 )， 他 穿着 从 动物 尸体 上 和 剥 下 
来 的 兽 皮 ， 还 驯服 了 一 只 老虎 使 之 成 为 自己 的 同伴 ， 只 吃 他 自己 耕 
作 的 庄稼 或 从 树林 中 采摘 的 野 果 。 为 了 论证 隐居 的 不 智 ， 孔 子 曾 说 过 
“ 鸟 兽 不 可 与 同 群 "。 避 开 文明 与 人 类 同伴 ， 郭 文正 好 满足 了 这 些 条 
件 。" 但 他 在 生前 就 被 赞颂 ， 之 后 也 成 为 道教 所 尊崇 的 先贤 。 





分 裂 的 帝国 : 南北 朝 


尽管 如 此 ， 郭 文 还 是 接受 了 当 朝 宰相 王 导 的 邀请 ， 入 住 王 氏 在 建 
康 新 建 的 西 园 中 。 这 儿 的 果木 、 怪 石 、 乌 兽 廉 鹿 都 人 为 地 再 现 了 郭 文 
在 山野 中 的 居所 。 这 是 最 早 在 都 城建 成 的 大 园林 之 一 一 一 郊野 庄园 
在 城市 的 等 价 物 ， 和 郊外 别墅 一 样 ， 它 也 是 按 南 方 的 山林 景观 建造 而 
成 。 郭 文 在 前 来 围观 他 的 朝 士 面前 旁若无人 。 在 都 城 居 住 的 七 年 里 ， 
他 从 未 离开 过 西 园 。 尽 管 居住 在 城市 中 ， 他 仍然 是 个 隐士 。 他 最 后 尝 
试 逃 妥 山 野 ， 却 被 抓 了 回来 ， 他 下 定 决心 要 速 死 ， 并 准确 预测 了 自己 
的 具体 死期 。 

南方 一 种 不 那么 激进 的 归隐 方式 是 居住 在 山区 ， 但 住 在 舒适 的 宅 
BE. KFAR REZ (385—433) 就 是 这 么 做 的 。 谢 灵 运 在 
山中 的 归隐 成 为 他 《山居 赋 》 的 主题 。 ”但 是 他 在 序言 中 就 讲 得 很 清 
楚 ， 人 类 在 目 然 中 有 好 几 种 栖 居 的 方式 :“ 古 旧居 穴 处 日 宕 栖 ， 栋 宇 
FUR, AEE id, ERREF.” PY ie rat 
种 类 型 与 早期 远离 政治 的 隐 退 或 郭 文 那 种 归隐 的 方式 相对 应 ; 第 二 种 
类 型 指 的 是 谢 灵 运 自己 这 种 归隐 ， 并 在 赋 中 一 再 被 赞颂 ; 第 三 种 是 归 
隐 至 乡 野 庄园 ; 第 四 种 则 是 退 居 至 城中 园林 。 这 篇 序 将 这 首 赋 与 早期 
那些 描写 京都 、 皇 官 、 城 楼 和 游 猎 的 赋 区 分 开 来 。 因 此 ， 他 将 自己 所 
居住 的 世界 当 作 与 传统 都 城 生活 不 同 的 另 一 种 选择 。 

在 历数 了 环绕 他 居所 的 山川 河流 后 ， 谢 灵 运 描述 了 他 实际 的 宅 
院 ， 包 括 一 座 花 园 、 一 处 果园 和 一 片 竹林 。 他 阐释 了 自己 是 如 何 将 宅 
院 与 周围 群 山 融 为 一 体 ， 他 的 手下 是 如 何 充分 利用 山中 资源 的 。 汪 尽 
管 他 坚持 从 世俗 社会 中 隐 退 ， 但 他 也 讨论 了 他 的 居所 如 何 变 成 了 一 个 
聚会 的 场所 ， 一 些 佛 教 僧侣 和 少数 道教 炼丹 术士 来 这 里 进行 学 习 与 著 
述 。 ”这 些 活动 是 与 界定 精英 的 诗歌 文化 相对 应 的 宗教 文化 。 因 此 ， 
尽管 对 山庄 、 乡 间 别 墅 和 城中 带 园 林 的 府 媒 进 行 了 明确 的 区 分 ， 在 实 
际 生活 和 在 著作 中 ， 谢 灵 运 还 是 像 同时 期 的 大 多 数 人 一 样 ， 将 各 类 不 
同 的 “自然 ”环境 合并 在 了 一 起 。 
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[ 言 习 社 知识 众 筹 群 ] 


您 好 : 我 是 您 的 贴身 学 习 秘书 小 言 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 您 相 见 


如 今 内 容 付 费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 迭 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 渡 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， ea 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意味 着 我 们 需要 付出 更 多 的 钱 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 言 找 到 了 为 您 节省 金钱 和 时 间 获 取 更 多 知识 的 方法 : 
PEN E ARE E O 和 人 然后 汇聚 打包 每 天 分 享 给 各 位 伙伴 学 习 ! 
需要 很 多 费用 购买 和 时 间 整 理 。 
于 是 有 了 众 筹 模式 ， SARAS, 购买 更 多 付费 内 容 。 由 小 言 整 理 并 且 及 时 分 享 给 大 家 学 
习 。 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 】 
.“ 得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


ee (199 元 ) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
前 哨 王 煜 全 (199 元 ) 


和 菜 头 - 槽 边 往 事 (19975) 
万 维 钢 精 英 日 课 (199 元 ) 


博雅 小 学 堂 (199 元 ) 
攀登 速 读 (199 元 ) 
卓 老板 聊 科 技 (199 元 ) 

雪 枫 音乐 会 (199 元 ) 


Ap 199*8=1791 元 
.“ 喜 马 拉 雅 fm”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 

T (19830) 

总 裁 5 分 钟 (399 元 ) 

时 间 管 理 10 堂 课 (198 元 ) 

卢 俊 购 房 私 藏 技巧 (68 元 ) 

每 天 听见 吴 晓 波 (180 元 ) 

AS eet Bh (19975) 


卓 老板 聊 科 技 第 二 季 (199 元 ) 

蒋 勋 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 

蒋 勋 -中 国文 学 之 美 (10870) 

共计 : 1648 元 

3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

包含 (Bac 优酷 乐 视 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 言 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

官方 售 价 : 每 天 5 元 ”一 年 共计 1500 元 

5." 攀 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 读 读 50 本 好 书 的 解读 

BASH: 一 年 共计 365 元 

6. 罗 辑 思维 推荐 的 所 有 电子 版 书籍 ， 罗 胖 店 铺 卖 的 热门 书籍 都 会 买 下 来 ， 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

7. 新 课程 众 筹资 格 

上 面 没有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 言 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 言 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账 号 和 密码 ， 直 接 登 
录 就 可 获取 】 


统一 入 会 费 68 元 


( 众 筹 课程 可 灵活 选择 ， 价 格 可 灵活 处 理 ) 
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南方 世家 大 族 的 别墅 建 在 建 康 城 东南 方 ， 大 约 是 在 太湖 一 带 。 后 
来 与 晋 朝廷 一 起 南 迁 的 北方 移民 ， 则 将 他 们 的 别墅 建 在 会 移 郡 以 东 。 
这 些 乡间 别墅 不 仅 为 文学 活动 提供 场所 ， 同 时 也 成 为 诗歌 与 山水 风景 
画 的 主题 ， 这 一 点 在 顾 恺 之 身上 体现 得 尤为 明显 。 有 关 乡 间 别 墅 最 
早 的 文化 作品 出 自 东汉 末年 ， 最 著名 的 就 是 仲 长 统 笔下 所 描绘 的 理想 
化 的 庄园 。 他 所 描绘 的 宅院 为 群 山 及 水 流 环绕 ， 有 果园 、 人 竹林 、 人 花 
园 以 及 打 谷 场 ， 谢 灵 运 引用 其 文 ， 称 之 为 山居 的 经 典范 式 。” 到 3 世 
纪 的 时 候 ， 大 庄园 已 经 成 为 精英 开展 文学 与 社会 活动 的 固定 场所 了 。 
(图 9) 

对 乡间 别墅 最 为 清晰 的 描述 是 一 系列 诗歌 的 序言 ， 其 中 描写 了 石 
崇 建 在 距 他 所 统治 的 州 郡 数 里 以 外 的 庄园 。 在 为 返 京 友人 举行 的 送别 
会 上 , 石 崇 大 办 迭 席 ， 还 组 织 了 音乐 表演 和 赋 诗 赛 。 这 些 诗歌 得 以 结 
集成 册 ， 其 序言 描述 了 庄园 和 它 的 社会 功用 : 


或 高 或 下 ， 有 清泉 茂 林 。 众 果 、 人 竹 、 柏 、 药 草 之 属 ， 英 不 
毕 备 。 又 有 水 礁 、 鱼 池 、 土 窜 ， 其 为 娱 目 欢 心 之 物 备 侨 。 oe 
BREE, BEEE, 或 登高 临 下 ， RILKE. HR BR, 
ELH, CREP, MBE: 及 住 ， 仿 与 鼓吹 递 奏 。 遂 各 赋 
诗 以 叙 中 怀 ， 或 不 能 者 ， 罚 酒 三 斗 。 感 性 命 之 不 永 ， 惧 凋落 之 
无 期 。 


这 首 序 诗 和 此 诗歌 集 为 著名 的 《兰亭 集 》 提 供 了 新 的 创作 模式 ， 
《兰亭 集 》 作 于 公元 353 F, HAER MBANNA. C 

除了 在 文学 作品 与 社会 生活 中 扮演 如 此 重要 的 角色 外 ， 乡 野 中 的 
庄园 也 帮助 塑造 一 个 人 的 政治 生涯。 胸怀 壮志 的 文人 经 常 要 谢绝 官职 
或 干脆 辞 官 ， 从 而 建立 作为 一 名 文人 的 声望 ， 或 者 力求 获得 更 高 的 社 
会 声誉 。 这 一 点 可 以 从 《 世 说 新 语 》 中 的 英雄 谢 安 身 上 看 出 来 ,他 在 
4 世纪 末 时 掌控 着 整个 南方 朝廷 。 谢 安 年 轻 时 拒绝 了 所 有 的 辟 举 ， 隐 
居 在 家 族 建 于 会 移 山 脚下 的 庄园 中 。 他 擅长 清谈 、 作 诗 及 书法 ， 与 王 
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描绘 乡村 别墅 内 的 场景 ，6 世 纪 ( 波士顿 美术 馆藏 ) 


图 9 
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义 之 、 支 通 等 人 结伴 出 游 ， 形 成 了 一 个 控制 朝 堂 和 会 稽 社交 圈子 的 小 
集团 。 他 同时 又 教育 家 族 内 有 天 赋 的 青年 ， 并 且 访 游 本 地 的 寺院 。 只 
有 当 他 的 弟弟 死 了 以 后 ， 他 才 应 朝廷 的 邀请 出 仕 ， 并 在 383 年 击败 
蔡 坚 的 侵略 军 后 ， 成 为 无 人 可 与 之 相 比 的 权贵 "这 一 时 期 出 现 很 多 
类 似 的 举动 ， 导 致 许多 人 对 虚伪 的 隐居 者 展开 猛烈 择 击 。 

王 导 的 西 园 只 是 京城 建 康 及 其 近郊 和 附近 山中 别墅 所 建 诸多 园 
林 之 一 。( 图 10 ) 其 中 ， 最 重要 的 一 座 是 位 于 建 康 城 东北 角 的 华 林 
苑 。 从 三 国 时 代 开 始 ， 这 里 就 是 皇家 园林 。”" 数量 众多 的 园林 建 在 
东 田 区 ,包括 沈 约 及 其 同时 代 人 韦 黯 的 众多 园林 .《 徐 勉 传 》 中 讲述 
了 徐 勉 如 何 用 他 人 生 中 的 二 十 年 时 间 来 修缮 他 的 园林 。 建 康 城西 北角 
鸡 笼 山 的 西 坡 上 ， 萧 子 良 创 办 了 很 有 名 气 的 诗 社 和 政治 团体 。 这 里 有 
一 个 精致 的 园林 ， 据 说 里 面 的 人 造假 山 甚至 超过 了 这 一 地 区 的 天 然 山 
岳 。” 这 些 园林 与 华 林 苑 一 起 ， 用 人 造山 景 包 围 了 皇宫 两 侧 。 

园林 在 南方 文人 的 生活 中 占有 非常 重要 的 位 置 ， 谢 灵 运 、 沈 约 、 
庚 信 的 诗歌 中 遵循 “园林 评价 ”的 美学 和 世界 观 标准 ， 对 其 多 有 滋 美 
之 词 。 对 园林 的 鉴赏 在 先驱 文人 的 逸事 中 也 有 所 体现 :“ 王 子 敬 自 会 
稽 经 吴 ， 闻 顾 辟 疆 有 名 园 。 先 不 识 主 人 ， 径 往 其 家 。 值 顾 方 集 宾 友 栈 
Re, MEARE, ETE, BAA.” PERCH, EH 
为 了 看 一 眼 园林 就 绕 这 么 大 一 个 圈子 ， 充 分 表明 在 4 世纪 的 时 候 ， 就 
已 经 形成 了 对 园林 美学 的 痴迷 。 

园林 鉴赏 的 原则 在 不 断 发 展 变化 ， 园 林 设 计 专家 也 随 之 开始 崛 
起 。 著 名 画家 、 书 法 家 、 作 家 张 永 ， 在 446 年 受 宋 文帝 之 命 ， 重 建 
华 林 苑 。 另 外 一 位 画家 蒋 少 游 "", 在 493 年 和 495 年 ,重建 了 北魏 的 
皇家 园林 。 戴 显 是 位 隐士 、 佛 教 俗 家 弟子 ， 并 且 和 他 的 父亲 戴 达 一 
样 ， 也 是 一 位 画家 和 专门 创造 佛祖 雕像 的 雕塑 师 。 宋 文帝 也 曾 夸 他 对 
园林 了 如 指 掌 。 当 戴 显 死 后 ， 皇 帝 觉得 十 分 忱 异 ， 因 为 没 能 向 戴 显 
展示 尚未 修 莓 完毕 的 华 林苑 。”…" 宋 文 帝 也 赞扬 了 与 戴 粘 同时 代 的 宗 
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E10 蔡 顺 至 孝 ， 居 住 于 山林 之 中 ， 洛 阳 地 区 ， 北 魏 


炳 ， 他 是 《 画 山 水 序 》 的 作者 。 宗 炳 是 佛教 僧人 总 远 的 弟子 。 宗 炳 热 


爱 山 水 ， 喜 欢 去 庐山 这 样 的 地 方 远 游 。 在 其 自传 中 ， 他 提 到 决定 成 为 


隐士 ， 并 在 衡山 为 自己 修建 了 小 屋 ， 但 是 他 生病 了 ， 所 以 只 好 返回 江 


陵 。 他 在 房屋 墙 上 画 下 自己 曾 见 过 的 山川 ， 并 大 声 弹 奏 古 琴 ， 音 乐 如 





此 响亮 ， 以 至 他 所 画 的 山野 都 随 着 琴 声 表达 出 的 风声 而 发 出 回响 。 

园林 不 仅 将 城市 与 城郊 转化 为 “山水 ”景观 并 为 文学 聚会 提供 了 
适宜 的 场所 ， 还 为 诗歌 提供 了 海量 的 意象 。 植 物 的 意象 一 一 稀有 人 论 
开 的 名 称 及 属性 一 一 在 以 鞠 美 女性 美 为 主要 特色 的 宫廷 诗歌 中 随处 
可 见 。 这 些 诗 歌 得 到 了 梁 朝 皇 子 萧 纲 和 萧 绎 的 支持 
通 之 处 表明 花园 和 围 房 一 样 ， 都 会 带 来 隐秘 的 喜悦 感 


园林 与 山 条 能 够 代表 都 城建 康 ， 部 分 是 因为 最 初 那里 并 没有 城 


这 两 者 之 间 的 共 
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墙 。 早 期 的 吴 国 君主 和 东晋 皇帝 觉得 “ 龙 盘 虎 路 ”的 地 势 就 足以 提供 
天 然 的 屏障 ， 后 来 搭建 了 竹 栅栏 来 加 强 防御 ， 但 也 更 加 强调 了 都 城 与 
其 所 处 自然 环境 之 间 的 联系 。 公 元 332 年 竹 栅栏 扩建 ， 外 围 种 了 一 
圈 橘 子 树 ， 直 到 480 年 才 第 一 次 建 起 了 砖 墙 。 建 康 并 没有 把 都 城 与 
周围 的 乡村 明确 区 分 开 来 ， 而 是 将 二 者 混 溶 。 园 林 在 都 城中 随处 可 
见 ， 周 边 的 环境 也 使 两 者 的 界限 更 加 模糊 。 鸡 笼 山 的 园林 与 华 林苑 都 
直接 建 在 城墙 边 上 ， 前 面 不 远 便 是 山 丘 ， 故 而 在 园林 里 是 看 不 到 城市 
与 自然 风景 之 间 的 界线 的 。 

这 种 物理 边界 的 缺乏 在 社交 活动 中 也 有 所 体现 。 文 学 聚会 常 组 织 
远 游 ， 去 城郊 举行 饮酒 、 创 作 书 法 作品 与 诗 赋 的 宣 会 。 在 领袖 人 物 从 
朝廷 到 郊区 豪宅 ， 到 山 丘 园林 ， 到 山区 别墅 再 回 到 朝廷 的 行动 中 也 体 
现 出 这 一 点 。 在 南朝 ， 成 为 社会 精英 的 一 员 ， 就 意味 着 在 城市 与 自然 
中 不 断 来 回 一 一 将 都 城 的 权势 带 入 乡村 ， 通 过 别墅 、 诗 歌 和 画作 等 
表现 出 来 。 同 样 ， 还 要 将 自然 带 入 城市 ， 一 方面 创建 园林 ， 男 一 方面 
培养 “ 隐 于 朝 ” 的 精神 。 

尽管 园林 文化 的 某 些 方面 有 南方 独 具 的 特点 ， 园 林 在 北方 的 城市 
里 也 扮演 了 很 重要 的 角色 。 杨 衡 之 于 547 年 写 就 《洛阳 伽蓝 记 》 描述 
了 许多 洛阳 寺庙 修建 的 园林 。 这 些 园林 于 493 至 534 年 间 建 成 ， 当 时 
魏 孝 文帝 将 都 城 迁 到 洛阳 ， 随 后 洛阳 又 遭 焚 毁 。 其 中 一 些 园林 由 皇室 
成 员 修建 而 成 ， 另 一 些 是 由 富裕 的 平民 出 资 建成 ， 还 有 一 些 是 由 身份 
不 明 的 佛教 中 人 建成 。 有 一 些 寺 庙 使 用 珍稀 植物 和 假山 来 还 原 佛教 所 
指 西 方 极乐 世界 中 花园 的 样子 ， 正 如 敦煌 石 窜 壁 画 上 所 展示 的 那样 。™ 

杨 衡 之 的 著作 描述 了 最 美丽 的 园林 ， 并 引用 了 园林 鉴赏 的 经 典 主 
mi: “FRA, SAAR. ASR, ISSA. PARP, 
AERES, Fe, TAER. MARRE, BREE, FE 
PE, FEEN, HTT. WAAR” OY 正如 这 上段 短文 所 说 的 ， 
一 个 园林 不 只 是 用 作 观 赏 的 ， 它 也 可 以 从 经 济 上 收益 ， 比 如 去 采摘 那 
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5 奇 珍 异 果 。 园 林 重 塑 山 野 风 光 ， 通 过 巧妙 架设 窗户 与 看 台 来 引导 那 
前 来 观光 之 人 的 视野 与 思绪 。 最 后 ， 它 还 能 帮助 人 们 静 思 ， 此 处 则 
通过 佛 家 冥想 的 形式 。 

总 之 ,《 洛 阳 伽 蓝 记 》 中 描述 了 20 多 个 园林 ， 也 简单 提 及 了 其 
他 园林 。 据 说 ， 住 满 皇 亲 国威 的 万 寿山 上 ， 不 只 是 亲王 们 ,他们 的 巡 
妃 、 女 儿 和 同族 亲戚 ， 也 都 竞相 修建 更 精致 的 园林 。” 司 农 张 伦 府中 
的 园林 最 为 显著 :“ 园 林山 池 之 美 ， 诸 王 莫 及 。 伦 造 景 阳 山 ， 有 老 自 
R. HRA, RSH. RRB, MEt., WREN, E 
(EA AMT; BRES, FES KAMA. IIA, (BETTI, PR 
iit, AJEA, EULER AE, HDS.” 如 同 南 方 修建 
公园 的 文人 们 ， 张 伦 也 创作 了 诗 赋 来 描绘 他 的 园林 。 

6 世纪 初 ， 私 人 园林 开始 出 现在 洛阳 地 区 的 墓葬 艺术 中 ， 以 表现 
已 婚 夫妇 一 起 分 享 快乐 的 场景 。"" 因此 ， 北 方 的 都 城 洛 阳 ， 与 建 康 以 
及 其 他 南方 的 主要 城市 一 样 ， 也 是 园林 城市 。 作 为 精英 群体 中 的 一 员 
就 意味 着 要 经 常 造访 这 些 经 过 城市 重新 演绎 的 山野 风光 和 人 间 天 笔 。 


上 上 


A 


作为 半 公 共 空 间 的 佛寺 


尽管 《洛阳 伽 刻 记 》 对 园林 进行 了 丰富 翔实 的 记载 ， 它 的 主题 还 
是 在 讲 寺庙 。 除 了 园林 和 修 禅 之 处 ， 寺 庙 中 还 包括 和 尚 、 尼 姑 的 居 
所 ， 以 及 装饰 有 雕塑 与 壁画 的 宗教 大 殿 。 在 这 里 ， 僧 侣 和 俗 家 弟子 聆 
听 说 法 或 进行 沉思 。 这 样 的 寺庙 在 中 国 的 每 座 城 市 都 能 找到 ， 还 有 一 
些 零星 分 布 在 乡村 中 。 许 多 寺庙 的 大 殿 渐 渐 问 公众 开放 ， 这 也 体现 出 
中 国 城市 空间 结构 的 一 个 重大 创新 。 

北魏 重建 的 都 城 洛阳 ， 其 城市 结构 在 汉 末 传统 的 基础 上 进行 了 进 
一 步 的 改变 ， 包 括 有 长 方形 的 城市 布局 ， 有 城墙 ， 在 城北 或 城中 心 有 
一 个 很 大 的 宫殿 区 ， 有 网 格 状 的 街道 以 及 不 同 的 区 划 。( 地 图 10 ) 城 
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长 分 沟 (西城 界 ) 





东 外 郭 大 致 的 线 


地 图 10 


市 分 成 两 部 分 ， 包 括 仅 限 官员 活动 的 政治 区 域 和 由 政府 管理 的 市 场 与 
居民 区 。 新 都 与 昌都 很 大 的 不 同 在 于 新 都 有 大 量 的 佛寺 。 有 一 些 对 公 
众 开放 ， 老 百姓 们 蜂拥 而 至 ， 目 睹 大 师 说 法 与 奇迹 的 发 生 ， 并 参加 相 
对 自由 的 一 些 集会 。 此 外 ， 还 会 在 寺庙 举办 许多 大 型 的 节日 庆典 ， 各 
类 人 群 都 融合 在 一 起 。 与 佛寺 有 关 的 俗 家 弟子 成 立 的 一 些小 团体 表明 
了 新 的 自发 结社 形式 的 出 现 。 在 帝制 中 国 晚期 行 会 、 茶 馆 和 戏 园子 
扮演 了 同样 的 角色 ， 但 寺庙 是 最 早出 现 的 联结 政治 领域 和 私人 生活 领 
域 的 半 公 共 空 间 。…” 

佛教 建筑 在 中 国 逐 渐 发 展 。 据 史料 记载 ， 汉 末 时 洛阳 只 有 一 座 寺 
mi. SY 3 世纪末， 也 只 有 三 座 。 但 是 到 316 年 的 时 候 ， 已 经 多 达 
42 座 。 西 晋 覆灭 之 后 ， 曾 为 石勒 征战 做 军事 顾问 的 和 尚 佛 图 澄 表示 ， 
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图 11 云 冈 石窟 的 大 佛 ， 山 西北 部 大 同 附近 ，5 世 纪 


在 他 的 旅行 途中 ， 他 所 见 到 或 建立 的 寺庙 多 达 893 BE, M 

尽管 如 此 ， 这 一 时 期 的 佛像 或 佛教 壁画 几乎 都 没有 留存 下 来 ， 并 
且 ， 向 公众 开放 并 允许 其 对 佛像 进行 跪拜 的 寺庙 还 是 少 之 又 少 。 一 方 
面 是 因为 这 一 时 期 还 很 少 有 从 远 处 便 能 看 到 的 大 尊 佛像 ， 另 一 方面 是 
因为 直到 360 年 之 后 ， 在 道 安 及 其 徒弟 慧 远 的 努力 之 下 ， 佛 像 崇 拜 
才 算 真正 兴起 。 这 一 时 期 北方 的 史料 中 没有 记载 任何 令 人 叹为观止 的 
佛像 。 与 之 相反 ， 很 多 文献 提 到 南方 有 大 量 的 信众 崇拜 佛像 。" 直到 
公元 439 年 ， 北 魏 太 武帝 攻占 谅 州 ( 今 敦 煌 )， 才 有 大 量 的 佛像 和 有 雕 
塑 家 来 到 中 国 北方 ， 对 大 苯 佛像 的 崇拜 才 开 始 戌 行 起 来 。 

最 主要 的 标志 是 公元 460 年 后 马上 开始 进行 的 云 闪 石 窒 的 雕 
刻 。” 作为 留存 下 来 的 最 早出 现 的 石 宣 雕塑 之 一 ， 云 冈 石窟 的 雕塑 在 
佛教 艺术 史上 占有 重要 的 、 里 程 碑 式 的 地 位 。( 图 11 ) 然而 ， 它 们 与 
都 城 相隔 甚 远 。 佛 教 艺术 和 建筑 一 直 没 有 走 进 城市 生活 ， 直 到 多 层 宝 
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塔 出 现 。( 图 12. 13) 今天 我 们 对 中 国 形成 的 印象 中 ， 其 形象 占据 了 
很 大 的 一 个 部 分 。 这 种 建筑 形式 受到 《法 华 经 》 中 所 讲 的 一 座高 达 七 
层 、 髓 满 珠宝 的 宝塔 所 启发 。 直 到 5 世纪 早期 鸠 摩 罗 什 将 其 翻译 过 
来 后 ,《 法 华 经 》 才 刚 为 人 所 知 。 很 快 ， 中 亚 的 工匠 在 北魏 早期 的 都 
城 平城 ( 山西 北部 ) 建成 了 一 座 佛 塔 。 云 闪 对 这 一 故事 有 很 多 早期 的 
记载 。 

平城 及 其 附近 的 早期 佛 塔 ， 如同 南 方 更 早 时 期 建造 的 佛 塔 ， 通常 
有 三 层 楼 那么 高 ， 用 石头 建成 ， 但 文献 中 也 曾 提 到 有 过 一 座 五 层 高 的 
佛 塔 。 征 战 南方 时 俘获 的 工匠 提供 了 更 好 的 建筑 方法 ， 使 得 平城 能 够 
建 起 更 为 坚固 的 佛教 建筑 ， 首 个 例子 是 建 于 467 年 的 第 一 座 永 宁 寺 。 
该 塔 包括 三 个 大 殿 和 一 座 七 层 楼 高 的 宝塔 ， 是 中 国 那个 时 候 最 高 的 建 
筑 ， 远 高 出 早先 的 佛 塔 和 皇宫 。” 佛 塔 所 扮演 的 是 和 战国 时 期 的 高 台 


一 样 的 角色 ， 皇 家 的 威严 和 权势 不 言 自明 。 


平城 最 初 只 是 中 国 边界 上 的 一 个 “帐篷 城 *"， 即 便 精巧 的 旦 富 在 
这 里 建成 ， 它 依然 远离 商 路 ， 也 不 是 重要 的 朝圣 中 心 。 只 有 当 493 
年 北魏 将 它 的 都 城 迁 到 洛阳 以 后 ， 佛 教 寺庙 才 成 为 城市 布局 中 最 重要 
的 特征 之 一 ， 既 是 一 般 信众 虔诚 跪拜 的 对 象 ， 也 是 精英 身份 的 一 种 象 
征 。 按 照 《 魏 书 》 中 怀 有 敌意 的 叙述 ， 北 魏 都 城 1/3 的 区 域 都 被 佛教 
寺庙 所 占据 ， 这 座 都 城 城墙 之 内 的 面积 和 汉 朝 的 都 城 差不多 ， 但 同时 
还 包括 了 周边 的 一 些 郊 区 。 杨 衡 之 说 ， 城 中 共有 1367 座 寺 庙 。 他 的 
著作 描述 了 55 座 寺 庙 ， 都 是 那些 最 大 和 最 宏伟 壮观 的 。 他 的 叙述 让 
我 们 对 中 国 这 座 最 早 的 佛 都 有 了 一 些 概念 。 


HERA, HERB, SEK, KARR. ERK 
， 弃 象 马 如 脱 展 ; MERR, AMERA, TAM tt 
, RRYY, IRL, HELP; 245R AL 
， 讲 典 共 阿房 等 壮 。 


it H & 


提 达 摩 是 禅宗 的 创始 人 ， 据 称 其 曾 言 ， 洛 阳 最 大 的 永宁 等 塔 ， 
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图 12 Beat, MEH, 5234 图 13 ” 沉 岳 寺 塔 俯视 图 ， 河南 登 封 ，523 年 


其 水 平 甚至 在 佛祖 家 乡 所 有 寺庙 之 上 。™ ` 
+ 了 北魏 都 城 佛教 最 重要 的 特征 。 首 先 ， 杨 衔 之 所 描述 的 
所 有 寺庙 几乎 都 是 由 俗 家 信徒 修 普 的 。 在 他 所 记录 的 55 座 寺 庙 中 ， 
34 座 由 统治 阶层 的 精英 所 赞助 一 一 其 中 20 座 由 皇室 成 员 、8 座 由 官 
员 、6 座 由 宦官 出 资 ， 只 有 一 座 是 在 僧侣 的 主持 下 建造 的 。 这 与 传说 
中 佛 图 澄 4 世纪 时 就 修建 了 800 多 座 和 村 庙 形 成 鲜明 的 对 比 。 据 史料 
记载 ， 还 有 数 十 座 佛寺 由 富裕 的 平民 出 资 修建 ， 旨 在 效仿 高 官 显贵 的 
行为 。 "1 因此， 修建 佛寺 或 将 私人 公馆 转换 为 信仰 之 所 ， 成 为 增加 政 
治 权 力 和 社会 声望 的 重要 手段 。 
世俗 信徒 开始 信 佛 时 ， 主 要 寻找 那些 欢迎 俗 家 弟子 又 甚 少 听 僧 
但 说 教 的 形式 ， 因 此 其 主要 目标 就 是 寺庙 和 佛像 跪拜 。5、6 世纪 时 ， 
无 论 是 在 中 国 的 北方 还 是 南方 ,世俗 信众 都 是 重点 ， 这 标志 了 佛教 史 
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ERIE RR (WUD BU SH RE RT RPA API, ERR 
也 是 出 于 对 女性 的 一 种 照顾 ， 而 非 对 身份 进行 高 下 划分 。 洛 阳 其 他 的 
寺庙 都 有 公开 的 大 殿 ， 以 供 普通 人 在 这 里 聚集 ， 并 向 佛像 供奉 香火 。 
因此 ， 尽 管 这 些 寺庙 是 由 富 人 所 建 ， 它 们 的 资助 人 包括 大 量 的 底层 老 
百姓 ,每 天 虔诚 地 聚集 在 寺庙 中 礼拜 或 者 交谈 。 尽 管 洛阳 与 早期 的 都 
城 一 样 ， 对 居民 区 有 着 严格 的 划分 ， 并 控制 公众 集会 ， 但 寺庙 是 按照 
佛教 的 教义 向 来 自 “ 四 面 八方 ” 的 人 开放 ， 人 允许 华人 与 “蛮夷 *、 男 
人 与 女人 、 富 人 与 穷人 、 僧 个 与 俗 家 弟子 相交 。 事 实 上 ， 和 寺庙 越 大 ， 
它们 就 面 对 越 大 的 压力 ， 要 向 公众 开放 。 皇 亲 国 戚 和 世家 大 族 也 竞相 
建造 佛像 、 资 助 庆典 ， 以 恩惠 普通 民众 ， 通 过 这 些 暗中 的 较量 向 公众 
展现 他 们 的 慷慨 大 方 。"™ 

由 于 拜佛 成 为 俗 家 弟子 信 佛 的 标准 形式 ， 不 论 是 南方 还 是 北方 都 
出 现 了 一 些 “ 奇 迹 故 事 ” 一 一 通常 从 印度 的 原型 人 物 中 发 据 一 一 比 
如 流 汗 、 回 泣 或 下 地 行走 的 雕塑 ， 因 为 形状 不 同 寻常 而 怀 有 法 力 的 树 
木 等 。 杨 衡 之 记录 了 那些 由 大 量 人 群 在 寺庙 中 见证 了 的 奇迹 ， 如 下 文 
中 所 叙述 的 平等 寺 故 事 ， 平等 寺 也 因 其 壮丽 的 山 景 和 校 繁 叶 刻 的 大 树 
而 闻名 : 


寺 门 外 有 金 像 一 艇 ,高 二 丈 八 尺 ， 相 好 端 严 ， 常 有 神 验 。 
国之 吉凶 ， 先 炳 祥 异 。 孝 昌 三 年 十 二 月 中 ， 此 像 面 有 慕容 ， 两 
BEE, RAPHE, HAS ARH. AEZ hEm A 
之 。 有 一 比丘 ， 以 净 绵 拭 其 泪 ， 须 和 史 之 间 ， 绵 湿 都 尽 。 更 换 以 
它 绵 ， 俄 然 复 温 。 如 此 三 日 乃 止 。 明 年 四 月 尔 朱 荣 入 洛阳 ， 诛 
REE, RoR. oe 永安 三 年 七 月 ， 此 像 斐 泣 如 初 。 每 经 
神 验 ， 朝 野性 惧 ， 禁 人 不 听 观 之 。”” 


还 有 一 些 故事 讲述 了 雕像 在 被 偷盗 时 如 何 呼唤 帮助 ， 藏 在 土地 中 
的 雕像 如 何 发 出 神奇 的 光芒 来 显示 它们 的 存在 ， 并 暗示 此 处 应 修建 
寺庙 ， 甚 至 还 讲 了 一 个 雕塑 杀 死 小 孩 的 故事 ， 因 为 小 孩 的 父亲 设 能 部 
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现在 佛像 身上 镶 满 金子 的 诺言 。 类 似 的 佛像 显灵 的 故事 在 南方 也 很 普 
遍 ， 它 们 都 有 类 似 的 品质 : 不 凡 的 来 历 、 讲 话 或 者 哭泣 的 能 力 和 对 未 
来 进行 预言 的 强大 力量 。™™ 

寺庙 同样 是 进行 日 常 古 日 庆典 与 公开 演出 的 中 心 场所 ， 各 族人 
民 、 各 色 人 等 在 这 里 汇聚 一 堂 : 


(长 秋 寺 ) 中 有 三 晨 浮 图 一 所 ， 金 盘 灵 判 ， 曜 诸城 内 。 作 
RFARKRAMERE P, EPS, BASE, LZ, 
RTA, DAO DR, I la A 
K, BR-H, PEL, HATH. TRAR, CTR. 
REZ, MH WH, HARK, HARA, H 


全 景明 寺 举 办 的 对 佛 生 日 的 庆祝 更 为 壮观 。 景 明寺 有 座 七 层 宝 
塔 ， 还 有 令 人 叹为观止 的 园林 。 都 城 有 超过 1000 座 佛像 ， 全 部 都 被 
聚集 起 来 ， 然 后 运 到 皇宫 前 ， 皇 帝 在 那里 向 它们 撒 下 鲜花 。 道 路 旁边 
挤 满 了 虔诚 的 信徒 与 僧侣 。 他 们 拿 着 花 ， 听 着 印度 音乐 ， 目 睹 着 上 文 
所 描述 的 这 些 表演 。™ 

最 大 的 寺庙 ， 也 是 和 政权 连接 最 为 紧密 的 佛教 建筑 ， 就 是 第 二 座 
永宁 寺 。 这 座 伟 大 的 寺庙 建 于 北魏 灵 太 后 摄政 后 的 516 年 。 寺 庙 转 
着 围墙 ， 墙 上 开 了 四 扇 门 ， 通 向 一 个 更 大 的 庭院 ， 包 括 两 座 塔 、 一 座 
有 着 镶 和 很 多 珠宝 的 雕像 的 大 殿 、 一 个 讲堂 、 一 座 藏 经 阅 ， 还 有 几 排 
多 层 僧 舍 ， 以 供 本 寺 僧 众 及 来 访 的 权贵 们 居住 。 然 而 ， 最 夺 人 眼球 
的 还 是 那 座 九 层 高 的 佛 塔 ， 据 说 高 达 900 尺 。( 图 14 ) 顶 上 还 有 一 
个 金色 的 刹 ， 又 高 出 100 尺 来 ， 都 城内 离 此 很 远 的 地 方 都 能 够 看 到 。 
金 刹 之 上 还 有 一 个 承 露 金 盘 ， 用 以 接 露 水 。 

另外 ， 高 塔 每 一 层 的 四 角 都 有 一 个 巨大 的 金 铎 。“ 浮 图 北 有 佛 殿 
一 所 ， 形 如 太极 殿 。 中 有 丈 八 金 像 一 躯 ， 中 长 金 像 十 躯 ， 绣 珠 像 三 
躯 ， 金 织 成 像 五 颈 ， 玉 像 二 躯 。 作 工 奇 巧 ， 冠 于 当世 。” 作 者 也 提 到 ， 
从 外 国 带 来 的 佛经 与 佛像 也 都 保存 在 这 座 寺 庙 中 。 因 为 佛经 和 佛像 





第 4 章 城市 的 变化 


110 


107 


Te 


112 


108 


J pr 


si 





14 ”永宁 寺 宝 塔 图 与 剖面 


是 最 高 级 的 贡品 ， 贡 品 对 帝国 皇权 来 讲 又 至 关 重 要 ， 所 以 这 座 寺 庙 很 
显然 成 为 中 心 ， 即 便 不 是 绝对 的 权力 中 心 ， 也 是 彰显 皇家 权威 之 处 。 
有 一 则 传奇 故事 讲 到 ， 皇 太后 与 她 的 儿子 登 上 最 高 点 ， 雍 视 着 旺 官 ， 
ALA Hee A”, WRAEK “MEINEKE” KE, GK A Ye 
宫 之 上 的 佛 塔 ， 最 大 程度 体现 了 皇家 的 权势 。” 
528 年 ， 尔 朱 荣 占领 了 都 城 ， 驻 扎 在 永宁 寺 。 同 样 的 ， 当 元 题 召 
集 起 保皇 派 的 时 候 ， 也 把 大 本 营 设 在 这 里 。530 年 ， 在 被 处 死 之 前 ， 
年 轻 的 倪 偶 皇帝 孝 庄 帝 也 是 被 办 禁 于 此 。534 年 ， 这 座 寺 庙 毁 于 一 场 
大 火 ， 同 年 ， 洛 阳 失 守 。 在 最 后 的 顿 司 时 刻 ， 达 摩 祖师 能 够 挽救 这 个 
王朝 ， 来 自 山东 的 旅 者 们 说 他 们 曾 “ 见 浮 图 于 海中 ， 光 明 照 泡 ， 颁 然 
如 新 ”。 过 了 一 会 儿 ， 它 就 消失 在 迷雾 中 。™ 
双 管 《 洛 阳 伽 蓝 记 》 展 现 了 佛寺 的 大 殿 、 园 林 和 宝塔 是 如 何 改变 
了 中 国 城市 景观 的 面貌 ， 以 及 佛教 节日 是 如 何 改变 了 纪年 方式 , 但 它 
并 没有 讲 宗 教 对 其 信徒 究竟 意味 着 什么 。" 有 关 这 方面 的 材料 很 少 ， 
我 们 只 能 从 云 罗 和 龙门 的 佛教 碑刻 ， 以 及 其 他 独立 存在 的 石碑 上 获得 
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一 星 半 点 儿 的 了 解 ， 其 中 大 部 分 内 容 都 是 在 向 皇室 和 国家 致敬 ， 接 着 
会 祈祷 已 故 的 家 族 成 员 能 够 顺利 往生 ， 活 着 的 人 能 够 平安 。” 除了 记 
载 洛 阳 的 奇闻 怪事 ， 还 有 许多 关于 天 谴 和 受 启发 而 版 依 的 故事 这些 
石刻 为 我 们 提供 了 仅 存 于 世 的 描述 6 世纪 时 城市 佛教 信众 精神 世界 的 
文字 资料 。 

由 于 南方 没有 像 《洛阳 伽蓝 记 》 这 样 的 文本 ， 我 们 无 法 重 塑 建 康 
及 长 江 流域 其 他 城市 中 所 发 生 的 佛教 信仰 转化 的 趋势 。 但 有 一 些 关于 
单个 寺庙 的 记载 ， 通 常 还 会 讲 一 两 则 人 逸事 ,体现 出 寺庙 在 精英 生活 中 
所 扮演 的 角色 .《 世 说 新 语 》 中 提 到 ， 当 时 精英 会 前 往 会 稽 的 寺庙 ， 
去 端详 神圣 的 佛像 ， 参 与 辩论 ， 或 参加 礼拜 。 另 一 件 锡 事 发 生 在 豫 章 
属 ， 也 就 是 今天 的 江西 ， 在 佛 生日 那天 ， 有 一 位 当地 官员 和 众多 僧侣 
进行 了 交流 与 对 谈 。"™ 

关于 南方 大 量 的 佛寺 及 其 在 公众 聚会 时 所 扮演 的 角色 ， 有 数量 庞 
大 的 文献 可 供 探 究 。 和 讲 洛 阳 的 文章 一 样 ， 故 事 内 容 也 主要 是 大 家 


如 何 目睹 了 显示 神 迹 的 佛像 。 这 表明 旺 族 和 世家 大 族 都 在 都 城 及 会 “ 


稽 建 了 许多 大 寺庙 。《 梁 书 》 中 记载 了 一 则 故事 ， 讲 述 成 后 上 万 的 人 
如 何 汇 聚 一 和 党， 来 景仰 会 发 光 的 佛像 ， 并 向 寺庙 捐献 了 巨额 的 金 银 以 
保存 这 些 圣 物 。 还 有 其 他 显灵 佛像 的 例子 ， 如 《高 僧 传 》( RH, 
497 一 554 ) 中 所 记述 的 :“ 众 共 抽 舍 ， 助 成 佛像 ， 光 相 丈 六 ， 神 好 明 
著 ， 每 夕 放 光 ， 彻 照 堂 殿 ， 像 后 又 自行 至 万 山 ， 举 邑 缘 往 瞻 礼 ， 迁 以 
A, MARR.” 6 世纪 上 半 叶 ， 建 康 据 称 有 700 多 座 寺庙 ， 
而 在 梁 朝 境 内 共有 2816 座 寺 庙 。 这 表明 南方 城市 和 有 更 多 文献 资料 
的 同时 期 北方 城市 的 情况 差不多 。 

最 后 一 个 显示 佛教 信仰 在 南方 城市 兴起 的 证 据 ， 是 梁 武帝 为 了 恢 
复 皇家 权势 并 将 自己 的 权威 建立 在 佛 僧 之 上 ， 选 择 通 过 宣誓 与 召集 信 
众 集会 来 成 为 一 位 车 萨 。" 梁 武 帝 会 不 定期 在 都 城 的 佛寺 中 召开 普 
世 聚 会 或 者 向 所 有 人 开放 的 集会 ， 内 容 包 括 说 法 、 尾 悔 、 仪 式 性 的 宴 
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会 以 及 誓言 。 参 与 的 集会 者 包括 社会 各 个 阶层 的 人 ， 有 僧侣 、 官 员 以 

及 平民 。 座 席 的 次 序 取决 于 参与 者 首次 发 扼 的 日 期 。 就 这 样 ， 营 院 宣 

拇 这 种 本 来 独一无二 的 大 事 被 一 次 又 一 次 地 翻新 ， 都 城 每 个 社会 阶级 
的 人 们 都 来 参加 大 型 的 宣 拆 集会 。 尽 管 参与 这 些 集 会 的 总 人 数 没 有 被 
记录 下 来 ， 但 无 疑 普 通 人 获得 了 一 个 前 所 未 有 的 机 会 ， 能 亲眼 见 到 皇 

帝 ， 而 皇帝 通常 隐 于 宫 墙 之 后 。 这 再 一 次 表明 ， 佛 寺 所 提供 的 新 的 中 
介 空 间 是 如 何 对 中 国 疆域 的 空间 关系 进行 转变 的 。 


城市 经 济 


除了 新 的 文化 空间 的 发 展 ， 城 市 在 经 济 方面 所 扮演 的 角色 在 南北 
朝 时 期 也 发 生 了 变化 。 最 突出 的 变化 是 北方 的 城市 和 贸易 开始 衰落 ， 
而 南方 则 出 现 了 充满 活力 的 城市 商业 网 络 。 这 个 网 络 是 建立 在 沿江 贸 

沿海 和 海洋 商业 ， 以 及 未 开发 腹地 对 外 开放 的 基础 之 上 的 。 

北方 城市 有 限 的 数据 表明 ， 持 续 的 战争 、 极 度 欠 缺 的 安全 感 以 及 
不 稳定 的 政府 ， 导 致 贸易 整体 衰落 ， 货 币 使 用 量 急剧 下 降 ， 城 市 人 
口 在 数量 与 多 样 性 上 也 相应 下 降 。 尽 管 阶段 性 的 统一 使 商业 有 了 零星 
的 复苏 ， 特 别 是 与 中 亚 的 长 途 贸易 得 以 继续 ， 但 这 样 的 发 展 阶段 很 短 
暂 。 大 部 分 的 政权 都 会 建立 自己 的 都 城 ， 但 在 短期 内 就 会 男 选 都 城 或 
者 对 其 进行 翻新 重建 。 为 了 向 都 城 供应 粮食 ,俘虏 们 被 强制 性 地 安置 
在 附近 。 这 些 人 中 有 汉人 ， 他 们 通常 从 事 农业 ， 还 有 游牧 民族 ， 他 们 
则 负责 饲养 业 。 

国家 的 财政 基础 是 土地 。 国 家 抽取 或 者 没收 土地 后 ， 再 将 土地 重 
新 分 配给 服从 自己 的 子 民 。 这 种 实践 效仿 了 三 国 时 代 的 曹魏 与 孙 吴 建 
立 内 部 “军事 殖民 地 ”的 方式 ， 也 成 为 汉 宋 两 朝 间 中 国 社会 决定 性 的 
特征 。 然而 ， 对 国有 土地 的 依赖 并 不 能 说 明 北 朝 力 量 强大 ， 其 政府 
管理 范围 广泛 ， 相反， 它 说 明了 政府 权力 的 衰弱 与 缩减 。 因 为 无 法 将 
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人 口 编 户 ， 也 无 法 在 政治 上 动员 精英 ， 国 家 只 能 扮演 领导 一 大 群 小 地 
主 的 大 地 主角 色 。4 世纪 时 ， 北 朝 国 家 的 管理 范围 似乎 只 限于 都 城 及 
其 外 围 郊区 ， 乡 村 地 区 都 被 联合 起 来 的 武装 地 主 所 控制 。 北 魏 在 管理 
地 方 时 对 卫 成 地 的 依赖 也 说 明了 这 一 点 ， 而 这 些 要 赛 相 当 于 地 方 层面 
上 都 城 的 复制 品 。 南 方 的 情况 与 之 类 似 ， 亲 王 们 的 军队 控制 着 地 方 ， 
朝廷 的 主要 功能 就 是 以 薪水 的 形式 对 地 方 家 族 进行 财政 支持 。™ 

文献 记载 最 翔实 的 北方 城市 经 济 发 展 状况 是 拓 跨 的 都 城 平城 和 洛 
BH. 平城 于 398 年 正式 被 定 为 都 城 ， 当 时 拓 跨 百 强制 性 地 将 50 万 
人 口 重 置 于 城市 及 其 近郊 ， 其 中 包括 大 量 的 工匠 。 同 年 ， 他 开始 修建 
一 座 宏 大 的 佛寺 ， 其 中 包括 一 座 五 层 宝塔 、 说 法 大 殿 、 禅 党 和 僧侣 们 
的 居所 。 来 自 南方 的 访问 者 留 下 的 记录 中 提 到 ， 整 座 城市 为 这 座 巨 大 
的 宫殿 所 统治 ， 奴 隶 们 在 工场 作坊 中 生产 政府 所 需 物资 ,包括 服 装 、 
酒 、 金 属 制 品 、 木 制品 和 陶器 ， 附 庸 也 要 蔡 统 治 者 放牧 ， 宫 殿 发 挥 了 
粮仓 与 武 库 的 功用 。 居 住 区 住 着 大 量 的 家 奴 、 管 事 、 禁 卫 和 生活 在 宫 
殿 与 寺庙 的 食客 。 商 人 也 依附 在 朝廷 之 下 。 在 迁 到 洛阳 之 前 ， 政 府 似 
乎 没有 发 行 过 任何 货币 。 保 持 对 经 济 的 控制 是 困难 的 ， 这 个 地 区 一 再 
出 现 的 旱灾 也 使 情况 变 得 更 加 糟糕 。 土 地 大 量 荒废 和 食物 短缺 是 迁都 
洛阳 的 两 个 原因 。 

尽管 洛阳 的 经 济 更 加 多 样 化 ， 但 它 仍然 是 朝廷 及 其 所 属 寺庙 所 创 
造 出 来 的 人 造 产 物 。 这 座 城市 中 大 都 是 来 自 平城 的 移民 ( 大 约 有 50 
万 )， 有 很 多 小 的 人 口中 心 。 其 城 卑 、 街 道 和 一 个 个 的 街坊 都 是 根据 
明 延 的 要 求 修建 的 。 内 城主 要 包括 宫殿 、 官 衙 和 寺庙 ， 城 市 的 剩余 部 
分 则 被 划分 成 由 围墙 隔 开 的 几 个 区 。 东 区 为 最 主要 的 居民 区 ， 有 一 个 
小 的 市 场 来 满足 消费 需求 ， 北 区 多 空地 ， 主 要 为 军事 训练 提供 场地 ， 
商业 和 工业 集中 在 南 区 和 西区 。( 地 图 10 ) 

在 城市 的 南部 ， 洛 水 与 伊 水 之 间 ， 有 一 个 特别 的 区 域 ， 形 成 了 一 
个 大 型 的 外 国人 社区 。 有 四 座 驿 馆 为 外 来 的 访问 者 及 从 “四 方 ”来 的 
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新 移民 提供 服务 ， 还 有 四 个 街区 里 住 着 来 华 永久 居民 ， 人 数 在 4 万 到 
5 万 之 间 。 这 些 社区 住 的 大 部 分 都 是 商人 ， 所 以 他 们 有 一 个 特殊 的 市 
场 ， 被 称 作 “四 方 市 场 ”或 “ 永 桥 市 场 "。 作 为 贡品 送 来 的 珍稀 动物 
也 能 在 这 里 看 到 。 只 有 南方 来 的 流亡 贵族 以 及 杰出 的 佛教 僧侣 才能 获 
得 帝王 的 另 眼 相 看 ， 从 洛 水 北上 进入 城市 。 

西区 主要 是 星 杂 国威 的 宅 妓 ， 以 及 他 们 出 资 修建 的 大 量 寺 庙 。 大 
市 场 被 设立 于 此 ， 同 时 也 是 主要 的 商业 区 域 。 该 区 的 许多 街区 被 屠夫 
或 手艺 人 等 商户 买 下 ， 还 有 一 些 预 留 给 了 乐 手 和 歌 仗 。 两 个 街区 是 酿 
酒 人 的 ， 两 个 是 棺材 铺 和 殡 仪 到 葬 者 的 。 除 了 奢侈 品 和 异国 商品 的 买 
卖 可 以 获得 高 额 利润 ， 其 他 的 经 济 活动 的 利润 水 平 较 低 ， 主 要 是 卖 一 
些 生活 用 品 和 一 些 基本 服务 。 直 到 485 年 国家 才 发 行 钱币 ,发 行 后 
又 很 快 贬值 ， 所 以 货币 数量 相对 稀少 。 

如 同 其 他 的 北方 都 城 ， 北 魏 统 治 下 的 洛阳 似乎 仍然 由 其 近郊 供应 
粮食 ， 人 口 也 主要 是 各 地 重 置 来 的 移民 。 大 多 数 主要 寺庙 由 被 指定 
的 、 安 置 在 都 城 周 围 的 战俘 家 庭 所 供养 ， 帝 国政 府 很 有 可 能 也 是 依赖 
同样 的 模式 。 许 多 显贵 都 是 依靠 奴隶 来 耕作 土地 。 有 一 句 很 流行 的 俗 
语 :“ 欲 知 农事 问 男 奴 ， 欲 晓 纺 纱 问 女奴 。” 这 一 时 期 有 一 本 重要 的 农 
业 著 作 ， 即 《 齐 民 要 术 》， 其 中 提 到 了 奴隶 和 雇 农 ， 有 时 还 会 用 奴隶 
来 进行 价值 衡量 。 官 员 和 将 军 被 封赏 时 会 被 赐予 土地 和 个 农 ， 各 地 驻 
军 同 样 依靠 分 配给 他 们 的 土地 过 活 。 这 表明 都 城 和 政府 整体 上 仍然 依 
靠 个 农 和 附庸 来 耕作 国有 土地 ， 并 把 税收 当 作 间 接 的 收入 来 源 。 

南方 的 经 济 情况 则 有 所 不 同 。” 由 于 战争 没有 那么 频繁 ， 又 有 水 
量 丰沛 的 河流 ， 南 朝 时 期 城市 与 区 域 则 的 贸易 非常 繁 采 。《 隋 书 》 里 
也 提 到 建 康 许多 平民 都 是 商人 和 买卖 人 。 由 于 城市 没有 被 划分 为 坊 
市 ， 各 处 都 兴起 了 市 场 ， 通 常 就 在 寺庙 旁边 。 城 市 商人 从 会 移 和 太湖 
等 邻近 地 区 批发 来 商品 ， 那 里 的 世家 大 族 出 产 了 充足 的 粮食 和 水 果 ， 
还 会 从 山上 砍伐 足够 的 木材 。 他 们 接受 经 长 江 运送 来 的 货物 ， 也 会 在 
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沿海 地 区 进行 贸易 交往 。 和 帝制 中 国 早期 的 城市 一 样 ， 建 康 也 有 一 个 
地 下 世界 ， 充 斥 着 各 种 赌 徒 、 盗 贼 、 小 偷 和 流 谍 恶 棍 ， 官 员 和 皇家 子 
弟 与 这 些 罪犯 流溢 一 气 的 现象 十 分 常见 。 

建 康 充当 的 最 主要 角色 就 是 一 个 贸易 中 心 。 因 为 大 宗 商品 能 通过 
这 里 的 河流 体系 进行 有 效 的 运输 ， 所 以 庄园 能 将 超 产 的 农产品 运 到 
建 康 出 售 ， 或 者 用 船 将 之 运 到 其 他 的 城市 。 在 有 些 地 区 ， 稻 米 已 经 能 
够 一 年 产 两 季 ， 但 最 重要 的 经 济 作物 是 水 果 、 蔬 菜 和 木材 。 产 自 湖泊 
或 海洋 的 鱼 被 晒 干 后 被 船 运 至 远方 。 大 规模 的 手工 制品 ， 如 陶器 、 漆 
器 、 铜 镜 、 纺 织品 和 纸张 也 都 也 展开 了 繁荣 的 贸易 。 考 古 发 现 表 明 ， 
这 一 时 期 砖 瓷 窗 数 量 激增 ， 陶 器 也 在 日 益 扩大 的 市 场 中 出 售 。 铜 镜 是 
主要 的 出 口 货物 ， 有 一 些 甚至 运 到 了 遥远 的 日 本 。 但 是 随 着 佛教 越 来 
越 重要 ， 铀 被 更 多 地 用 来 建造 雕像 。 与 日 本 、 朝 鲜 和 东南 亚 等 外 国之 
间 的 海上 贸易 成 为 南方 经 济 的 一 个 主要 特征 。 

以 上 经 济 活动 所 造成 的 结果 是 ， 南 方 重新 货币 化 。 刘 宁 王 朝 最 初 
发 行 了 大 量 价值 稳定 的 货币 ， 但 宋 、 齐 之 间 的 内 证 使 货币 贬值 ， 全 境 
陷入 水 深 火 热 之 中 。 南 梁 的 开国 皇帝 试图 重新 恢复 货币 派生 能 力 ， 到 
523 年 时 ， 他 甚至 给 全 部 的 官员 都 发 放 货币 薪水 。 后 期 文献 显示 ,在 
这 一 时 期 ， 除 了 广州 和 交州 的 一 些 港口 ， 南 方 大 多 数 城市 化 了 的 地 
区 都 在 使 用 钱币 ， 这 些 地 方 使 用 在 海外 贸易 中 积累 下 来 的 金 、 银 进行 
交易 。 

货币 经 济 的 繁荣 ， 对 于 那些 将 财富 与 乡间 庄园 捆绑 在 一 起 的 人 们 
来 说 ， 造 成 了 灾难 性 的 后 果 。 要 想 在 都 城 锥 露头 角 或 者 在 社交 界 占 
据 一 席 之 地 ， 都 需要 有 大 量 的 货币 来 购买 奢侈 品 。 在 这 一 时 期 ， 向 佛 
教 寺庙 捐赠 香火 也 是 互相 之 间 进 行 的 竞争 ， 同 样 也 需要 货币 。 在 相对 
和 平时 期 ， 粮 食 高 产 就 意味 着 价格 降低 ， 要 想 筹集 资金 就 必须 卖 掉 十 
地 ， 或 者 去 远离 都 城 的 地 方 出 任官 职 。 在 内 地 的 穷 乡 僻 壤 任职 ， 尽 管 
可 以 通过 收受 贿赂 或 接受 赠礼 的 方式 来 积攒 财 富 ， 但 这 和 被 流放 也 没 
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什么 区 别 。 将 土地 资产 货币 化 的 尝试 往往 带 来 毁灭 性 的 后 果 。 寒 门 子 
弟 通过 贸易 、 参 军 和 出 任官 职 ， 获 得 了 可 观 的 财富 ， 而 他 们 作为 国家 
代理 人 ， 还 常常 获得 免税 的 权利 。 他 们 因此 可 以 占据 有 利 的 一 方 ， 以 
不 利于 卖方 的 条 款 买 下 土地 。 如 同 汉 朝 的 那些 农庄 主 ， 世 家 大 族 逐 渐 
抛售 他 们 的 庄园 ， 直 到 彻底 破产 。 为 了 生存 ， 包 括 皇 室 在 内 的 许多 大 
族 也 参与 到 贸易 、 高 利 贷 或 者 当铺 的 运作 中 去 。 尽 管 日 趋 繁 采 的 城市 
经 济 使 南方 逐渐 成 为 中 国 的 经 济 中 心 ， 但 是 它 也 摧毁 了 那些 上 百年 来 
控制 着 当地 社会 的 世家 大 族 。 


分 裂 的 帝国 : 南北 朝 


第 5 章 


乡村 生活 


如 同城 市 生活 ， 南 北朝 时 期 的 乡村 社会 承袭 了 汉 朝 的 主要 特点 ， 
但 是 也 发 生 了 重大 变化 。 首 先 ， 这 个 时 代 在 农作物 品种 改良 和 种 植 技 
术 方 面 有 了 很 多 创新 ( 有 了 最 早 的 关于 早期 实践 的 书面 证 据 )， 维 系 
了 中 国 社会 的 发 展 。 大 多 数 的 技术 改良 都 和 中 国文 明 南 迁 有 关 ， 这 之 
后 有 更 多 作物 被 引入 南方 ,产量 也 不 断 增加 。 

其 次 ， 这 一 时 期 乡村 出 现 了 新 的 社会 组 织 。 世 家 大 族 继续 掌控 着 
乡村 土地 ， 就 像 汉 末 时 候 一 样 ， 但 是 蕊 地 ， 特 别 是 北方 的 蕊 地 ， 却 是 
直接 归 国 家 所 有 并 进行 管理 。 这 些 土地 ， 以 及 土地 上 的 个 户 ， 不 仪 被 
国家 根据 自身 需要 而 进行 索 求 ， 还 会 被 赏 给 达官 贵人 和 地 位 逐渐 升 高 
的 佛教 中 人 。 在 北方 ， 由 于 社会 动荡 不 安 、 不 断 需 要 进行 自卫 ， 也 形 
成 了 新 型 的 乡村 社会 ， 改 变 了 地 方 与 中 央 之 间 的 关系 。 同 时 ， 江 南 
十 大 夫 隐 退 到 乡间 ， 在 帝制 中 国 首 次 创作 了 关于 乡村 和 农耕 生活 的 
著述 。 
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新 型 农作物 和 农业 技术 


后 世 对 汉 唐 之 间 几 个 世纪 新 型 农业 生产 的 知识 大 部 分 来 源 于 《 章 
RER) 这 本 书 由 贾 思 砚 写 于 533 至 534 年间， 时 值 北 魏 爆 发 内 战 ， 
东 面 的 北齐 还 没有 建立 。 我 们 对 于 该 书 作者 的 生平 知之 甚 少 ， 只 知道 
他 曾 担任 过 高 阳 郡 〈 靠近 今 山东 省 与 河北 省 交界 ) 太守 。 他 还 提 到 了 
自己 的 农耕 经 历 ， 有 一 次 养 了 200 多 只 羊 。 虽 然 他 是 一 个 文官 ， 但 
书 中 的 文字 质朴 而 又 直 白 ， 他 根据 个 人 的 观察 和 对 早期 文献 的 深入 研 
究 ， 重 点 讲 了 很 多 技术 方面 的 问题 。 

这 种 对 个 人 经 验 的 信赖 使 得 作者 对 北方 农业 的 发 展 更 加 重视 ， 相 
对 忽视 了 对 西北 地 区 来 说 非常 关键 的 畜牧 业 和 灌溉 问题 。 尽 管 如 此 ， 
作者 能 从 全 中 国 收集 素材 ， 还 从 早期 农业 方面 的 著作 中 搜集 大 量 资 
料 ， 从 而 使 这 本 书 成 为 现存 最 早 的 关于 中 国 农业 发 展 的 总 结 ， 也 是 





早期 相关 农业 技术 文献 的 唯一 来 源 ， 书 中 有 超过 160 条 引文 。 除 了 


描述 全 中 国 各 地 耕种 及 收割 庄稼 的 过 程 ， 这 本 农 书 一 一 成 书 于 中 国 
北方 农业 的 全 盛 时 期 一 一 为 后 来 所 有 的 内 容 全 面 的 著述 提供 了 标准 。 
同时 ， 因 为 它 是 最 后 一 本 没有 把 南方 的 农业 ( 技术 ) 作为 蓝本 的 百科 
全 书 ,《 齐 民 要 术 》 明 确 标 识 了 中 华文 明 南 移 的 时 间 。 

在 《 齐 民 要 术 》 的 序言 中 ， 作 者 介绍 了 本 书 的 目的 和 内 容 : 





今 采 氮 经 传 ， 爱 及 歌谣 ， 询 之 老成 ， 验 之 行事 ， 起 自 耕 
农 ， 终 于 栈 、 栈 ， 资 生 之 业 ， 靡 不 毕 书 ， 号 日 《 齐 民 要 术 》。 
凡 九 十 二 篇 ， 束 为 十 卷 。 卷 首 芭 有 目录 ， 于 文 虽 烦 ， 寻 览 差 
易 。 其 有 五 谷 、 果 、 蕨 非 中 国 所 殖 者 ， 存 其 名 目 而 已 ; HZ 
&, HANH. EKAR, ROME, HESR, MEZ H, 
故 商 贾 之 事 ， 阙 而 不 录 。 花 草 之 流 ， 可 以 悦目 ， 徒 有 春花 ， 而 
无 秋 实 ， 匹 诸 浮 伪 ， 盖 不 足 存 。” 


这 段 序 言说 明 本 书 关 广 的 对 象 是 普通 农民 ， 而 非 为 市 场 提供 农 作 
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物 的 大 地 主 。 同 样 ， 书 中 对 花草 种 植 的 轻视 ， 也 表达 了 作者 对 那个 时 
期 的 士大夫 ( 精英 ) 痴迷 于 园艺 而 怀 有 敌意 ， 尽 管 这 些 园艺 在 水 果 生 
产 中 扮演 着 重要 的 经 济 角色 。 

通读 全 书 ， 展 现在 眼前 的 却 是 不 同 的 画面 。 首 先 ， 小 农户 们 不 太 
可 能 阅读 这 本 书 ， 拥 有 大 量 土地 的 地 主 才 是 主要 的 读者 。 此 外 ， 书 中 
描述 的 很 多 作物 除了 能 自家 食用 ， 很 明显 也 能 在 市 场 出 售 ， 书 中 讲 的 
如 何 使 用 个 户 和 奴隶 GRRE) 的 说 明 ， 也 意味 着 这 些 产品 是 被 大 规模 
耕种 的 。 蔷 思 而 还 举 过 一 个 例子 ， 按 照 当 时 购买 一 名 奴隶 的 价格 来 估 
算 某 个 农耕 步骤 所 需 的 成 本 ， 而 小 的 农场 是 负担 不 起 这 笔 费用 的 。 因 
此 ， 这 本 书 针 对 的 读者 明显 是 那些 大 地 主 ， 而 非 独立 的 小 农户 。 

这 本 书 首先 论述 的 是 营 田 的 大 小 ， 贾 思 砚 认为 300 调 一 一 这 
一 时 期 的 300 调 约 等 于 40 到 45 英亩 一 一 比较 合理 。 中 这 个 数字 远 
远 超过 了 汉代 一 户 普通 农民 所 持 有 的 土地 ， 也 就 才 十 几 英亩 ， 但 只 
占 汉 代 大 庄园 土地 面积 的 15% 到 20%， 这 些 庄园 的 规模 可 以 达到 
3000 一 4000 TĦ. 

公元 477 年 ， 北 魏 孝 文帝 颁布 了 一 条 法 令 ， 指 明 一 户 有 两 个 成 
年 男子 的 人 家 一 一 比如 说 有 一 位 父亲 和 一 个 未 成 家 的 儿子 一 一 要 有 
60 亩 地 ， 如 此 一 来 就 不 会 有 虚 置 的 劳动 力 ， 也 不 会 有 多 余 出 来 、 无 
力 开 姑 的 土地 。 公 元 485 年 ， 孝 文帝 在 中 国史 上 首次 颁布 了 均 田 令 ， 
把 类 似 数量 的 露 田 均 量 分 给 农民 。 四 

因此 ， 贾 思 砚 所 提议 的 田地 数量 ， 约 是 那个 时 期 富裕 的 个 体 农户 
所 拥有 土地 的 5 倍 ， 这 说 明 他 的 目标 读者 是 拥有 少量 个 户 和 奴隶 的 中 
等 地 主 。 书 中 所 提 到 的 农场 上 的 动物 、 树 木 和 各 种 各 样 的 农具 的 数量 
也 支持 这 一 结论 。 目 标 读者 群 的 范围 反映 出 那个 时 代 的 受 教育 程度 ， 
同时 也 表明 此 时 中 国 北方 的 庄园 规模 要 比 汉 朝 的 小 ,这 一 点 也 有 其 他 
方面 的 证 据 支持 。 

这 本 书 中 所 描述 的 农耕 体系 需要 大 量 高 度 利用 土地 和 劳动 力 ， 因 
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为 此 时 还 没有 农业 机 械 化 ， 所 以 已 经 算是 很 高 产 的 了 。 贾 思 现 把 汉代 
农 书 中 强调 的 如 何 聪明 并 严格 地 发 挥 人 力作 用 的 论述 发 展 到 一 个 新 的 
高 度 ， 这 点 在 南方 的 稻米 生产 上 就 极为 突出 。 人 们 在 西部 发 现 ， 精 耕 
细作 并 不 真 的 需要 大 量 土地 ， 而 是 需要 对 相对 较 少 的 土地 进行 充分 彻 
底 的 开发 。 

《 齐 民 要 术 》 以 “开荒 山 泽 田 ” ”开头 ， 强 调 开 发 新 地 ， 而 不 是 清 
理 充 田 的 树木 和 灌木 ， 这 反映 出 当时 的 历史 环境 。 面 对 不 断 出 没 的 动 
EMAR, FEATHER AY RARE SCA A LS, A 
此 增强 了 防御 力 ， 也 很 少 再 成 为 被 攻击 的 对 象 。 如 此 一 来 ， 北 方 的 
农业 发 展 需要 不 断 开 发 曾经 被 视 为 不 毛 之 地 的 山地 。 南 方 情 况 亦 是 如 
此 ， 北 方 移民 到 来 的 时 候 ， 河 谷 湖泊 附近 最 好 的 土地 已 经 被 大 家 族 
占据 ， 所 以 ， 他 们 在 会 稽 丘陵 和 长 江 中 游 类 似 的 地 方 建立 起 自己 的 
地 产 。 佛 教 和 道教 的 兴起 ， 促 使 中 国文 明 癌 丘陵 和 山区 转移 。《 齐 民 


要 术 》 则 解释 了 如 何在 这 里 开荒 、 种 植 作物 ， 在 高 低 不 平 的 山地 上 


谋生 。 

虽然 《 齐 民 要 术 》 没 有 提 到 单 牛 犁 耕 ， 但 在 3 世纪 的 募 匡 艺术 
中 却 有 所 体现 。 汉 犁 至 少 需要 两 头 牛 ， 很 少 有 农户 能 够 买 得 起 。( 图 
15) 单 牛 耕 犁 只 需要 用 到 一 个 弯曲 的 短 辕 ， 大 大 减少 了 农业 生产 过 
程 中 使 用 动物 劳力 的 成 本 。 单 牛 起 垄 犁 在 掘 土 时 会 把 泥土 向 外 翻 ， 这 
种 技术 也 传 到 了 北方 。5 世纪 的 北魏 甚至 会 把 牛 发 给 菜 些 地 区 的 农民 ， 
还 建立 起 系统 体制 ， 允 许 农民 租用 其 他 人 的 牛 ， 只 需 替 对 方 做 一 些 铀 
地 之 类 的 劳动 进行 回报 。 "这些 发 展 说 明 ， 继 汉 朝 以 来 的 几 个 世纪 里 ， 
北方 农业 的 发 展 越 来 越 依 赖 动物 进行 农耕 。 

犁 耕 通常 需要 在 大 块 土地 上 进行 ， 特 别 是 在 黄河 的 冲积 平原 或 淮 
河 河 谷 这 样 有 着 冲积 土 的 地 方 。 一 直到 汉代 ， 碎 土 都 是 用 手提 的 大 机 
或 友子 来 完成 的 。 在 农业 水 平 比较 高 的 地 方 ， 这 些 大 块 的 土地 也 是 用 
ALORA EA. HRP ON SRA ESE AY 3 世纪 的 壁画 和 4 世纪 早期 
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图 15 ”描绘 耕地 、 播 种 与 起 地 ， 甘 肃 嘉 峪 关 ，3 世 纪 


广东 一 个 慕 莱 里 的 陶瓷 模具 ,描述 了 二 牛 所 挽 之 犁 ， 犁 头 部 分 有 了 叉子 
一 样 的 尖 齿 。《 齐 民 要 术 》 是 中 国 最 早 记 载 翅 型 技术 的 书籍 。( 图 16 ) 
书 中 描述 道 : 用 牲畜 拉 的 把 带 着 铁 尖 ， 一 个 扁平 的 覆土 起 在 耕地 上 至 
少 要 来 回 耕 作 两 次 ， 使 土壤 表层 更 加 松 快 ， 好 作为 覆盖 物 保护 下 面 的 
土屋 。 南 方 水 稻田 也 使 用 类 似 的 却 ， 不 过 会 加 上 一 个 滚 轴 ， 这 种 工具 
在 北方 不 曾 使 用 。" 

贾 思 砚 用 了 一 个 章节 来 谈 如 何 选 种 。” 这 个 时 期 所 有 的 主要 作 
物 小 麦 、 大 麦 、 票 、 稳 米 一 一 发 芽 长 短 和 成 熟 期 都 不 同 。” 为 
了 减少 这 一 问题 ， 贾 氏 提 议 ， 选 种 时 应 该 把 最 好 的 谷物 "" 作为 种 子 : 
“H R MRK, ROR, RRA, BRA. 
至 春 治 取 ， 别 种 ， 以 拟 明年 种 子 。” 这 些 和 谷物 带 来 丰富 的 种 子 ， 这 说 
明 与 西方 相 比 ， 只 需要 留 下 较 少 的 谷物 作为 种 子 。 贾 氏 提 醒 道 ， 选 取 
麦 种 ， 应 当 “ 候 熟 可 获 ， 即 晒 令 燥 "， 这 样 可 以 减少 因 气 候 变 化 带 来 
的 损失 。 种 植 与 收割 的 时 间 跨 度 大 ， 即 可 以 “ 顺 时 种 之 ， 则 收 常 倍 ”。 
在 “ 选 种 ”这 一 节 里 ,村 氏 命 名 了 98 种 谷物 ，37 MOKA, REL 
以 来 相当 大 的 进步 。™" 
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另外 一 个 创新 也 与 南方 有 关 ， 即 在 种 植 前 先 漫 泡 没有 发 芽 的 种 
子 ， 这 对 于 水 稻 种 植 是 非常 重要 的 。 种 植 前 先 培育 种 子 让 其 发 芽 ， 能 
够 大 大 加 速 其 生长 ， 这 对 于 种 植 湿 稻 也 特别 有 帮助 ， 因 为 南方 水 深 多 
泥 ， 它 们 很 难 在 水 中 发 芽 。《 齐 民 要 术 》 详 细 描 述 了 不 同 的 种 子 如 何 
在 不 同 的 液体 中 浸润 。 此 外 ， 诸 如 棉 获 ,也 要 在 种 植 前 进行 晾晒 。 这 
样 的 方法 在 汉代 就 有 记载 ， 但 是 没有 这 本 书 中 写 得 这 么 详细 。" 

下 一 步 是 将 准备 好 的 种 子 播种 。 从 战国 开始 ， 我 们 已 经 有 沿 着 用 
犁 翻 过 土 的 笔直 田 卉 用 手 撒 种 的 记载 。 种 子 按 一 定 间隔 撤 出 去 ,或 者 
穴播 出 去 ( 掘 穴 器 )。 汉 绷 最 先进 的 播种 方法 就 是 糕 的 使 用 ， 牛 拉 着 
一 个 播种 的 盒子 ( 糕 斗 )， 一 边 走 一 边 由 人 摇 ， 种 子 从 荡 斗 中 按 一 定 
则 隔 控 入 整齐 的 田 霹 里 。 汉 末 的 文献 中 ,创新 农学 家 赵 过 提 到 过 这 种 
工具 ,但 对 其 进行 详细 描述 的 最 早 文字 资料 还 是 《 齐 民 要 术 》。 贾 氏 
非常 小 心地 把 那些 适合 用 炎 来 播种 的 作物 ， 与 那些 不 同形 状 和 具有 其 
他 一 些 特性 的 作物 区 别 开 来 ， 后 者 仍 需 要 使 用 老式 的 穴播 的 方法 。 他 
建议 ， 小 麦 、 大 麦 、 旱 稳 、 姜 、 根 茎 类 和 块 蕉 类 作物 适合 用 穴播 种 子 
的 方式 播种 。™™ 








图 16 ”描绘 友 地 。 注 意 坐 在 把 上 的 技术 ， 而 不 是 只 用 脚 压 下 来 ， 如 图 15， 甘 肃 嘉 峪 关 ，3 世 纪 


分 裂 的 帝国 : 南北 朝 


《 齐 民 要 术 》 中 所 讲 最 为 重要 的 播种 是 湿 稻 的 移植 。 这 种 方法 在 
东亚 农业 中 占 主导 地 位 。 把 未 发 芽 的 稻 种 播 在 秧田 上 ， 根 据 稻 种 的 不 
同 ， 经 过 二 至 八 周 ， 再 把 它们 移植 到 稻田 里 。 东 汉 晚 期 的 《四 民 月 
令 》 中 最 早 提 到 水 稻 移植 。 然 而 ， 东 汉 早 期 的 墓葬 中 发 现 的 稻田 模型 
就 已 经 显示 出 形状 完好 的 水 稻 秧 苗 播 在 一 排 排 笔直 的 田 卉 里 ， 说 明 屠 
时 就 已 有 水 稳 移植 。 而 且 ， 出 土 于 四 川 墓 匡 的 汉 示 时 期 模型 旁 也 雕刻 
了 这 样 的 短语 “用 于 移植 水 稻 秧 苗 的 洞 "。 但 是 ,《 齐 民 要 术 》 是 最 时 
对 这 一 程序 详细 介绍 的 文献 资料 ,包括 如 何 修剪 秧苗 、 种 植 较 浅 以 促 
进 更 多 嫩 菠 的 生长 。 关 于 这 一 技术 的 起 源 还 不 确定 ， 很 可 能 最 早出 现 
在 东南 亚 地 区 ， 那 里 很 早 就 开始 发 展 灌溉 和 湿 稻 种 植 ， 技 术 不 断 传 到 
中 国 南方 ,之 后 再 进入 北方 。" 

在 相对 更 干燥 的 北方 ， 选 择 最 佳 播种 时 间 的 标准 是 要 确保 当时 十 
壤 最 为 湿润 ， 这 样 的 土地 易于 吸收 积 雪 ， 作 物 则 按 一 定 间隔 在 直 排 田 
十 中 被 播撒 。 在 南方 ， 由 于 湿润 度 不 是 问题 ， 早 地 作物 如 粟 或 是 小 麦 
通常 是 可 以 直接 播种 的 。 然 而 ， 主 要 的 作物 如 水 稻 ， 要 先 在 一 个 小 合 
子 呈 里 育苗 ， 从 而 使 其 加 速生 长 ， 产 生 高 密度 的 嫩 枝 和 谷 粒 。 直 排 揪 
种 有 利于 除草 。 无 论 南方 还 是 北方 ， 所 使 用 的 播种 方法 都 比 欧洲 的 方 
式 耗 费 更 多 的 劳动 力 ， 但 也 更 加 高 产 。 

中 国 农业 与 西方 农业 还 有 一 个 很 大 的 区 别 ， 就 是 会 较 早 使 用 肥 
料 。 汉 朝 及 之 前 的 文字 都 描述 了 动物 差 便 、 乔 矢 ER ) 以 及 腐烂 杂 
草 的 肥田 作用 。 然 而 ,《 齐 民 要 术 溃 首次 提 到 了 绿肥 的 使 用 "9， 种植 
这 些 作物 的 唯一 目的 就 是 改善 并 提升 土壤 质量 。 书 中 提倡 种 植 瓜 类 、 
锦 获 或 者 其 他 蔬菜 之 前 先 种 上 红 小 豆 。 许 多 作物 可 以 被 用 作 绿 肥 ， 但 
最 有 价值 的 是 豆 类 ， 因 为 它们 可 以 为 土地 提供 氮肥 。m 

《 齐 民 要 术 》 也 是 现存 最 早 的 详细 阐述 通过 轮作 提高 地 力 的 理论 
书籍 。 贾 思 砚 详细 描述 了 哪些 作物 应 该 先 种 ， 哪 些 作物 应 该 后 种 。 由 
于 会 对 早熟 品种 进行 系统 性 的 筛选 ， 轮 作 可 以 丰富 作物 种 类 。 特 别 是 
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在 南方 ， 丰 富 的 水 分 和 温暖 的 气候 可 以 保证 作物 一 年 两 熟 或 三 熟 。 即 
使 是 北方 ， 栅 思 严 也 描述 了 如 何 交 替 种 植 大 麦 和 冬小麦 ， 还 可 以 利用 
RUAN IA DSC, RARE AHA. KEK UTE 
种 不 同 作物 来 保证 土地 利用 最 大 化 ， 以 及 如 何 确保 一 种 作物 的 种 植 也 
能 对 男 一 种 作物 起 到 好 处 的 最 早 文字 记载 。"™ 

国家 与 富有 的 地 主 会 建造 粮仓 进行 屯 粮 ， 而 自 新 石器 时 期 以 来 ， 
农民 最 常用 的 储 粮 方 法 是 把 粮食 埋藏 在 密封 的 陶 色 或 地 突 里 ， 有 时 候 
里 面 还 会 塞 满 稻草 或 席 子 来 防水 。 直 到 唐 朝 ， 皇 帝 的 粮仓 仍然 使 用 地 
容 储 藏 粮食 。 

贾 思 砚 认 为 ， 粮 食 储 藏 在 地 赛 而 非 陶 饶 中 ， 适 用 于 除 水 稻 外 的 所 
有 作物 。 他 建议 : 粟 应 当 半熟 再 储藏 ， 以 免 发 霉 ; NRE “AMES 
干 "， 以 防止 生 虫 。 水 稻 要 除 粒 和 抛光 ， 预 者 会 改变 它 的 味道 ， 中 国 
人 不 喜欢 那 种 味道 。 除 了 提 到 储藏 方法 ， 贾 思 砚 还 描述 了 如 何 将 不 同 
的 粮食 分 别 进行 盐 涡 、 腌 制 ， 或 者 做 成 面 饼 来 保存 。 ” 

贾 思 碘 列 出 北方 种 植 的 31 种 蔬菜 ， 其 中 20 种 今天 仍 在 栽培 。 
还 有 大 量 的 果树 ， 包 括 在 北方 有 数 百 年 历史 的 品种 ， 以 及 汉 朝 时 期 从 
中 亚 引 入 的 ， 还 有 最 近 才 在 南方 发 现 的 ， 比 如 荔枝 、 枇 杷 、 香 共和 椰 
子 。 他 引用 了 记载 南方 特色 植物 和 动物 的 早期 地 方 文献 ， 他 还 列 出 了 
其 他 的 很 多 水 果 一 一 45 种 枣 子 、12 种 桃 树 、12 种 梨 树 。 他 记录 下 
了 不 同 的 繁育 方法 ， 包 括 籽 苗 、 播 枝 和 嫁接 。 他 也 论述 了 如 何 培植 树 
木 来 用 于 园艺 和 伐木 。 尽 管 蔬菜 和 水 果 生 产 并 用 于 市 场 贩卖 在 汉代 就 
已 经 非常 普遍 ， 贾 氏 提 倡 一 种 向 市 场 农 业 更 为 彻底 的 转变 ， 即 在 几 百 
亩 土地 上 专门 种 植 一 种 经 济 作物 。™" 

中 国人 口 向 南 迁 移 ， 意 味 着 从 长 远 看 ， 由 于 拥有 大 量 的 水 稳产 
能 ， 长 江 以 南 的 湿地 将 成 为 中 国人 口 和 菜篮子 的 中 心 。”… 水 稻 似乎 起 
源 于 东南 亚 山 欧 中 的 湿地 ， 在 那里 ， 它 逐渐 适应 在 水 中 生长 。 新 石器 
时 期 以 来 ， 中 国 南 方便 广泛 种 植 水 稳 ， 北 方 的 部 分 地 区 也 把 它 当 作 旱 
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地 作物 来 耕种 。 由 于 水 稻 种 植 需要 大 量 的 劳动 成 本 一 水源 的 质量 
和 灌溉 时 间 ， 种 子 的 提前 育苗 ， 提 前 进行 松 土 ， 移 植 需要 的 间隔 和 速 
度 ， 钢 地 和 钢 草 的 强度 一 一 水 稳 种 植 使 中 国 农业 进一步 向 精耕细作 
发 展 。 "熟练 农民 在 小 型 高 产 土 地 的 劳作 ， 抵 御 了 欲 取代 人 力 的 资本 
密集 型 机 器 生产 的 冲击 。 这 种 对 熟练 农民 的 长 期 依赖 塑造 了 中 国 乡村 
社会 的 基本 结构 框架 。” 

机 械 化 生产 确实 曾 使 北方 和 南方 富裕 起 来 ， 主 要 是 通过 水 力 机 械 
(水 车 ) 的 形式 ， 应 用 在 佛教 寺庙 和 俗 家 信徒 的 地 产 上 ， 将 谷物 磨 粉 
或 榨 油 。 曹 操 使 用 过 水 力 驱动 的 的 杆 ，3 世纪 末 石 崇 有 30 多 套 这 样 
的 设备 。6 世纪 初出 现 了 大 量 磨 粉 的 设备 ， 其 功能 更 为 精细 复杂 。 因 
为 发 动 这 些 机 器 需要 快速 的 水 流 ， 所 以 它们 经 常 建 在 山坡 上 。 这 些 强 
力 磨 粉 机 可 以 磨 出 更 多 更 高 质量 的 面粉 ,还 有 另外 一 些 水 力 机 器 用 来 
榨 烹 饪 用 油 和 照明 用 油 。 这 些 设备 为 它们 的 主人 带 来 大 量 收入 ， 并 为 
这 些 专业 的 操作 者 提供 了 赚钱 的 新 市 场 。” 

这 一 时 期 农业 的 另 一 个 重大 变化 是 南方 茶 文 化 的 发 展 。 种 茶 需 要 
排水 良好 的 土地 和 全 年 均匀 充足 的 降水 ， 所 以 茶树 非常 适合 种 在 南方 
的 山坡 上 。 南 方 的 农民 可 以 把 不 适合 种 水 稻 或 者 其 他 作物 的 土地 开发 
出 来 ， 用 于 种 植 茶叶 。 我 们 在 一 位 死 于 公元 273 年 的 官员 的 传记 里 
发 现 了 最 早 的 关于 饮 茶 的 记载 ， 不 过 茶叶 可 能 在 这 之 前 就 被 当 作 药 用 
了 。 然 而 ， 南 北朝 时 期 只 有 南方 的 精英 才 可 以 饮 茶 。 饮 茶 与 佛教 密切 
相关 ， 可 以 使 借 人 在 禅 修 的 时 候 保持 警醒 ， 也 可 以 保证 僧人 “又 不 夕 
食 "， 但 是 这 方面 的 史料 主要 出 自 唐 朝 。Ps 由 于 是 在 山坡 种 植 ， 需 求 
又 非常 有 限 ， 大 部 分 茶叶 是 由 个 体 农户 和 寺庙 生产 的 。 

《洛阳 伽蓝 记 》 中 指出 了 南北 方 在 饮食 方面 的 一 个 重大 区 别 ; 


( 王 ) WAE, FRFARBRED, RMSE, & 
KE it. RMF LAH —-K-+, FAME, BREE, at 
HARZ, REABHES. BARZ, HARA: “APE 
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之 味 也 ， 羊 肉 何如 鱼 盖 ,车 饮 何 如 酷 浆 ? ” 肃 对 日 :“ 羊 者 是 

陆 产 之 最 ， 鱼 者 用 水 族 之 长 ， 所 好 不 同 ， 并 各 称 珍 。 以 味 言 

之 ， 是 有 优 务 ， 羊 比 齐鲁 大 邦 ， 鱼 比 拖 车 小 国 ， 惟 著 不 中 ， 与 

Bem.” 

创作 于 南方 的 《 世 说 新 语 》， 所 讲 的 故事 却 与 上 文 相反 ， 有 点 南 
方 人 挑战 北方 人 对 奶 制品 的 偏好 的 意味 。 一 位 南方 人 声称 因为 吃 了 一 
些 酸 奶 ， 老 点 儿 死 反 了 。 而 一 位 北方 人 去 赴 宴 的 时 候 做 了 一 次 傻瓜 ， 
因为 他 居然 不 认识 茶叶 。 《二 十 四 史 》 和 其 他 评论 中 的 一 些 逸 事 ， 
都 表明 南北 之 间 的 差异 也 体现 在 毫 饪 方面 ， 当 北方 人 以 吃 家 畜 如 羊 腿 
和 奶 制品 等 野蛮 食品 著称 时 ， 南 方 人 则 喜欢 吃 江 河 湖 海中 的 食物 ， 并 
形成 了 饮 茶 的 风尚 。 

在 这 些 争论 里 ， 我 们 没有 发 现 南北 方 以 大 米 为 主食 和 以 桶 为 主 的 
饮食 结构 方面 的 差异 。 很 可 能 谷类 食物 是 最 基本 的 食物 ， 也 是 地 位 最 
低 的 食物 ， 所 以 不 在 这 些 精英 的 讨论 范围 之 内 。 引 起 争议 的 食物 都 带 
有 浓重 的 地 方 特色 ,也 很 明显 都 是 上 层 阶 级 饮食 的 一 部 分 。 那 个 声称 
喝 了 酸奶 差点 儿 死 掉 的 南方 人 ,他 的 酸奶 是 大 臣 王 导 给 的 ， 王 导 的 家 
族 于 307 年 南 迁 ， 在 建 康 的 晋 朝廷 中 属于 领军 人 物 。 南 迁 的 显贵 用 
奶 制品 招待 客人 ， 说 明 这 已 经 不 再 是 “野蛮 人 ” 才 有 的 饮食 习惯 了 ， 
至 少 在 3 世纪 (或 许 从 汉 朝 开始 )， 这 种 饮食 在 北方 精英 中 就 已 经 非 
芝 流 行 。 而 且 ， 那 位 “中 毒 ” 的 人 把 自己 描述 成 差点 儿 成 为 “北方 
佬 ”的 吴 地 本 土 人 ， 也 说 明了 新 的 南 迁 大 族 和 南方 原 住民 之 间 的 紧张 
关系 ， 通 过 像 饮 食 差 异 、“ 野 灾 ” 的 北方 人 和 南方 人 这 样 的 问题 明确 
地 表达 出 来 。™ 


南北 方 家 庭 的 社会 结构 


南朝 与 北朝 的 家 庭 结 构 也 有 所 区 别 。 首 先 ， 妇 女 在 家 务 事 中 所 扮 
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演 的 角色 不 同 ，6 世纪 时 的 学 者 颜 之 推 提 到 : 


HAR, Bbw, 车 乘 衣 服 ， 必 贵 整齐 ; 家 人 妻子 ， 
FRM. WAS, SHAK, FSF, ATARA, MZ 
PR, REAL; BLA, RRAZ. MAGA, RAMA 
ZE, MRBRAPALCI, ARTOARH, P 


颜 之 推 这 是 在 告诉 大 家 ， 相 对 于 星城 妇女 在 公共 场合 所 扮演 的 角 
色 ， 她 们 在 家 庭 中 是 怎样 的 角色 。 北 方 的 妇女 要 比 南 方 的 妇女 更 强 
大 ， 她 们 不 会 为 了 装 门面 就 亏 竺 自己 或 孩子 。 由 于 官员 的 外 表决 定 其 
“面子 ”， 颜 之 推 因 此 认为 ， 南 方 与 北方 不 同 ， 政 府 职业 的 需要 要 放 
在 家 庭 需要 之 前 。 北 方 女人 更 关心 的 是 家 务 ， 她 们 高 超 的 布艺 技巧 ， 
从 缝补 寻常 衣服 到 刺绣 ， 都 可 以 体现 这 一 点 。 

另 一 个 南北 形成 对 比 的 是 作为 社会 标识 的 语言 的 使 用 ， 颜 之 推 
认为 : 





南方 水 土 和 采 ， 其 音 清 举 而 切 话 ， 失 在 浮 浅 ， 其 辞 多 部 
俗 。 北 方 山川 深厚 ， 其 音 沈 池 而 钞 钝 ， 得 其 质 直 ， 其 辞 多 十 
BREET, TAK: EDA, RHA. ARTS 
Lk, WAE, ATTA, METAR, LH, 4E 
fe, M 


本 段 分 析 了 自然 环境 和 社会 历史 两 方面 的 原因 。 潮 湿 温 和 的 南方 
气候 使 其 语言 像 清流 的 液体 ， 音 调 很 高 、 清 晰 可 见 。 北 方 的 发 音 纯 村 
简洁 ， 但 没 能 体现 出 北方 的 泥土 质感 和 起 伏 不 平 的 地 貌 特点 。 但 也 是 
因为 这 一 点 ， 北 方 人 更 直率 诚实 ， 南 方 人 虽 有 教养 ,但 稍 显 肤 浅 。 

接 下 来 ， 颜 之 推 基于 阶级 因素 进行 分 析 ， 认 为 南北 方 语言 存在 差 
异 ， 原 因 不 在 环境 ， 而 是 因为 历史 发 展 不 同 。 南 方 的 移民 精英 ， 包 含 
大 量 汉 朝 统治 阶层 遗 老 ， 他们 有 最 好 的 发 音 ， 而 平民 讲 当 地 吴语 ,发 
音 最 差 。 精 英 们 在 语言 方面 的 保守 性 加 大 了 发 音 上 的 阶级 差别 。 ”再 
加 上 ， 北 方 这 一 时 期 的 精英 都 是 没有 跟随 朝廷 南 迁 的 当地 世家 ， 因 为 
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他 们 的 社会 等 级 要 低 于 南 迁 移民 ， 又 经 常 和 他 们 的 个 户 交流 ， 所 以 他 
们 的 发 音 没 有 朝廷 显贵 那么 好 ,倒是 与 附近 的 农民 更 为 相似 。 但 是 ， 
北方 中 心地 带 的 各 种 语言 ， 相 对 于 南方 而 言 ， 仍 更 多 地 保留 了 经 典 的 
汉语 元 素 。 

从 这 一 点 来 看 ， 颜 之 推 认为 北方 的 世家 大 族 相 比 其 南方 的 同类 而 
言 ， 与 手下 所 统治 的 人 更 接近 ， 而 不 是 与 南方 的 大 族 们 更 接近 。" 移 
民 南 迁 ， 建 立新 的 王朝 ， 与 原 地 稳 坐 的 北方 精英 形成 鲜明 对 比 ， 这 些 
北方 精英 与 一 个 个 短命 的 、 非 汉族 人 统治 的 朝廷 缺乏 联系 ， 而 南 迁 的 
精英 则 在 亲戚 结构 以 及 与 当地 乡村 社会 的 联系 方面 与 北方 大 不 相同 。 
南 迁 家 族 到 来 的 时 候 ， 本 地 原 有 的 世家 大 族 已 经 掌握 了 所 有 开发 好 的 
土地 。 新 来 者 要 想 建 立 起 大 规模 的 庄园 ， 只 好 把 土地 扩展 到 城市 边缘 
未 经 开发 的 丘陵 和 沼泽 地 带 。 他 们 需要 依靠 当地 的 农民 劳动 力 ， 但 和 
他 们 在 生活 习惯 和 语言 上 有 很 大 不 同 ， 要 么 就 是 依靠 当地 的 越 族 人 ， 
但 和 他 们 的 文化 差异 更 大 。 

当 这 些 雄 心 勃 勃 的 南方 大 族 来 到 都 城 ， 想 在 朝 中 任职 ， 他 们 经 常 
会 与 留 在 乡村 的 那些 不 太 成 功 的 亲戚 摆脱 干系 ， 有 时 表 兄 弟 甚至 会 在 
朝 中 争夺 同一 个 官职 。 公 元 5 世纪 到 6 世纪 ， 随 着 城市 经 济 不 断 货 
币 化 ,很 多 世家 大 族 日 渐 衰落 ， 他 们 在 乡村 的 地 盘 也 有 所 缩减 。 新 的 
就 业 机 会 使 农民 离开 土地 ， 进 入 城市 。 这 些 发 展 使 南方 家 族 的 结构 变 
得 更 为 松散 ， 不 仅 是 亲戚 之 间 不 再 那么 紧密 ， 他 们 与 周围 村 民 的 关系 
也 变 得 淡化 。 

相反 ， 北 方 混乱 的 政治 局 势 促使 乡村 中 的 亲戚 之 间 保持 紧密 关 
系 ， 通 过 建立 当地 自卫 组 织 ， 整 个 村 庄 也 更 紧密 围绕 在 显赫 的 家 族 周 
围 。 安 全 依靠 社会 凝聚 力 ， 经 济 则 趋向 于 自给 自足 。 曾 经 几 十 年 里 ， 
朝廷 都 没 能 吸引 野心 勃勃 的 人 离开 乡村 。 乡 村 社会 的 特点 就 是 同姓 
家 族 之 间 建 立 了 紧密 的 亲属 关系 ， 他 们 成 为 更 紧凑 的 乡村 社会 的 核心 
角色 。 
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现存 的 文献 中 有 针对 这 一 发 展 的 各 种 零散 记录 ， 都 显示 出 南北 方 
之 间 显著 的 差别 。 比 如 有 一 些 作者 注意 到 北方 更 重视 忠诚 度 和 大 家 族 
族群 之 间 的 协作 。 比 如 说 到 那些 同姓 家 族 时 :“ 北 土 重 同姓 ， 谓 之 骨 
A, AMR, RRB NTI, BRE, VIRX, KHE 
所 容 。 仲 德 闻 王 愉 在 江南 ， 是 太原 人 ， 乃 往 依 之 ， 愉 礼 之 甚 薄 ， 因 至 
igen.” 

在 北方 ,集体 的 道德 观念 使 每 个 人 都 有 义务 把 同姓 人 当 作 近亲 并 
提供 帮助 。 而 在 南方 ， 同 姓 并 不 能 代表 什么 ， 王 导 和 王 敦 的 例子 就 让 
人 吃惊 ， 这 对 兄弟 共 谋 杀 死 了 一 个 北方 来 投奔 他 们 的 同族 ， 不 久之 后 
他 们 彼此 之 间 又 打 起 来 了 。 在 其 他 一些 显赫 的 家 族 ， 比 如 谢 氏 ， 家 族 
内 也 有 这 样 脆弱 的 关系 。P9 相 比 之 下 ， 北 方 的 大 族 时 常会 倾 尽 所 有 
财物 去 帮助 同姓 的 远亲 ， 甚 至 是 姻亲 。"” 

《二 十 四 史 》 里 的 故事 也 说 明 北方 人 不 仅仅 坚持 帮助 远亲 ， 在 自 
己 的 宅 氏 中 也 保持 成 员 间 的 密切 联系 ， 并 共享 财产 。 北 方 登记 户籍 的 
时 候 经 常会 十 几 户 人 家 都 注册 在 同一 个 家 族 之 下 。pq 从 另 一 方面 来 
说 ， 南 方 的 家 族 倾向 于 分 财产 ， 所 以 宅 子 也 都 会 各 自分 出 来 。 一 个 经 
典 的 例子 是 裴 植 家 的 故事 ， 他 开始 是 为 南齐 效劳 ， 后 来 又 去 了 北魏 。 
他 的 母亲 版 依 佛门 为 奴 ， 后 来 被 儿子 赎 回来 ， 成 为 尼姑 ， 最 后 回 家 
了 。 故 事 还 在 继续 :“ 植 虽 自 州 送 禄 奉 母 及 赂 诸 弟 ， 而 各 别 资财 ， 同 
ERR, TS, Saat” 

独立 炊具 和 各 起 炉灶 很 显然 成 为 人 们 对 南方 人 的 刻板 印象 。 打 朝 
( 960—1279) 的 《太平 广 记 》 里 记载 了 一 个 故事 : 北魏 一 个 官员 前 
往 南 陈 ， 他 用 一 首 诗 回 应 了 南方 人 的 嘲笑 ， 这 首 诗 描写 了 南方 人 即使 
共用 一 口 锅 ， 也 会 各 自考 饭 ;， 即 使 共用 一 只 前 锅 ， 也 会 自己 烧 自 己 的 
那 条 鱼 吃 。 因此 ， 即 使 是 一 起 吃饭 ， 这 种 共同 生活 当中 最 基本 的 元 
素 ， 在 南方 也 是 不 存在 的 。 其 他 文献 对 财产 分 配 有 更 为 寻常 的 观察 
比如 公元 454 年 南方 的 一 座 纪念 碑 ， 上 面 写 着 在 7/10 的 精英 家 庭 、 
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5/8 的 普通 家 庭 ， 父 亲 和 儿 子 要 分 配 财产 ， 这 些 家 庭 甚至 不 会 救助 那 
些 已 经 饥寒 交迫 的 亲 威 。” 

北方 政权 的 项 溃 ， 削 弱 了 土地 所 有 权 的 法 律 基础 ， 国 家 可 以 将 匾 
废 的 土地 定 为 “军事 殖民 地 ”， 任 何 有 能 力 去 开垦 荒山 ( 从 汉 开 始 就 
正式 属于 国有 土地 ) 或 者 重 暴 荒地 的 人 成 为 这 些 土地 的 法 定 拥有 者 。 
所 以 ， 守 卫 要 塞 的 军事 力量 成 为 这 些 土 地 的 法 定 所 有 者 ， 实 际 上 这 意 
味 着 当地 主要 的 世家 大 族 拥有 这 些 土地 ， 所 有 农民 的 土地 也 是 掌握 在 
他 们 手 上 。( 图 17 ) 因此 这 些 农民 的 身份 与 个 户 或 农奴 是 相同 的 。 武 
装 地 主 和 农民 之 间 的 这 种 从 属 关系 ， 在 汉 末 就 已 经 遍布 广大 农村 ， 但 
是 在 北方 尤为 突出 。™ 

鉴于 他 们 在 当地 防御 中 所 扮演 的 角色 ， 北 方 的 大 家 族 和 乡村 社会 
比 南方 更 为 军事 化 。 这 在 6 世纪 中 叶 两 次 巨大 的 王朝 灾难 时 期 的 军事 
活动 中 可 以 显示 出 来 ， 即 侯 景 之 乱 (548—557 ) 后 爆发 的 内 战 和 北 
方 的 六 镇 起 义 ( 523 一 534 )。 在 六 镇 起 义 中 ,很 多 有 权势 的 门阀 大 族 
领导 军事 武装 力量 保护 当地 居民 ， 有 时 和 朝廷 联盟 ， 有 时 又 和 叛乱 者 
联盟 。 而 南方 的 大 族 却 没有 在 平定 侯 景 之 乱 及 之 后 的 内 战 中 采取 任何 
军事 行动 。 相 反 ， 地 方 军事 力量 却 转移 到 了 “新 人 ”的 手中 ， 他 们 私 
募 军力 ， 再 转手 卖 给 出 价 最 高 的 人 。”…” 

北方 家 族 的 凝聚 力 经 常 使 他 们 拒绝 为 朝廷 效力 。 当 地 一 位 富 
豪 ” 临 死 之 际 遗 命 子 侄 云 :“ 苟 能 入 顺 父 兄 ， 出 悦 乡 党 ， 仕 郡 幸 而 至 
JEE, UNER, WER, PAWKAR. BIRR, ， 而 徒 
“ENP ZAR, ARS, PARAL, Eaman, BAR 
R” RR aE EEE OURAN K, ABE. HEN 
者 看 作 是 父子 关系 的 基础 。 

只 有 少数 北方 家 族 有 为 国 效劳 的 传统 ， 但 是 4 世纪 早期 西晋 灭 
亡 到 5 世纪 中 期 北魏 重新 统一 北方 ， 这 些 大 家 族 也 很 少 做 官 ， 而 是 投 
身 于 当地 发 展 ， 博 陵 峙 氏家 族 即 为 其 例 。 虽 然 自 汉 朝 起 这 些 家 族 就 开 
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图 17 ”描绘 乡 野 中 有 护城河 、 围 墙 的 聚落 ， 西 魏 画 中 的 一 个 细节 ， 石 窟 ， 麦 积 山 ， 甘 肃 天 水 附近 


始 为 国家 服务 ， 但 整个 4 世纪 ， 家 里 没有 一 个 成 员 出 仕 ， 只 是 专注 
于 保护 自己 、 乡 党 和 依附 于 他 们 的 人 ， 以 此 来 保持 家 族 原 有 的 名 望 和 
地 方 势力 。 呈 他 们 积累 土地 ， 与 主要 的 乡 党 联姻 一 一 尤其 是 赵 郡 的 
地 氏 一 一 以 此 来 支撑 他 们 的 社 群 。 历 史 与 石刻 记载 表明 ， 他 们 大 部 
分 时 间 都 是 在 博 陵 附 近 活 动 。 大 约 475 年 ， 一 个 单 户 人 家 里 有 10 到 
0 位 成 年 男子 ， 人 口 总 数 很 可 能 超过 30 人 。 有 一 次 ， 当 两 个 成 年 儿 
子 死去 后 ， 家 里 的 主人 是 他 们 某 一 位 的 寡妇 李 氏 ,“ 家 事 巨细 ， 一 以 
洲 决 ， 每 兄弟 出 行 ， 有 获 财物 ， 尺 寸 以 上 ， 和 皆 入 李 之 库 ， 四 时 分 均 ， 
李 自 裁 之 ” 当 。 许 多 崔 氏 远亲 ， 包 括 李 氏家 人 在 重大 节庆 日 时 会 汇聚 
于 此 。 举 氏 会 向 远亲 寻求 物质 上 的 帮助 。 由 于 这 个 混乱 时 期 没有 学 
校 ， 崔 氏 就 依靠 彼此 对 子孙 进行 教育 。”…” 

公元 431 年 ， 北 魏 朝 廷 试图 招募 峙 氏 和 其 他 大 族 的 成 员 ， 但 是 
没有 成 功 。 只 有 在 北魏 于 公元 493 年 迁都 到 洛阳 并 实行 了 汉化 政策 
后 ， 肉 氏家 族 成 员 才 开始 离开 本 家 ， 在 朝 中 任职 ， 先 是 武将 ， 后 为 文 
官 。 公 元 523 年 六 镇 起 义 时 ， 他 们 又 去 做 武将 ， 但 是 崔 家 不 同 的 分 
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支 选 择 与 不 同 的 政治 派系 结盟 。 因 此 ， 在 为 北魏 服务 的 几 十 年 里 ， 崔 
氏 不 再 是 一 个 团结 一 致 的 家 族 ， 在 很 多 情况 下 ， 对 朝廷 的 忠诚 取代 了 
对 家 族 的 忠诚 。 北 魏 分 裂 为 战火 不 断 的 东魏 和 西魏 ， 更 加 速 了 这 一 趋 
势 。 家 族 中 的 几 个 分 支 定居 在 西魏 都 城 长 安 ,切断 了 与 家 族 其 他 成 员 
的 有 形 联系 。 家 族 成 员 必 须 在 地 方 性 职务 和 为 朝廷 效力 之 间 做 出 选 
择 ， 选 择 朝 廷 的 人 ， 还 必须 在 危险 的 要 职 和 安全 的 插 职 之 间 再 一 次 选 
择 。 这 种 选择 的 结果 是 ，6 世纪 晚期 ， 肉 氏家 族 失 去 了 他 们 在 地 方 的 
影响 ， 所 有 在 政治 上 活跃 的 人 都 离开 了 本 家 ， 本 家 也 不 再 是 家 族 的 核 
心 或 者 战乱 时 期 的 避难 所 。 

其 他 东北 的 大 族 放弃 了 他 们 的 本 家 并 分 散 到 各 处 。 公 元 589 年 
隋 统 一 中 国 ， 吸 引 那 些 雄 心 勃 勃 的 人 的 是 在 新 都 城 复 国 的 “拉力 ”。 
而 “推力 ” 则 是 公元 485 年 均 田制 的 首次 实施 。 这 使 农民 可 以 不 通 
过 大 家 族 的 资助 就 获得 土地 ， 大 族 因此 失去 了 在 当地 社会 的 统治 地 
位 。 此 外 ， 隋 朝 鼓 励 地 方 官员 限制 门 阔 ， 废 除 九 品 官 人 法 ， 消 除了 地 
方 可 任免 的 一 些 官职 。 这 些 政 策 进一步 前 弱 了 北方 大 族 对 当地 的 影 
响 ， 以 防 他 们 在 当地 不 出 门户 就 能 做 官 。™" 

因此 ， 所 有 唐 代 史 料 中 有 记载 的 崔 氏 ， 都 是 那些 放弃 地 方 势力 在 
朝 中 为 官 的 崔 氏 的 后 代 ， 其 他 的 家 族 也 有 着 同样 的 经 历 。 就 这 样 ， 北 
方 大 族 通过 组 织 共同 体 ， 把 宗族 和 亲属 联系 起 来 ， 捍 卫 其 在 地 方 的 势 
力 ， 还 把 那些 有 机 会 做 官 的 人 写 进 家 谱 ， 而 组 成 狼 有 的 世系 关系 。 许 
多 家 族 成 员 不 再 居住 在 一 起 ， 也 不 再 相互 帮助 。 任 何 几 代 人 里 没有 做 
官 的 家 族 分 支 ， 都 会 逐渐 从 在 乎 官职 的 家 族 宗 谱 里 消失 。 由 于 对 朝廷 
和 官僚 机 构 越 来 越 重视 ， 北 方 大 族 的 价值 观 和 行为 方式 渐渐 与 南方 人 
融合 ， 他 们 几 个 世纪 以 来 就 一 直 更 愿意 在 朝 中 做 官 ， 而 不 是 回 到 地 方 
本 家 ， 甚 至 不 展 牺 牲 家 族 关 系 ， 以 换取 官职 。” 

虽然 南北 主要 大 族 的 行为 方式 和 价值 观 开 始 融合 ， 直 到 唐 代 他 们 
之 间 的 区 别 依 然 很 明显 。8 世纪 中 期 关于 家 族 和 宗 谱 的 作品 "中 ， 唐 
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人 柳 芳 说 过 : 


山东 之 人 质 ， 故 尚 婚 娅 ， 其 信 可 与 也 ; 江 左 之 人 文 ， 故 尚 
人 物 ， 其 智 可 与 也 ; APLAR, KM ME, HLTH; R 
北 之 人 武 ， 故 尚 贵 威 ， 其 泰 可 与 也 。 及 其 整 ， 则 尚 婚 娅 者 先 外 
Kk. KR, MAWAR, RAK, MEAS, $ 
荣华 ， 尚 贵 威 者 徇 势利 、 亡 礼教 。 四 者 俱 整 ， 则 失 其 所 尚 余 。 


上 面 这 段 文字 可 以 看 出 南北 差异 带 来 的 持久 影响 : 北方 都 有 相对 
朴素 和 军事 化 的 传统 ， 南 方 却 一 直 强 调 文化 和 个 人 才智 。 


国有 土地 


在 中 国 历史 上 ， 自 汉 朝 以 后 的 几 个 世纪 里 ， 特 别 是 在 北方 ， 人 们 
对 国有 土地 有 一 种 特有 的 依赖 。 早 期 的 秦汉 帝国 留 下 大 量 土 地 在 自 耕 
农 手 中 ， 他 们 向 国家 交 税 并 服役 。 其 次 就 是 国家 拥有 土地 ， 由 奴隶 或 
个 农耕 种 ， 以 提供 财富 来 支付 当地 政府 的 开支 。 然 而 ， 汉 朝 时 出 现 的 
地 主 所 有 制 已 经 在 挑战 这 个 体制 ， 汉 朝 灭 亡 之 后 的 内 战 又 迫使 更 多 农 
民 寻 求 强大 部 族 的 庇护 ， 即 在 他 们 的 土地 上 做 个 农 。 这 些 地 产 变 成 经 
济 和 军事 周转 中 心 ， 这 些 地 主 既 可 以 给 中 央 政 府 提供 潜在 的 支持 ， 也 
可 以 对 其 造成 威胁 。 

从 3 世纪 开始 ， 没 有 哪个 政府 能 够 挑战 这 些 拥 有 土地 的 豪强 。 相 
R, 三国 时 期 所 有 统治 者 都 效仿 他 们 ， 把 废弃 的 土地 分 配给 避难 者 ， 
避难 者 通过 交 税 和 服 兵 役 等 来 换取 政府 的 保护 。 汉 朝 束 建立 起 农业 殖 
民 地 ， 以 发 展 边境 地 区 ， 巩 固 国防 。 在 曹魏 时 期 ， 政 府 赠 子 的 土地 则 
是 采取 内 部 迁徙 的 方式 经 营 。 ” 

公元 196 年 曹操 在 许 都 附近 屯田 ， 这 是 关于 屯田 最 早 的 记载 。 
黄巾 起 义 时 有 很 多 被 征用 的 土地 和 被 逃难 农民 抛弃 的 荒地 ， 这 些 都 被 
赏 给 了 投降 的 叛乱 者 和 避难 者 。 在 战乱 中 ， 成 为 屯田 客 的 前 景 很 乐 
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观 ， 因 此 进行 的 都 是 自愿 选择 。 但 是 随 着 这 一 制度 在 之 后 的 几 十 年 里 
不 断 扩 张 ， 直 到 履 盖 昔 魏 所 有 的 郡 县 时 ， 需 要 通过 征召 才能 招 到 去 这 
些 荒地 的 人 ， 有 时 人 们 也 会 逃跑 。 民 十 的 管理 有 别 于 军 屯 和 常规 的 地 
方 政府 。 政 府 对 屯田 进行 了 物理 隔离 ， 常 规 的 管辖 区 域内 会 划分 出 一 
片 田 地 ， 另 由 不 同 的 机 构 管理 ， 或 者 干脆 一 整 片 辖区 都 改 为 民 屯 。 负 
责 事 田 的 主要 官员 与 县 令 地 位 相似 ， 因 为 傣 禄 差不多 ， 而 且 当 十 田 被 
废止 后 ， 典 农 官 自动 变 为 郡 县 官员 。 

屯田 容 最 初 向 政府 租借 耕 牛 的 时 候 要 支付 一 笔 固定 的 费用 ， 后 来 
逐渐 转变 为 分 成 制 〈 收成 与 国家 分 成 )， 如 果 屯 田 窜 自己 有 和 牛 的 话 只 
要 交 出 50% 的 收成 ， 如 果 是 回 政府 租借 牛 的 话 就 上 交 60% 的 收成 。 
这 些 租税 很 可 能 比 得 上 地 主 对 个 户 的 租税 了 。 除 了 提供 耕 牛 以 外 ， 政 
府 改进 了 某 些 地 方 的 灌溉 系统 ， 并 引进 新 的 农业 技术 ， 使 其 更 适合 证 
田 ， 因 为 政府 对 一 切 劳动 进行 密切 监督 。 交 租 似乎 已 经 成 为 他 们 唯一 
的 义务 。 

军 屯 晚 于 民 屯 出 现 ， 主 要 为 曹魏 南 征 供应 军粮 。 记 录 最 详细 的 就 
是 淮河 河谷 一 带 的 屯田 ， 主 要 是 为 了 向 执 戈 对 吴 的 军队 提供 粮草 。 公 
元 223 年 设 度 支 尚书 分 管 税收 ， 同 时 也 负责 屯田 。 军 屯 被 分 割 成 整 
齐 的 营地 ，60 人 为 一 营 ， 一 边 成 守 郊 外 一 边 屯 田 。 个 农 是 主要 劳动 
力 ， 所 要 交纳 的 租税 和 民 屯 一 样 。 唯 一 的 区 别 是 这 些 人 除了 要 交 粮 外 
还 需要 服 兵役 ,而 民 屯 则 不 用 。 每 个 士兵 得 到 3 英 南 土地 ， 交 租 后 ， 
有 足够 的 朋 余 来 养活 一 个 小 的 三 人 家 庭 。 这 些 “ 军 户 ” 是 世袭 的 魏军 
人 中 最 重要 的 成 分 。 

曹魏 政权 也 有 管理 农业 人 口 的 常规 行政 机 构 。 草 魏 取 消 了 汉 朝 的 
人 头 税 ， 也 取消 了 按 田亩 预期 收成 向 各 户 征收 的 粮食 税 ， 只 按 户 收 取 布 
税 ， 以 及 按 南 征收 土地 税 。 这 些 转 变 使 征 税 所 需 信 息 量 减 小 ， 也 反映 出 
了 国家 在 进行 充分 的 人 口 普查 方面 和 评估 土地 质量 方面 的 能 力 不 足 。 之 
所 以 发 生 这 些 变化 ， 很 可 能 是 因为 屯田 为 国家 收入 提供 了 重要 的 补充 。 


分 裂 的 帝国 : 南北朝 


我 们 有 限 的 文字 材料 显示 ， 军 屯 最 初 能 提供 足够 的 军粮 ， 它 们 
在 全 国 范围 内 的 扩张 也 支持 这 个 绪论。 然而， 公元 264 年 ， 司 马 氏 
灭 魏 之 前 ,颁布 了 一 条 法 令 ， 废 除了 管理 农业 屯田 的 官位 ,“ 以 均 政 
役 "， 这 样 就 把 屯田 客 视 为 和 其 他 农民 一 样 。 有 几 点 原因 可 以 解释 这 
个 问题 。 自 从 220 年 曹魏 建立 以 后 ， 草 氏 统治 者 为 了 获得 高 官 的 支 
持 ， 允 许 他 们 租借 耕 牛 ， 并 让 他 们 管理 农业 地 田 。 这 些 官员 有 权 雇 全 
个 户 ， 并 安排 他 们 从 事 商业 活动 。 这 些 权利 的 合法 化 ， 驱 使 这 些 官员 
霸占 田地 和 个 户 为 已 用 ， 地 田 逐 渐变 成 官员 的 个 人 地 产 。 

另 一 个 废除 屯田 的 原因 是 ， 公 元 263 年 征服 罚 国 后 ， 不 再 急需 
屯田 。 民 地 的 废除 标志 着 政府 回归 更 传统 的 管理 形式 。 对 付 孙 吴 的 军 
地 仍 然 继续 运作 。 农 地 的 废除 让 那些 司马 氏 扶持 起 来 的 世家 大 族 非常 
高 兴 ， 因 为 他 们 能 逐渐 培养 起 自己 的 势力 ， 好 正式 取代 草 氏 。 

280 年 西晋 重新 统一 中 国 ， 它 虽然 是 短命 的 王朝 ， 但 是 重建 了 国家 
的 土地 政策 。 从 现存 的 资料 里 找 不 到 政策 的 细节 ， 也 找 不 到 施政 的 具体 
力度 。 外 不管 怎样 ， 八 王 之 乱 以 及 后 来 朝廷 的 南 迁 使 西 普 本 已 经 有 限 的 
权力 又 大 大 缩水 。 虽 然 名 义 上 ， 东 晋 限制 了 大 地 主 家 中 个 户 和 荫 客 的 数 
量 ， 尽 管 统治 者 想 要 通过 “ 士 断 ”使 人 口 登 记 和 土地 持 有 全 理化 ， 建 康 
政权 并 没有 自己 的 土地， 也 缺少 控制 其 他 土地 所 有 者 的 权力 。 四 

尽管 自 汉 朝 就 主张 (公元 336 年 晋 朝 再 次 颁 令 重 申 ) 所 有 非 农 
业 用 地 一 一 山林 沼泽 一 归 国家 所 有 ， 自 北方 南 迁 的 世家 大 族 依然 
无 视 法 令 ， 在 山脚 下 和 刚 被 抽 干 的 沼泽 低地 建造 自己 的 别 坚 和 园林 。 
少数 试图 禁止 占 山 护 泽 的 法 令 都 是 无 效 的 ， 虽然 国家 偶尔 为 了 开发 山 
泽 资源 而 实施 屯田 ， 但 大 部 分 田地 都 流入 少数 几 个 门 阀 大 族 手中 。 涪 
溉 和 排水 系统 对 于 南方 的 开发 也 是 至 关 重 要 的 ， 但 是 这 方面 世家 大 族 
也 比 国家 发 挥 更 重要 的 作用 。™ 

惊人 的 是 ， 没 有 出 现 限制 农田 积累 的 法 令 。 南 方 政府 试图 在 他 们 
的 北方 边界 实行 军 家 ， 总 体 上 来 说 没有 成 功 。 实 行 民 屯 的 主张 要 么 没 
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能 实施 ， 要 么 被 地 方 官 员 当 作为 自己 敛财 的 渠道 。 南 方 有 一 部 分 国有 
土地 被 发 展 成 了 “ 营 田 "， 可 以 支付 朝廷 难以 支付 的 部 分 官员 的 傣 禄 。 
由 于 这 项 政策 对 于 大 族 而 言 非 常 有 利 ， 所 以 毫 无 意外 获得 了 成 功 。 但 
是 到 了 梁 朝 ， 即 便 是 这 些 土 地 也 被 门阀 大 族 占有 了 。 

国有 土地 在 南方 扮演 了 一 种 次 要 的 角色 ， 它 们 在 北方 却 仍 是 至 关 
重要 的 。 事 实 上 ， 所 有 非 汉 族 统治 的 朝代 ， 除 了 莫 容 部 落 建立 的 燕 
国 ， 都 强制 数 以 万 计 的 人 们 定居 在 他 们 都 城 周围 ， 从 事 冀 牧 养 殖 和 农 
业 活 动 ， 以 此 来 供养 国家 和 军队 。 这 与 曹魏 时 期 在 许 都 建立 民 屯 的 政 
策 几 乎 没有 差别 ， 但 历史 上 有 关 这 些 实践 活动 的 资料 几乎 为 零 。 

唯一 不 缺乏 细节 的 是 ,北魏 强制 性 地 把 定居 居民 转变 为 “ 僧 只 
P” 他 们 服从 于 佛教 寺院 的 管理 )"Y。 公 元 469 E, WIS AM 
“FERRER, ARES AAS THAME, MA A, RA 
“ 僧 只 粟 " ， 至 于 俭 岁 ， 赈 给 饥民 。 又 请 民 犯 重罪 及 官 奴 以 为 “ 佛 图 
户 '， 以 供 诸 寺 扫 酒 ， 岁 兼 营 田 输 票 ""。 这 个 建议 被 批准 了 ,《 魏 书 》 
写 道 : 这 些 连同 “ 佛 图 户 ” 一 起 的 制度 使 得 各 个 寺院 有 了 世代 农奴 ， 
并 很 快 在 各 州 镇 、 各 个 军事 驻地 实行 开 来 。476 年 县 蟾 再 次 上 奏 请 求 
“ 凉 州 ( 今 甘肃 ) EMRET AZIMA” o 

县 曜 所 提 到 的 地 方 易于 生长 抗旱 的 粟米 ， 表 明 这 些 田地 通常 选 在 干 
燥 或 更 边远 的 地 带 ， 刚 刚 被 开明 出 来 用 作 农 业 耕 地 。 六 十 狸 的 数字 表明 
约 有 一 半 的 收成 要 作为 租税 上 交 。 其 他 资料 表明 : 佛寺 和 国家 向 个 户 提 
供 耕 牛 ， 这 和 早期 国有 土地 的 管理 模式 类 似 。 寺 院 也 会 提供 农具 并 协助 
灌溉 。 一 般 是 在 对 土地 进行 调查 和 评估 之 后 才 实 行 这 样 的 屯田 。 

“ 僧 只 户 ” 的 实行 类 似 于 早期 的 民 屯 ， 由 于 和 佛教 有 关 ， 所 以 政 
策 会 有 所 调整 。 寺 院 戎 附 民 依附 于 寺院 ， 由 犯 了 罪 被 判 服 藻 役 或 死缓 
的 劳动 者 和 奴隶 组 成 ， 这 种 制度 体现 了 一 种 新 式 的 赦免 ， 即 通过 佛教 
的 教化 来 拯救 那些 失足 的 人 。 

票 米 被 专门 当 作 救灾 粮 ， 这 说 明 朝 廷 愿意 践 行 佛教 所 强调 的 慈善 
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之 举 ， 也 借 此 将 政府 的 传统 职能 转嫁 到 佛门 。 如 同 赠 予 土地 或 财产 等 
其 他 形式 ， 这 些 “ 僧 只 户 ” 很 可 能 会 成 为 寺院 永久 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 
依附 于 寺院 内 律 ， 代 表 了 一 种 新 的 所 有 权 ， 随 着 佛教 的 兴起 在 中 国 逐 
渐 发 展 起 来 。 

北方 国有 土地 的 主要 制度 是 均 田制 。 公 元 486 年 ， 北 魏 孝 文帝 
采用 了 在 晋 朝 体 制 基础 上 的 修订 版 本 。 为 了 加 强 皇 权 ， 国 有 土地 以 家 
庭 "为 单位 ,分 给 农民 ， 农 民 需 要 交纳 赋税 和 服 劳役 。 经 过 不 断 修订 
完善 ， 这 一 政策 在 随后 的 北齐 和 北周 继续 沿用 ， 一 直 用 到 唐 代 。 它 规 
定 了 每 一 户 已 婚 夫 妻 在 其 劳动 能 力 或 者 说 是 纳税 能 力 的 基础 上 ， 都 可 
以 获得 政府 授 田 。 土 地 依旧 归 国 家 所 有 ， 当 夫妻 不 能 再 交 税 或 提供 荔 
役 服 务 时 ， 土 地 再 归还 给 政府 。 

如 果 一 户 有 不 止 一 个 成 年 男子 ， 从 理论 上 来 说 , 授 田 会 翻 倍 。 有 
奴隶 的 家 庭 ， 每 个 成 年 男 奴 隶 也 会 分 到 一 块 土地 。 西 北 地 区 和 其 他 地 
区 不 同 ， 土 地 也 分 配 用 于 畜牧 。 在 有 些 地 方 ， 土 地 会 休 耕 一 年 以 提高 
以 后 的 地 力 ， 故 从 理论 上 讲 ， 授 田 一 般 按照 休 耕 的 频率 加 一 倍 或 者 两 
倍 。 用 于 制造 丝绸 并 交纳 赋税 的 桑田 可 作为 世 业 田 ， 终 身 不 还 ， 还 可 
以 世袭 。 由 于 这 样 的 土地 在 有 产 出 以 前 需要 几 十 年 的 培育 ， 因 此 会 在 
家 族 内 代 代 相 传 。 理 论 上 ， 家 庭 的 土地 拥有 量 在 总 数 上 是 有 限制 的 。” 

因为 均 田 制 的 目的 是 将 尽 可 能 多 的 无 主 襄 地 用 于 耕种 ， 所 以 最 初 
的 授 田 数量 是 非常 重要 的 。 但 是 有 些 地 方 耕地 稀缺 ， 大 多 数 家 庭 只 
分 到 远 少 于 法 定数 额 的 土地 。 法 律 也 试图 限制 官员 和 世家 大 族 兼 并 土 
地 ,但 是 这 样 的 限制 和 汉代 的 措施 一 样 ， 都 没有 效果 。"™" 


关于 乡村 生活 的 作品 


在 东汉 灭亡 后 的 几 百 年 里 ， 中 国 的 乡村 变化 非常 大 ， 不 仅仅 体现 
在 生活 中 ， 也 体现 在 文化 上 。 在 陶 潜 (365—427) 的 著作 中 ， 我 们 
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发 现 了 现存 最 早 的 以 个 人 名 义 写 著 的 关于 农业 生活 的 诗歌 。” BP eR 
在 其 《 诗 品 》( 完成 于 517 年 之 前 ) 中 称 陶 渊 明 是 “隐逸 诗人 之 宗 ”， 
陶渊明 中 年 辞 官 归 里 ， 过 着 “ 躬 耕 自 资 ”的 生活 ， 在 畅快 的 饮酒 中 逃 
避 人 生 。 虽 然 相 对 富裕 的 陶渊明 以 贫穷 农家 的 语气 来 写 诗 ， 被 嘲笑 为 
虚伪 之 举 ， 但 他 的 诗 文 描绘 了 他 所 亲眼 看 见 、 亲 身 经 历 的 乡村 生活 的 
兴衰 。 

陶渊明 的 诗作 开启 了 一 个 新 的 派别 一 一 田园 诗 。 诗 中 描写 了 乡 
村 风景 和 诗人 所 理解 的 田园 生活 。 尽 管 有 时 这 种 诗 也 很 像 西方 的 牧 
歌 ， 但 陶渊明 和 一 些 效 仿 他 文风 的 诗人 的 作品 ， 以 描绘 现实 和 细 市 为 
特征 ， 西 方 的 牧歌 很 少 涉及 这 些 。 ”除了 描写 退隐 山居 的 诗词 外 ， 陶 
渊 明 还 创作 了 和 叙事 散文 《桃花 源 记 》“ 桃 花 源 ”在 中 国文 学 史上 成 为 
世外桃源 最 经 典 的 意象 ， 隐 居 与 世 隔 离 的 山野 ， 从 而 摆脱 污浊 的 城市 


”和 庙堂 的 纠葛 。 尽 管 描写 的 是 理想 中 的 乌托邦 ， 这 篇 散文 在 细节 上 非 


常 贴近 现实 ， 桃 花 源 的 一 些 事物 ， 还 有 人 们 的 生活 方式 都 非常 接近 真 
实 的 乡村 生活 。 这 篇 散文 所 虚构 的 理想 社会 ， 只 是 消除 了 现实 中 的 阶 
级 局 限 和 对 环境 的 肆意 破坏 ， 其 他 没什么 太 大 不 同 。 通 过 这 种 方式 ， 
陶渊明 的 生活 和 写作 反映 了 另外 一 种 归隐 生活 ， 即 与 农耕 乡村 而 不 是 
山野 风光 紧密 相连 。 ” 

陶渊明 的 作品 试图 捕捉 农耕 生活 的 真实 体验 ， 这 一 点 体现 在 他 的 
对 名 中 ， 其 中 有 很 多 关于 不 可 测 的 天 气 、 蝗 灾 和 上 自然 灾害 的 摘 写 : 


Heth, PERE Me. 
RKB, CREP H. 
AMARE, KKFRB ” 


其 他 的 叙述 没 这 么 戏剧 化 ， 但 也 都 谈 到 了 农耕 的 困难 ， 下 面 这 两 
句 诗 自 汉 诗 改 编 而 来 ， 仍 与 农耕 经 历 有 关 :“ 种 豆 南 山下 ， 草 盛 豆 苗 
稀 .”” 在 这 样 的 观察 中 ， 我 们 体会 到 了 世俗 生活 中 人 们 的 烦恼 ， 以 
及 伴 其 一 生 的 各 种 一 而 再 ， 再 而 三 出 现 的 灾难 ， 人 生 完 全 受 不 可 预测 
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的 大 自然 的 摆布 ， 这 在 中 国文 学 史上 尚 属 首次 。 
陶渊明 的 诗歌 也 朱 写 了 农民 勤 耕 不 辍 的 劳动 生活 ， 在 诗 中 ,“ 晨 
兴 理 荒 移 ， 带 月 荷 铀 归 ”” 。 此 处 以 月 为 伴 ， 象 征 的 不 是 月 下 独 饮 ， 
也 不 是 以 月 为 媒 抒 发 对 消逝 爱人 的 情思 ， 而 是 指 从 白天 劳作 到 深夜 。 
“ 带 月 ”的 月 只 是 男 一 种 工具 ， 能 让 诗人 在 太阳 落 山 后 还 能 继续 劳作 。 
有 时 ， 生 活 的 负担 和 回报 之 少 几乎 要 将 诗人 压 垮 : 


BAMA, Re. 
岂 期 过 满腹 ， 但 愿 饱 粳 粮 。 
御 冬 足 大 布 ， 粗 缮 已 应 阳 。 
ERAGE, RRIF HH! 
APRA, MEKEHDF. 
理 也 可 奈何 ! HAM. © 


与 西方 的 牧歌 不 同 ， 与 同时 代 人 赞美 园林 和 大 自然 的 诗 亦 不 
同 ， 陶 济 明 的 诗 反映 了 ， 在 乡村 即便 辛勤 劳作 ， 也 常常 难以 解决 生存 


在 描写 农村 生活 时 ， 陶 渊 明 经 常 引 用 钟 嵘 所 请 的 “农民 话 ”， 到 
AEREE BF NA F, RR, GUS. WF, LASEK UAT 
松 土 以 及 各 种 各 样 的 农耕 用 具 。” 村 民 的 语言 不 仅 为 他 的 诗歌 提供 了 
词汇 ， 有 时 还 直接 与 诗歌 主题 有 关 ， 比 如 : 


HARNA, HERRE. 
相 见 无 杂 言 ， 但 道 桑 麻 长 。Im 

这 里 ,庄稼 的 生长 不 仅 反映 出 农民 的 劳作 ， 也 体现 出 他 在 表达 言 
语 和 社交 互动 方面 的 局 限 性 。 

在 这 些 最 有 名 的 特征 中 ， 陶 渊 明 的 诗 也 描绘 了 农耕 生活 中 的 喜 
悦 。 但 他 主要 描写 的 是 这 种 喜悦 的 局 限 性 ， 它 只 和 肉体 感官 有 关 。 相 
对 照 于 陶渊明 逃避 城市 生活 所 带 来 的 喜悦 ， 乡 村 生活 中 的 欢欣 则 更 为 
质朴 。 这 种 喜悦 感 只 是 农民 辛勤 劳作 和 历经 艰难 困苦 的 一 个 注脚 ， 在 
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如 此 艰辛 的 劳作 之 后 ， 休 息 、 粗 茶 淡 饭 和 劣 酒 就 已 经 能 带 来 最 大 的 享 
受 。 对 此 ， 最 著名 的 庆贺 诗句 是 “ 坐 止 高 了 荫 下 ， 步 止 革 门 里 。 好 味 止 
园 获 ， 大 欢 止 稚 子 ”"。《 止 酒 》 中 的 其 他 诗歌 提 到 了 床上 简陋 的 铺盖 、 
粗粮 的 衣服 、 用 于 充饥 的 粗 劣 谷物 ， 而 另外 一 些 诗 歌 却 描述 了 乡村 的 
宴会 ， 主人 与 邻居 共享 美酒 、 吃 一 整 只 鸡 ， 并 托 薪 代 烛 。™" 

陶渊明 的 田园 诗 中 一 个 显著 的 特征 是 : 他 多 次 提 及 自家 的 酿酒 ， 
有 时 似乎 这 已 成 为 他 活 在 世上 最 大 的 安慰 。"" 对 乡村 的 愉悦 的 幻想 ， 
其 中 有 时 也 会 掺 杂 对 已 抛弃 的 城市 生活 的 念 想 ， 陶 渊 明 在 《和 部 主 答 
二 首 》 中 写 道 ; 


ie SM, 
凯 风 因 时 来 ， 
息 交 游 闲 业 ， 
园 蕊 有 余 滋 ， 
BURAK, 
春 穆 作 美酒 ， 
弱 子 戏 我 侧 ， 
此 事 真 复 乐 ， 


中 夏 贮 清 阴 。 
A FT RE 
Eh # FH, 
BERES. 
过 足 非 所 钦 。 
MAE EH. 
学 语 未 成 音 。 


MASE, 


遥 怕 望 白云 ， 怀 古 一 何 深 。 ” 


即使 是 田园 诗 派 的 代表 人 物 ， 对 其 而 言 愉 悦 的 乡村 生活 仍 是 一 种 
自我 放逐 。 
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公元 前 221 年 ， 秦 国 以 四 处 征战 第 一 次 创建 了 中 华帝 国 ， 这 次 
统一 也 大 体 上 确立 了 汉族 与 汉文 化 的 边界 。 东 汉 笠 试 将 帝国 扩展 至 北 
方 草 原 、 中 亚 、 辽 东 半 岛 、 朝 鲜 半 岛 以 及 东南 亚 内 陆 ， 但 没 多 久 就 失 
败 了 ， 这 些 地 区 也 超出 中 央 的 掌控 。 然 而 ， 周 边 的 非 汉 族 文 化 在 中 华 
文明 中 扮演 了 很 重要 的 角色 。 汉 朝 覆 灭 后 ， 中 华帝 国有 太 约 一 半 的 时 
间 都 是 由 他 们 统治 ， 他 们 的 邦 国 一 起 组 成 了 帝国 ， 他 们 的 族人 统治 着 
中 国 的 核心 地 带 一 一 黄河 流域 。 反 而 是 没有 接受 中 国 统治 的 周边 民 
族 ， 吸 取 了 很 多 中 国文 化 与 政治 方面 的 特色 ， 公 元 589 年 ， 中 国 重 
新 统一 后 ， 他 们 成 为 大 东亚 圈 甚 至 泛 亚 体系 当中 的 一 部 分 。 

为 了 分 析 方 便 ， 我 们 将 中 国 周边 的 民族 划分 为 三 个 群体 。 从 北方 
到 西北 ， 分 布 着 游牧 民族 ， 他 们 创造 的 政治 形态 完全 不 同 于 汉人 的 模 
式 ， 但 也 和 汉人 国家 形成 了 共生 关系 ; ”靠近 东北 地 区 居住 着 半 游 牧 
民族 ， 其 中 包括 拓 跨 鲜 插 ， 他 们 建立 起 游牧 军队 与 汉人 官僚 机 构 相 结 
合 的 国家 ; 最后， 东北、 东南、 西南 与 西部 有 些 原 住民 ， 他 们 要 么 建 
立 起 以 贸易 为 主 的 城邦 国 ， 要 么 建立 起 农耕 国家 。 到 了 唐 代 ， 这 些小 
国 形成 了 一 种 复杂 的 贸易 体制 ， 同 时 ， 他 们 都 用 汉语 书写 ， 采 取 汉 人 
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的 行政 管理 制度 ， 并 有 共同 的 信 仲 一 一 佛教 。 


中 国 北方 的 游牧 民族 


首先 ， 游 牧民 族 的 政权 有 两 种 形式 : 在 北方 与 西北 生活 的 是 纯 游 
牧民 族 ， 他 们 生存 于 汉 地 之 外 ， 定 期 贸易 ， 需 要 朝贡 ， 还 经 常 进行 动 
掠 ; 另 一 种 位 于 东北 ， 他 们 有 双重 性 ， 把 游牧 军队 和 汉人 的 官僚 机 构 
结合 起 来 ， 并 向 农民 征 税 。 前 者 以 匈奴 为 例 ， 汉 朝 统治 的 多 数 时 期 ， 
他 们 控制 着 中 原 以 北 地 区 ; 后 者 以 拓 跋 鲜 插 为 代表 ， 其 所 建立 的 北魏 
在 5 世纪 重新 统一 了 黄河 流域 。 

当 汉 朝 骨 省 时 ， 北 方 游牧 族群 的 行为 表明 ， 在 向 中 国内 部 定居 与 
在 汉 朝 军队 服役 的 过 程 中 他 们 与 汉 帝 国 间 产生 了 一 种 共生 关系 。 与 其 
说 这 些 游牧 族群 试图 征服 新 领地 或 建立 属于 他 们 自己 的 王朝 ， 不 如 说 
他 们 首先 要 在 军阀 中 寻找 新 的 保护 人 。 后 来 的 曹魏 与 西晋 继续 向 游牧 
部 落 的 首领 提供 报酬 与 贸易 权 ， 来 换取 游牧 民族 的 军事 支持 ， 游 牧民 
族 的 骑兵 对 于 中 原 王朝 的 军队 至 关 重 要 。 ”然而 ， 随 着 西晋 在 八 王 之 
乱 中 瓦解 ， 这 种 资助 不 复 存在 ， 游 牧 族 群 的 首领 不 得 不 寻找 新 的 权势 
AME. 

最 早 进行 尝试 的 是 匈奴 的 首领 刘 渊 0304 一 310 年 在 位 )， 他 曾 
在 西晋 做 过 质子 ， 深 受 汉 文化 影响 。 他 试图 为 自己 的 前 赵 (或 称 汉 
赵 ) 王朝 建立 汉 式 的 文官 体制 。 事 实 上 ， 由 于 他 的 家 族 曾 被 汉 明 旺 室 
收养 ， 他 甚至 声称 要 复兴 大 汉王 朝 。 然 而 ， 这 样 做 只 能 让 他 和 他 的 儿 
子 们 与 部 落 里 的 族人 中 远 起 来 ， 这 些 族人 仍 是 真正 的 权力 基础 ， 从 未 
在 汉人 那里 获得 过 支持 ， 也 因此 ， 汉 人 仍然 将 刘 渊 视 为 胡 人 领袖。 

第 二 个 领袖 是 石勒 ， 他 早年 曾 是 刘 济 手下 的 将 军 ，, 石勒 通过 采取 
大 规模 动 掠 汉人 的 政策 来 直接 获取 财富 。 这 种 部 落 传 统 以 及 对 战利品 
的 分 赏 吸引 了 很 多 人 ， 他 们 从 刘 渊 那里 叛逃 过 来 。 公 元 319 年 ， 石 
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勒 宣称 自己 的 后 赵 王朝 成 立 ，329 年 ， 他 摧毁 了 对 手 最 后 的 残 军 。 然 
而 他 们 对 中 国 北方 的 征服 使 得 战争 的 机 会 减少 ， 王 朝 获 得 的 战利品 也 
因此 越 来 越 少 。 招 募 汉 人 官员 的 答 试 同样 不 太 成 功 。 石 勒 的 儿子 兼 继 
位 者 石 虎 ， 通 过 护 村 乡村 与 任用 外 族 官僚 来 维系 国家 ， 但 是 在 石 虎 死 
后 ， 即 公元 349 年 ， 政 权 被 冉 闵 推翻 。 冉 闵 是 石 虎 的 汉族 养子 ,他 
在 首都 星城 领导 了 对 胡 人 的 大 履 杀 。" 前 秦 曾 短暂 地 统一 了 中 国 北方 ， 
它 的 整个 发 展 模式 也 与 此 类 似 ， 即 通过 军事 上 取得 的 战绩 来 吸引 同 
H, 但 这 之 后 没 能 建立 起 一 个 日 常 的 官僚 管理 机 制 ， 所 以 在 战场 上 受 
到 重创 之 后 很 快 就 覆灭 了 。 

从 根本 上 说 ， 中 国 的 游牧 政权 需要 建 起 一 个 文官 体系 ， 能 执行 日 
常 行政 事务 ,并 从 牧民 那里 征收 固定 的 赋税 。 在 东北 地 区 ， 国 家 发 展 
逐渐 开始 采用 匈 妈 模式， 以 贸易 为 基础 ， 向 中 华帝 国 朝 页 ， 并 对 其 他 
地 区 进行 护 夺 。 和 东北 地 区 有 农耕 者 在 此 定居 ， 有 草原 牧民 ， 还 有 住 在 
森林 里 的 居民 ， 他 们 将 打猎 、 捕 鱼 和 采集 野 果 与 农业 发 展 相 结 合 。 这 
种 多 样 的 经 济 基础 ， 随 着 居民 与 定居 到 这 一 地 区 的 汉人 接触 的 加 深 ， 
促进 了 融合 着 游牧 族群 骑兵 与 农业 社会 官僚 行政 体系 的 国家 的 建立 。 
公元 前 108 年 ， 汉 武帝 在 东北 设立 了 和 郡 ， 但 这 仍 是 远离 中 国 经 济 与 
人 口中 心 的 边疆 地 区 ， 因 此 也 远离 了 在 这 些 中 心地 区 发 生 的 战争 。 当 
汉 帝 国 分 骨 离 析 之 时 ， 这 一 地 区 被 军阀 公孙 氏 占 据 ， 一 度 享 有 和 平 与 
稳定 ， 因 此 很 多 汉族 人 由 华北 平原 逃难 至 此 。 

东北 地 区 的 部 落 被 称 为 鲜 四 族 ， 其 中 包含 很 多 独立 的 民族 部 落 ， 
并 没有 一 个 统一 的 组 织 。 其 中 最 为 成 功 的 一 支 是 慕容 鲜 插 ， 他 们 最 早 
引起 人 们 的 注意 ， 是 因为 帮助 了 曹魏 王朝 来 消灭 公孙 氏 军 阀 。" 在 公 
元 281 年 ， 晋 朝 授予 划 容 鲜卑 统 治 者 “ 单 于 ”这 一 匈奴 首领 的 传统 
头衔 ， 这 既 显 示 出 这 一 头衔 仍 留 有 余 威 ， 也 显示 出 慕容 鲜卑 一 族 愈 发 
的 重要 。 聚 容 鲜卑 的 第 一 位 单 于 首次 让 他 的 儿子 们 接受 了 汉族 文化 教 
育 ， 并 且 采 纳 汉 族 的 风俗 ， 但 与 同时 代 的 匈奴 刘 氏 家 族 不 同 ， 他 和 他 
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的 子孙 都 没有 建立 一 个 完善 的 汉化 的 朝廷 。 相 反 ， 他 们 逐渐 发 展 出 一 
个 混合 制 的 政体 ， 由 于 莫 容 斋 (283—333 年 在 位 ) 进行 了 长 达 50 
年 的 统治 ， 政 权 稳 定 ， 所 以 双方 的 政体 也 更 加 容易 地 融合 到 了 一 起 。 
在 募 容 康 统 治 的 头 十 年 中 ， 大 部 分 的 时 间 都 在 进攻 相 邻 的 扶余 王 
国 ， 这 一 王国 位 于 今天 的 中 国 辽东 省 “与 朝鲜 。 这 些 战 争 俘获 了 大 量 
的 俘虏 ， 他 们 要 人 么 被 卖 与 汉人 为 奴 ， 要 么 作为 个 农 被 安置 在 慕容 鲜卑 
的 统治 辖区 内 。294 年 ， 慕 容错 建立 新 的 都 城 ， 并 正式 在 全 国 范围 内 
鼓励 耕种 。 他 甚至 向 晋 朝 请 求 赏赐 桑树 种 与 大虫。 这 一 系列 措施 落实 
得 很 好 ， 到 3014, BRA HE O t AEE lA AY NB SEEI PK 
害 时 为 其 提供 救灾 粮 。 粮 食 由 汉人 的 行政 官员 前 来 收集 ， 他 们 也 是 来 
对 慕容 领地 内 的 农业 发 展 进行 监管 的 。 
汉族 谋士 也 非常 重要 ， 他 们 来 到 慕容 领地 ， 通 过 提出 建议 ， 吸 纳 
汉族 步兵 与 攻 城 器 械 专家 来 强化 慕容 氏 军队 。 这 些 新 的 军事 力量 使 莫 
FS He WA AES FE 302 年 击败 曾经 比 他 们 强大 的 宇文 鲜卑 ， 从 而 获得 稳 
定 的 根基 ， 在 八 王 之 乱 时 ， 很 多 汉人 到 此 避难 。308 F, RAMA 
为 “大 单 于 "， 但 不 久 以 后 他 仍 接受 了 即将 衰败 的 晋 朝 授 予 的 头衔 ， 
这 帮助 他 吸引 来 更 多 汉人 官员 。 这 种 双重 头衔 体现 出 慕容 鲜卑 国 家 融 
AUR. FER EM 322 年 开始 侵吞 邻近 部 落 。 这 个 国家 同 
样 采取 了 建造 坞 堡 的 策略 ， 以 保护 村 民 免 受 来 自 中 部 平原 的 游牧 部 族 
的 骚扰 之 苦 。 这 一 策略 在 338 年 证 明了 自身 的 有 效 性 ， 那 一 年 石 虎 
的 军队 入 侵 却 遭 遇 惨 败 ， 也 使 得 慕容 鲜 捍 有 机 会 向 南 与 向 西 扩张 。 
鲜卑 部 落 像 很 多 游牧 族群 一 样 ， 实 行 兄 终 弟 及 制 ， 这 一 制度 曾 导 
致 不 少 中 国内 外 的 胡 人 小 国 发 生 内 这 并 覆灭 。 为 了 尽 可 能 减少 继承 王 
位 引发 的 争议 ， 慕 容 鲜 和 插 改 用 汉人 的 子 承 父 业 制 ， 统 治 者 的 兄弟 与 上 
叔 们 则 被 指派 为 权重 位 高 的 将 军 或 官员 。 这 一 政策 试图 使 王朝 成 为 整 
个 统治 家 族 的 集体 财产 ， 并 且 减 少 ( 并 没 能 完全 消除 ) 兄 弟 间 的 斗争 。 
通过 这 样 的 改革 ， 莫 容 氏 建立 了 一 个 庞大 的 国家 ， 从 东北 一 直 问 
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南 ， 一 直 延 伸 至 淮河 。 来 此 避难 的 汉族 文人 成 为 官府 要 员 ， 而 游牧 部 
落 民 则 组 成 军队 的 核心 ， 这 支 军 队 中 也 有 汉人 步兵 与 攻 城 器 械 。 从 农 
民 那 里 获得 的 税收 ， 其 作用 等 同 于 以 前 匈奴 制 国 家 中 的 页 赋 和 掠夺 来 
的 战利品 。 这 给 予 统治 者 不 计 其 数 的 财富 ， 他 们 可 以 就 此 收买 到 部 落 
追随 者 的 支持 ， 这 些 追随 者 作为 雇佣 兵 或 者 当 朝 官员 ， 依 靠 并 依附 于 
朝廷 。 对 农耕 的 依赖 使 得 农业 发 展 越 来 越 集约 化 ， 大 量 财富 因此 流入 
国库 。337 年 ， 慕 容 鲜卑 的 统治 者 建立 起 一 个 新 的 国家 一 一 燕 国 ， 这 
个 名 称 在 这 一 地 区 有 古老 的 汉文 化 渊源 ， 并 于 353 年 自封 为 帝 。 

尽管 这 个 国家 (HR) 非常 短命 ， 但 至 少 它 有 一 项 非常 重要 的 成 
就 。357 年 ， 燕 国 军 队 一 举 歼 灭 了 游牧 民族 救 勒 族 的 军队 。 伴 随 着 鲜 
乍 重心 的 南 移 ， 救 勒 部 落 在 当时 已 经 逐步 崛起 。 这 一 胜利 如 此 引 人 瞩 
目 ， 以 至 于 匈奴 单 于 转 而 向 募 容 燕 国 效忠 。 在 中 国 历史 上 ， 这 是 第 一 
次 由 外 族人 统治 的 、 掌 握 了 中 华帝 国 核心 地 带 的 王朝 在 边疆 打败 了 困 
扰 汉 人 统治 者 上 百年 的 游 民族 群 联盟 。 慕 容 氏 不 仅 将 他 们 的 成 功 归 功 
于 有 效 地 使 用 游牧 骑兵 以 及 军事 技术 ， 同 时 也 认为 是 自己 能 理解 游牧 
民族 联盟 是 如 何 构成 的 以 及 他 们 的 弱点 在 哪儿 。 像 莫 容 氏 这 样 成 功 的 
统治 者 会 通过 操纵 联姻 与 鼓动 部 落 内 斗 来 把 玩 部 落 政治 游戏 ， 而 且 他 
们 也 比 汉族 政权 更 容易 将 失败 的 部 落 民 融 合 到 自己 的 国家 中 。 在 之 后 
的 中 国 历史 上 ， 游 牧民 族 建立 的 王朝 对 草原 的 胜利 一 再 出 现 ， 直 到 清 
朝 最 终 打败 了 蒙古 人 ， 并 将 蒙古 和 现今 新 疆 一 带 的 少数 民族 纳入 到 中 
国境 内 。" 

莫 容 鲜 插 国家 的 扩张 被 茶 坚 阻挡 ， 荷 坚 利用 燕 国 朝廷 的 分 裂 ， 在 
370 年 征服 了 燕 国 。383 年 ， 荷 坚 南 征 失败 ， 前 秦 就 此 瓦解 。 在 此 
之 后 ， 莫 容 鲜 拒 的 西 邻 拓 跋 鲜 插 逐渐 发 展 壮 大 ， 于 396 年 控制 了 东 
北 。 拓 践 鲜 插 和 莫 容 鲜卑 一 样 ， 在 国内 双 措 并 举 ， 即 采取 燕 国 的 治国 
模式 ， 并 在 其 官僚 体制 中 大 量 吸收 燕 国 的 旧 官 员 。 拓 器 于 重建 军事 力 

之 后 ， 新 兴起 的 北魏 成 功 地 把 行政 运行 体系 与 由 游牧 士兵 所 组 成 的 
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军队 结合 起 来 。 这 些 游牧 士兵 已 经 将 对 部 落 的 忠诚 转化 为 对 王朝 的 忠 
诚 。 这 种 联合 使 拓 跋 鲜 插 在 423 年 攻占 了 洛阳 ， 通 过 425 年 和 429 
年 的 两 次 征战 再 次 控制 草原 地 区 ， 并且 于 430 年 再 度 征服 关中 地 区 ， 
此 前 这 一 地 区 被 古老 的 匈奴 统治 家 族 的 后 裔 所 占据 。439 年 ， 通 过 征 
服 统治 河西 走廊 的 凉 国 ， 拓 上 跋 魏 王朝 完成 了 对 中 国 北方 的 重新 统一 。 

拓 践 鲜 插 继承 的 不 仅 有 萌 容 鲜 插 的 治国 体制 ， 同 时 还 有 他 们 控制 
草原 的 政策 。399 年 ， 他 们 像 茶 容 鲜 插 一样， 击败 了 救 勒 部 落 ， 这 使 
得 一 个 新 的 草原 势力 一 一 柔 然 兴起 。 拓 跋 氏 有 着 关于 草原 生存 的 知 
识 ， 使 得 北魏 朝廷 能 够 了 解 他 们 对 手 的 弱点 ， 这 在 关于 是 否 进攻 和 柔 然 
的 一 次 朝廷 辩论 中 就 可 以 看 出 : 


且 里 里 屠 其 绝 远 ， 谓 国家 力 不 能 至 ， 自 宽 来 入 ， 故 夏 则 散 
RE, KEDR, HRA, MRAP. SHER, Bd 
Re, KERE, LEREN, BEAR HIPH, HY 
杰 驳 ， 了 驱 驰 难 制 ， 不 得 水 草 ， 未 过 数 日 则 聚 而 困 散 ， 可 一 举 而 
Re" 
遵循 这 些 方针 ， 拓 跨 魏 的 每 一 代 君 主 都 至 少 要 发 动 一 次 对 柔 然 的 

大 规模 进攻 ， 每 次 都 夺取 了 大 量 民 众 与 牲 冀 ， 柔 然 需 要 人 花 数 十 年 的 时 

间 来 恢复 。 这 些 民众 与 牲畜 为 北魏 边疆 沿线 的 卫 戌 部 队 提 供 了 补给 。 

这 种 政策 执行 了 一 个 世纪 ， 使 柔 然 处 于 相对 弱小 与 分 橡 的 状态 ， 直 到 

北魏 在 492 年 发 动 了 最 后 一 次 对 柔 然 的 战争 。 只 有 在 迁都 洛阳 ， 边 

疆 部 队 被 北魏 朝廷 渐渐 琉 远 之 后 ， 柔 然 才 再 一 次 发 展 壮 大 ， 成 为 重大 

的 威胁 。 
尽管 如 此 ， 纵 贯 整个 南北 朝 时 期 没有 一 个 游牧 民族 国家 能 够 复 

制 匈 奴 的 成 功 ， 即 通过 夺取 中 原 地 区 的 财富 为 建立 草原 帝国 打下 基 

础 。 直 到 589 年 隋 朝 再 度 统一 中 华 时 ， 突 厥 控制 着 北部 与 西部 地 区 ， 

他 们 效仿 匈奴 的 发 展 模式 ， 并 要 求 中 华帝 国 交纳 一 定 钱财 ， 以 此 来 建 

立 和 平 关系 ， 并 获得 军队 人 马 的 支持 。 之 后 的 唐 朝 皇 室 源 自 中 国 西北 
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的 部 族 ， 有 些 军事 策略 与 军事 实践 和 与 之 通婚 的 草原 游牧 民族 非常 相 
似 。 最 初 ， 如 同 北魏 王朝 一 样 ， 唐 朝 统治 者 也 善于 利用 游牧 民族 国家 
的 组 织 弱 点 。 唐 朝 的 第 二 位 皇帝 成 功 打破 突厥 联邦 ， 并 在 630 年 和 
647 年 的 两 次 大 规模 战役 中 击败 了 他 们 ， 由 此 被 尊称 为 天 可 汗 ， 同 时 
统治 中 国 与 突厥 。 然 而 ， 这 一 成 功 并 没 持续 很 入， 他 的 后 继 者 们 很 快 
就 失去 了 对 突厥 的 控制 。 突 厥 又 恢复 到 他 们 原来 的 模式 中 ， 一 会 儿 发 
动 战争 ， 一 会 儿 要 求 纳 贡 。?” 

与 北部 游牧 民族 不 断 发 展 的 关系 ， 对 中 华帝 国体 制 的 本 质 产生 了 
重要 的 影响 。 早 期 秦汉 帝国 的 关键 特征 之 一 就 是 能 自觉 地 超越 战国 时 
期 形成 的 地 方 地 缘 与 风俗 ， 并 高 出 一 筹 。 国 家 的 特征 是 : 对 神圣 的 统 
治 者 (“天 子 ”) 产生 个 人 崇拜 ; 在 帝国 政令 之 下 ， 建 立 了 一 个 人 造 都 
城 ， 将 天 子 当 作 国 家 的 中 心 ; 使 用 一 种 在 经 典 文献 基础 上 产生 的 、 脱 
离 了 日 常 对 话 的 正规 书面 语言 官员 要 离开 自己 的 家 族 与 社 群 去 为 皇 
上 效力 。 早 期 帝国 体系 的 空间 范围 被 汉文 化 的 范围 所 界定 。 这 种 在 文 
化 上 善 加 政治 的 行为 ， 因 同时 代 北 方 匈 奴 帝 国 的 出 现 而 被 强化 ， 从 而 
创造 出 一 个 两 极 世 界 ， 分 成 被 汉人 国家 统治 的 “文明 ”的 农业 民族 与 
被 单 于 统治 的 “野蛮 ”的 游牧 人 。 

游牧 族群 向 中 国内 地 大 规模 地 迁徙 与 定居 ， 他 们 被 征 募 为 兵 或 在 
朝廷 做 官 ， 匈 奴 帝 国 瓦解 之 后 ， 定 居民 族 与 游牧 民族 间 的 政治 划分 
不 再 那么 清晰 。 这 就 产生 了 一 个 更 广阔 、 容 纳 万 物 的 世界 秩序 ， 过 去 
截然 不 同 的 两 种 政治 生态 也 能 融合 在 一 起 。 唐 朝 的 第 二 任 统治 者 唐 太 
a (626—649 年 在 位 )， 认 为 自己 是 汉族 的 皇帝 与 突厥 的 可 汗 的 合 
fk, “ATR Ae, RE, tk, Reo, MHRA RR 
父母 ”""。 更 宽泛 地 说 ， 在 唐 朝 的 第 一 个 世纪 里 ， 大 约 170 万 外 国人 
成 为 唐 朝 臣 民 。 这 些 日 本 人 、 朝 鲜 人 、 粟 特 人 和 其 他 国家 的 人 在 官府 
中 扮演 重要 角色 ， 常 被 授予 最 高 的 军事 职位 与 文官 职位 。 

但 是 ， 权 力 却 向 相反 的 方向 发 展 : 游牧 民族 的 首领 在 一 个 帝国 内 
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统治 汉人 与 胡 人 。 第 一 次 出 现 这 种 情况 是 在 北魏 ， 并 在 此 后 的 中 国 历 
史上 一 再 重演 。 尽 管 数 个 世纪 以 来 ， 都 有 一 些 文人 认为 汉人 不 应 当 为 
“野蛮 人 ”的 统治 者 服务 ,事实 上 ， 大 部 分 汉族 精英 愿意 臣服 于 任何 
征服 者 ， 只 要 他 们 能 建立 起 像样 的 都 城 ， 举 行 祭 天 仪式 ， 支 持 国家 正 
统 经 典 研究 ， 并 且 提 供 官职 与 傣 禄 。 虽 然 有 时 这 种 投机 主义 会 受到 批 
判 ， 但 这 种 行为 接受 了 建立 更 普遍 帝国 的 真正 内 涵 ， 也 通过 一 个 统治 
者 是 否 能 将 边缘 地 区 的 民族 纳入 其 疆域 来 判断 他 的 合法 性 。 

通过 这 种 方式 ， 北 魏 和 其 后 的 游牧 民族 王朝 迈进 一 步 ， 超 越 了 地 
域 局 限 与 对 地 方 的 忠诚 ， 而 此 前 正 是 因为 这 种 超脱 才能 从 纷乱 的 战 
国 割 据 中 建立 起 统一 的 国家 。 以 后 的 观念 主张 对 汉族 及 其 文化 保持 绝 
对 的 忠诚 ， 这 标志 着 帝国 模式 向 民族 国家 的 现代 观念 的 转变 。“ 征 服 
者 王朝 ”在 中 国 历史 上 的 关键 角色 及 其 在 帝国 模式 内 的 合法 性 这 一 问 
题 ， 已 经 成 为 很 多 日 本 学 者 研究 的 话题 。 尽 管 这 些 研 究 有 值得 商检 的 
政治 目的 ， 因 为 它们 试图 证 明日 本 统治 中 国 的 合法 性 ,但 它 仍 说 明了 
一 点 ， 即 所 有 的 中 国王 朝 都 是 建立 在 军事 力量 的 基础 上 。 从 东汉 起 ， 
外 族 军 队 及 其 文化 便 成 为 这 种 力量 的 基础 ， 并 且 从 民族 国家 的 角度 出 
发 ,“ 中 华 ” 帝 国 从 来 就 不 完全 是 “华人 ”的 。… 


定居 的 邻邦 


当 北 方 的 游牧 部 落 以 动 掠 、 进 贡 或 征战 与 中 华帝 国 发 生 关 系 时 ， 
东北 的 族群 ( 生活 在 今天 的 朝鲜 与 日 本 )、 东 南 的 族群 ( 生活 在 今天 
的 越南 ) 以 及 西南 的 族群 ( 生活 在 今天 的 云南 与 贵州 ) 定居 下 来 ,他 
们 通过 模仿 中 华帝 国 与 其 联系 起 来 。 如 同 “中 国 ” 这 一 称谓 ， 韩 国 、 
日 本 和 越南 这 样 的 称谓 也 不 合 时 宜 ， 因 为 直到 南北 朝 时 期 才 出 现 了 后 
来 将 这 些 地 区 统一 的 政权 实体 的 雏形 ， 他 们 之 所 以 能 够 诞生 也 是 和 中 
国有 密 不 可 分 的 关系 。 
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每 隔 一 段 时 间 ， 中 国 周边 的 独立 小 国 就 会 按 一 套 授权 程序 建立 起 
来 。 某 位 酋长 向 中 华 朝 廷 进贡 ， 然 后 获得 “ 王 ” 或 者 “ 公 ” 的 锻 位 以 
及 与 苹 位 相当 的 印信 。 和 朝鲜 半岛 北部 较 早出 现 的 国家 是 高 句 丽 ， 公 元 
32 年 的 时 候 便 向 汉 朝 进贡 ， 以 后 获得 王 曙 。 在 半岛 南部 ， 晚 些 时 候 
出 现 了 一 个 国家 一 一 百 济 ， 其 于 372 年 与 晋 朝 建立 联系 ，386 FÈ 
的 统治 者 从 中 华 朝 廷 获得 将 军 之 职 及 带 方 郡 王 的 资格 。 在 3 tec, A 
弥 呼 一 一 日 本 一 座 小 岛 上 的 一 位 女人 乐 司 兼 疯长， 试图 从 曹魏 朝廷 那 
URGE BF. 5 世纪 的 时 候 ， 日 本 派 来 十 几 个 使 团 ， 和 希望 从 中 国 南 方 
PBX BARS ht. HER EER AMEN, AW EEGs 
HAE OM AKA CSEPMFKPHR. KBP RRNA 
国 的 光彩 ， 也 增强 了 他 们 创建 国家 的 能 力 。"" 虽然 要 的 只 是 形式 上 的 
臣服 ， 那 些 接 受 官 甸 的 人 也 有 可 能 积极 地 去 消除 汉文 化 的 影响 ， 其 至 
打击 汉人 军队 ,但 是 在 东亚 ,语言 的 形成 和 治国 的 理念 还 是 围绕 着 中 
国 模式 而 形成 的 。 | 

朝鲜 与 日 本 国 的 形成 ， 同 样 受到 越 来 越 多 四 处 游 方 的 僧侣 的 影 
啊 。 当 朝鲜 与 日 本 转 信 佛教 ， 对 于 那些 寻求 教化 与 经 典 佛 经 的 人 来 
说 ， 中 国 就 成 了 主要 的 朝圣 地 。 他 们 回 到 家 乡 时 ， 不 仅 遵 守 着 佛教 戒 
律 ， 同 样 也 摘 述 着 中 国 . 成 为 中 国文 化 的 现身说法 者 ， 还 将 很 多 书面 
的 资料 带 回 家 。 同 样 ， 商 人 和 贸易 者 把 很 多 商品 与 技术 从 中 国 介绍 到 
周边 国家 ， 使 之 逐渐 采用 中 国 模式 。 

朝鲜 半 铝 上 政权 的 出 现 也 体现 出 了 这 个 过 程 。 汉 朝 的 创建 者 在 辽 
东 郡 以 东 建 立 了 一 个 附属 国 。 该 国 的 第 三 代 王 在 公元 前 109 年 的 时 
候 杀 掉 了 汉 朝 官员 ， 于 是 中 国 军 队 占 领 了 这 个 地 区 并 建立 了 四 个 郡 。 
在 接 下 来 的 一 个 世纪 里 ， 朝 鲜 半岛 上 的 平民 百姓 与 中 国 其 他 州 郡 享有 
同一 种 文化 。 与 鲜卑 族 有 关系 的 部 落 民 继续 按 传统 方式 生活 ， 因 为 大 
规模 的 移民 ， 精 英文 化 从 中 国 的 中 部 平原 地 区 进入 到 今天 的 朝鲜 。 但 
是 在 公元 106 年 之 后 ， 芍 绿 江 边 的 高 句 丽 将 汉 朝 的 势力 向 西 推 到 辽 
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东 ， 成 为 第 一 个 从 中 国 独立 出 来 的 附属 国 。" 

244 年 ， 高 句 丽 被 曹魏 军队 征服 ,但 是 当 晋 朝 瓦 解 时 ， 它 又 恢复 
了 独立 ， 并 占领 了 以 前 汉 朝 设立 的 诸 郡 ，334 年 控制 了 今天 的 朝鲜 与 
中 国 吉 林 省 以 南 地 区 。 与 此 同时 ， 募 容 鲜 摆 占领 了 扶余 的 大 部 分 地 
X, HE 342 年 给 予 高 句 丽 沉重 的 打击 。 高 句 丽 很 快 恢复 过 来 ， 并 
且 在 373 年 ( 此 时 慕容 氏 已 经 被 个 坚 摧毁 ) 建立 了 一 个 中 华 式 的 太 
学 ， 借 鉴 晋 朝 的 法 律 体系 ， 并 开始 信仰 佛教 。 在 接 下 来 的 一 个 世纪 ， 
高 句 丽 将 朝鲜 半岛 的 大 部 分 地 区 置 于 其 控制 之 下 ， 成 为 一 个 主要 的 
地 区 强权 。'… 

在 4 世纪 的 后 半期 ,在 高 句 丽 从 北方 向 朝鲜 半岛 南部 扩张 的 同 
时 ， 朝 鲜 半 岛 的 西南 角 出 现 了 一 个 小 小 的 城邦 国家 一 一 百 济 。( 地 图 
11) 369 年 ， 青 济 打 败 了 从 前 统治 它 的 领主 ， 并 很 快 受到 在 建 康 的 亚 
WIEN AU, RRP HH. 415 F, RER RRENEN. M 
的 史料 表明 ， 百 济 与 晋 朝 间 的 关系 远 远 不 止 于 官 事 授予 。 百 济 使 者 的 
姓名 显示 他 们 可 能 有 中 华 血 统 ，6 世纪 早期 百 济 墓葬 中 的 砖 石 也 与 中 
国 南 方 的 款式 一 致 。 百 济 本 纪 同 样 记述 了 百 济 朝 廷 如 何 借鉴 中 国 的 建 
筑 、 音 乐 和 诗歌 形式 。 百 济 成 为 这 些 实践 活动 的 主要 中 心 ， 同 时 也 是 
佛教 中 心 ， 后 来 这 些 文化 经 由 百 济 传 到 日 本 。'” 

南北 朝 诸 朝 仍 将 朝鲜 半岛 上 的 国家 视 作 独 立 政体 ，6 世纪 末 重 新 
统一 的 中 华帝 国 却 理直气壮 地 坚持 重新 对 朝鲜 半岛 恢复 统治 。 正 是 因 
为 一 系列 试图 征服 朝鲜 的 争战 都 遭遇 失败 ， 才 导致 了 隋 朝 的 灭亡 ， 唐 
朝 的 第 二 位 皇帝 对 高 句 丽 的 征讨 也 失败 了 。 新 罗 是 第 二 个 依附 中 国 而 
生 的 朝鲜 半岛 国家 ， 形 成 于 朝鲜 半岛 东南 地 区 ， 在 它 的 配合 下 ， 中 国 
人 最 终 征服 了 高 句 丽 。 接 下 来 ,新 罗 一 一 不 是 中 国 一 一 占据 了 半岛 。 

倭国 的 逐渐 兴起 与 朝鲜 相似 ， 但 是 时 代 上 要 更 晚 一 些 。 除 了 在 3 
世纪 癌 中 国 派遣 使 者 ， 插 弥 呼 女王 仿制 了 中 国 样式 的 青铜 镜 与 军旗 ， 
以 此 展示 她 与 曹魏 朝廷 的 捆绑 式 关 系 ， 并 提高 自己 的 声望 。 卑 弥 呼 死 
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后 ， 中 国 与 倭国 的 关系 一 度 中 断 。413 年 以 后 ,十 多 批 任国 使 者 被 派 
遗 到 南朝 ， 要 求 南朝 授予 其 官 覆 、 官 印 、 青 铜 镜 和 军旗 。502 年 后 ， 
倭国 停止 遣 使 。600 年 至 614 EH, RRR IE, WEF pE 
廷 的 使 者 不 再 渴望 头衔 ， 因 为 倭国 这 时 已 经 建立 起 一 个 统一 王朝 ， 所 
以 头衔 已 经 没 用 了 。 倭 国 使 者 硕 望 学 习 中 国 的 制度 ， 布 望 强化 贸易 关 
系 。6 到 7 世纪 时 ， 倭 国 朝廷 自己 经 手 绝 大 多 数 与 中 国 的 贸易 ， 并 且 
通过 进口 来 的 这 些 奢 侈 品 获得 声望 ， 这 也 有 助 于 中 央 集 权 的 形成 。 在 
唐 朝 统 治 的 3 个 世纪 里 ,日 本 派 遗 遗 唐 使 共 16 批 ， 来 访 日 期 完全 是 
凭 倭国 朝廷 的 兴趣 所 至 而 决定 的 。™" 

然而 ， 大 多 数 输入 倭国 的 中 国 物 品 都 是 从 朝鲜 半岛 传 过 去 的 。 除 
了 新 型 的 甲 宜 与 冶 铁 术 这 样 珍稀 的 货物 之 外 ， 进 口 商 品 中 还 包括 中 国 
传统 经 典 文献 以 及 由 朝鲜 老师 所 教授 的 治国 理 政之 术 。 佛 教 及 其 寺庙 
建筑 同样 也 是 从 朝鲜 半岛 引入 倭国 。 倭 国 的 发 展 与 朝鲜 半岛 西南 部 的 








百 济 密 不 可 分 ， 经 过 这 几 个 世纪 ,日 本 南部 沿海 与 朝鲜 半岛 的 关系 ， 


其 密切 程度 甚至 超过 了 日 本 南部 沿海 与 日 本 那些 从 海边 难以 到 达 的 区 
域 之 间 的 关系 。 朝 鲜 半岛 的 移民 社会 由 中 央 朝 廷 管理 ,他们 几乎 完全 
独占 这 一 时 期 的 文字 书写 能 力 。"” 

日 本 逐渐 凯 起 ,或 者 更 确切 地 说 是 卯 马 台 不 断 兴 起 ， 这 个 国家 依 
附中 国 而 生 ， 两 者 关系 在 7 世纪 早期 达到 顶点 ， 体 现在 它 全 盘 吸 收 了 
中 国 的 官僚 机 构 。 在 几 十 年 里 ， 日 本 又 引入 中 国 的 书写 体系 ， 在 中 国 
刑法 规范 的 基础 之 上 建立 了 自己 的 法 规 ， 修 建 了 中 国 式 的 都 城 ， 受 中 
国 的 启发 ， 编 制 户籍 ， 分 配 土 地 ， 征 收 赋税 ， 并 将 之 与 日 本 的 实际 结 
合 起 来 。 “日 本 人 甚至 开始 将 他 们 的 统治 者 称呼 为 皇 ， 并 且 像 中 国人 
一 样 ， 把 他 们 自己 描述 为 世界 的 中 心 。 他 们 与 自己 身边 的 “ 野 变 人 ” 
也 建立 起 了 朝贡 关系 ， 在 一 些 书 信人 往 来 中 ， 将 自己 的 统治 者 与 中 国 
的 星 帝 相提并论 。 就 这 样 ， 在 不 断 学 习 中 国文 化 与 制度 的 同时 ,“ 和 
魂 ”这 样 独特 的 概念 首次 在 日 本 的 文献 中 出 现 。 ” 


分 裂 的 帝国 : 南北 朝 


在 南北 朝 时 期 ， 现 在 的 越南 一 直 没 能 发 展 成 为 一 个 独立 的 国家 ， 
但 是 由 于 不 时 就 会 被 汉人 攻占 ， 它 的 政治 也 有 所 发 展 。P 在 第 一 个 中 
华帝 国 形成 前 的 500 年 间 ， 这 个 地 区 ,包括 北越 、 广 西 省 和 广东 省 ， 
属于 东山 文化 区 。 秦 朝 统治 此 地 之 后 ， 这 里 被 称 为 岭南 。 秦 朝 灭亡 
后 ， 这 个 地 区 成 为 南越 国 ， 独 立 存在 了 近 一 个 世纪 ， 只 在 名 义 上 是 汉 
朝 的 附属 国 。 公 元 前 110 年 ， 南 越 国 才 被 汉 帝 国 容纳 进来 。 这 一 地 
区 草 莫 的 陪葬 品 混合 着 中 原 式样 与 当地 的 越 文化 式样 。 公 元 40 一 42 
年 ， 这 里 发 生 了 微 氏 姐妹 领导 的 反叛 ， 反 叛 被 镇 压 后 ， 大 规模 的 汉族 
移民 进入 该 地 ， 但 是 这 次 反叛 在 现代 越南 的 历史 中 被 当 作 影 响 国家 形 
成 的 一 个 中 心事 件 。 在 这 个 世纪 里 ， 交 趾 ( 现代 河内 附近 ) 与 严明 
( 现代 广州 ) 成 为 中 国 与 东南 亚 进行 海上 贸易 的 两 个 重要 的 船 运 中 心 。 
在 城市 之 外 居住 着 中 国 与 外 国 的 贸易 者 ， 城 里 的 居民 大 多 数 是 当地 的 
土著 部 落 民 。 

当 汉 朝 瓦解 后 ， 岭 南 短暂 地 独立 过 一 段 时 间 ，226 年 它 被 吴 国 攻 
占 ， 并 分 裂 成 两 个 地 区 一 一 交州 与 广州 。264 年 这 种 区 划 官 方 化 ， 是 
将 南方 分 裂 而 治 的 第 一 步 ， 最 终 这 里 将 会 成 为 一 个 独立 的 国家 。 在 这 
一 时 段 里 ， 交 州 被 几 个 主要 的 家 族 统治 ， 他 们 与 孙 吴 保持 距离 ， 转 而 
和 黄河 冲积 平原 上 的 曹魏 进行 结盟 。 在 接 下 来 的 几 个 世纪 里 ， 这 些 豪 
We, 在 李 氏 家 族 的 领导 下 控制 了 这 一 地 区 。 尽 管 他 们 在 541 年 的 第 
一 次 公开 反叛 以 灾难 性 的 失败 告终 。 修 景 之 乱 迫 使 梁 帝 国 的 军队 于 
550 年 撤军 ， 这 让 交州 处 于 独立 状态 ， 直 到 602 年 隋 朝 占领 该 地 区 
并 重 归 统一 。 在 唐 朝 早期 的 几 十 年 里 ， 交 州 乃 至 整个 岭南 都 处 于 世家 
大 族 的 统治 之 下 ， 朝 廷 允许 他 们 处 置 所 有 的 地 方 事务 。 

正如 同 在 中 国 国内 ， 受 过 教育 的 人 们 说 着 彼此 听 不 懂 的 方言 ， 但 
却 可 以 通过 象形 汉字 进行 交流 ， 东 亚 这 些 政体 和 语言 都 不 同 的 区 域 之 
间 也 使 用 书写 文字 来 进行 交流 。 这 一 点 非常 重要 ， 因 为 汉字 不 仅 代表 
了 发 音 ， 还 有 特定 的 含义 ， 并 且 相似 的 字符 在 东亚 各 国 也 有 着 相似 的 
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表意 。 其 中 不 仅仅 包括 一 些 基 本 的 政治 理念 ， 比 如 “北极 星 ” 皇 帝 和 
他 的 官 你 ， 同 时 也 包括 家 庭 与 社会 阶层 结构 方面 的 理念 ， 这 些 理念 常 
常 在 儒家 或 “东亚 价值 观 ” 的 标题 下 被 集合 在 一 起 。 尽 管 汉字 在 中 国 


以 外 的 地 区 或 被 改动 或 被 彻底 废弃 ， 但 是 其 中 殖 含 的 意味 被 东亚 各 国 





的 文人 精英 所 接受 ， 并 以 此 来 进行 文思 交流 。™™ 

新 近 出 现 的 东亚 世界 不 仪 通过 国家 结构 和 书写 体系 联系 在 一 起 ， 
其 发 展 与 相互 间 的 贸易 也 密 不 可 分 。 中 国 的 东边 和 南边 出 现 了 很 多 新 
兴国 家 ， 使 臣 定 期 来 中 国 的 都 城 进行 朝贡 。 通 常 商 人 也 会 随行 ， 随 着 
南 旨 贸易 的 繁盛 ， 长 江 流域 形成 了 与 末 鲜 半 品 、 日 本 列 品 及 和 东南亚 之 
间 的 贸易 网 络 。 如 此 一 来 ,海上 贸易 第 一 次 成 为 中 国 经 济 中 的 主要 因 


Zz, (图 18) 


在 中 原 周边 的 定居 者 中 ， 中 亚 一 一 包括 现在 的 新 吐 、 阿 富 计 、 
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图 18 描绘 一 只 船 的 石碑 ， 四 川 成 都 ，5 一 6 世纪 


ZS. 28 Ab 2s al pak aH 
We tH Hs: PAACHH 


巴基斯坦 北部 ， 还 有 前 苏联 的 部 分 地 区 一 一 在 与 中 原 建 立 起 联系 之 
前 ， 由 绿洲 周围 的 城邦 国家 所 占据 。 在 汉 朝 与 匈奴 的 战争 中 ， 汉 人 考 
察 了 这 一 地 区 并 占领 其 东部 。 但 是 ， 随 着 晋 朝 的 灭亡 ， 中 华 朝廷 与 这 
些 城 邦 国家 之 间 所 有 的 交往 都 中 断 了 。 一些 核 心地 区 一 一 包 北 、 青 
者 、 高 昌 、 楼 兰 一 一 继续 成 为 贸易 与 佛教 传播 的 主要 通道 。 主 要 的 
文献 翻译 工作 就 在 这 些 城 邦 国家 进行 ， 杰 出 的 高 僧 也 经 过 这 里 前 往 印 
度 与 中 国 。" 在 汉 唐 之 间 ， 因 为 佛教 徒 记录 了 他 们 的 旅程 ， 写 成 著 
作 ， 这 才 使 中 国人 对 中 亚 西 部 及 印度 变 得 熟悉 起 来 。 在 这 些 佛 教徒 
中 ,最 著名 的 是 法 显 。" 来 自 印度 的 经 文 在 中 国 绘画 、 诗 歌 理论 的 发 
展 中 扮演 了 重要 的 角色 ， 某 些 印 度 的 文学 体裁 及 其 作品 也 给 中 国 的 文 
学 写作 提供 了 新 形式 的 范本 。 


贸易 与 佛教 


中 国 与 外 部 世界 交往 的 方式 中 ， 最 重要 的 还 是 贸易 。 中 国 的 对 外 
贸易 最 初 只 是 官府 政策 的 一 个 副产品 ， 而 由 于 官府 一 直 对 商人 存 有 疑 
虑 ， 贸 易 大 多 为 外 国人 所 控制 。 在 中 华帝 国 早 期 ,来自 中 亚 绿洲 城镇 
的 客商 们 通过 边境 集 市 或 朝贡 的 方式 购买 中 国 丝绸 ， 再 将 丝绸 运 到 邻 
近 的 城镇 进行 交易 ， 这 里 的 商人 再 把 丝绸 转卖 给 更 靠 西 的 城镇 。 沿 着 
这 条 “丝绸 之 路 "， 经 过 无 数 次 的 转手 贸易 ， 丝 绸 到 达 印 度 、 波 斯 ， 
最 终 抵 达 有 罗马。 无论 在 哪里 进行 贸易 ， 丝 绸 都 是 贵重 的 商品 ， 并 常常 
在 宗教 仪式 中 发 挥 重 要 作用 。”… 

从 西方 按 着 相反 方向 流入 中 国 的 商品 ， 大 部 分 是 用 来 满足 好 奇 心 
的 珍稀 玩物 ， 或 者 是 能 让 统治 精英 进一步 自我 膨胀 的 稀有 物品 : 贵重 
金属 、 琉 璃 、 奴 隶 、 艺 仪 、 野 生 或 驯化 的 动物 、 毛 皮 和 羽毛 、 罕 见 的 
植物 和 木材 、 异 域 食品 、 香 水 和 药品 、 纺 织品 和 燃料 、 世 俗 或 神圣 的 
艺术 品 ， 还 有 讲述 国外 风景 的 书籍 与 地 图 。” 当 这 些 珍稀 物品 作为 
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贡 蝇 被 带 来 ， 它 们 证 明了 中 国 统治 者 的 权力 与 声望 ， 因 为 他 们 居然 能 
够 传唤 来 自 世 界 各 地 的 贡品 。 如 果 是 精英 买 走 这些 商 品 ， 这 就 彰显 了 
精英 的 财富 与 品位 。 汉 唐 间 精英 的 一 个 特征 就 是 会 对 异域 事物 投入 极 
大 热情 ， 这 些 新 奇 事物 包 括 大 胆 创新 的 服饰 、 敷 面 香 粉 、 新 乐器 和 歌 
曲 、 异 域 水 果 以 及 新 的 艺术 风格 和 技巧 ， 它 们 都 成 为 决定 中 华文 明 的 
要 素 。 

与 商品 及 流行 风尚 一 同 进 入 中 国 的 还 有 带 来 更 深远 影响 的 一 些 文 
化 元 素 。 最 重要 的 是 佛教 ， 但 是 商人 也 带 来 了 其 他 宗教 ， 如 摩 尼 教 、 
只 教 、 景 教 及 伊斯兰 教 。 这 些 宗 教 不 仅 提供 了 新 的 宇宙 观 和 组 织 人 类 
社会 的 新 方法 ， 还 创造 出 对 新 一 类 商品 的 需求 ， 或 者 说 ， 过 去 既 有 的 
商品 有 了 新 的 用 途 ， 突 然 之 间 就 变 得 珍贵 起 来 。 茶 叶 与 白糖 随 着 佛教 
的 兴起 而 增加 了 需求 椅子 也 随 着 佛教 从 西域 传人 中国， 从 未 来 佛 弥 





_ 勒 佛 的 画像 就 可 以 看 出 来 ， 同 时 ， 椅 子 是 丑 想 中 不 可 或 缺 的 工具 ,在 


寺庙 中 也 会 经 常用 到 。” 书写 纸张 的 改良 与 印刷 技术 的 发 展 也 受到 佛 
教 信仰 的 重要 影响 ， 因 为 重复 印刷 制作 经 文 被 视 作 积累 功德 。” 

在 贸易 发 展 中 更 为 重要 的 是 那些 在 中 国 无 法 获得 ,但 是 要 在 佛教 
仪式 中 使 用 的 稀少 的 、 珍 贵 的 商品 。” 这 一 时 期 的 头 几 百 年 见证 了 
大 乘 佛教 许多 关键 的 早期 经 典 的 产生 ， 大 乘 佛教 强调 虔诚 、 神 性 的 佛 
陀 、 对 万 物 最 普遍 的 拯救 ， 以 及 车 萨 的 重要 角色 。 营 萨 在 得 道 以 后 仍 
选择 留 在 世间 以 完成 拯救 众生 的 工作 。 这 些 经 文 强调 慈善 是 一 种 美 
德 ， 并 将 善行 从 为 僧侣 提供 食物 与 住宅 扩展 到 为 佛 塔 SMEA 
念 堂 ， 这 里 保存 着 佛陀 的 舍利 子 ) 提供 装潢 与 图 画 ， 随 后 又 为 那些 把 
放 着 佛祖 画像 的 寺院 提供 服务 。 这 些 实践 在 印度 佛教 中 已 有 很 长 的 历 
史 渊 源 ， 与 之 相伴 出 现 的 是 寺庙 社会 。 在 中 国 ， 它 们 则 是 因为 要 强调 
俗 家 弟子 的 虔诚 而 推行 开 来 。 对 于 信徒 来 讲 ， 获 得 特定 的 稀有 商品 是 
十 分 重要 的 ， 这 些 稀有 商品 被 呈 放 在 佛像 前 或 寺庙 中 ， 也 有 一 些 情况 
下 会 收集 在 家 中 ， 仅 仅 是 为 了 展示 这 些 物品 以 获得 声望 。” 
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在 这 些 物品 中 ， 最 首要 的 是 “七 宝 "。 在 最 早 的 文本 中 ， 这 些 是 
指 一 个 国王 必须 拥有 的 重要 物品 。 在 另 一 些 更 早 的 文本 中 ， 它 们 指 未 
明确 给 予 规定 的 珍贵 物品 。 无 论 如 何 ,《 无 量 寿 经 》 这 本 关键 的 大 乘 经 
典 ， 介 绍 了 一 位 神圣 永生 的 佛祖 ， 七 件 宝物 必须 是 黄金 、 白 银 、 天 青 
石 、 水 晶 或 石英 、 珍 珠 、 红 珊瑚 、 玛 瑙 或 珊瑚 。 其 后 的 文本 提 及 要 有 
红色 的 宝石 ， 比 如 红宝石 ， 还 有 一 些 文献 中 提 到 要 有 钻石 。 大 量 的 佛 
教 经 典 提 到 了 这 些 宝 物 。 一 位 乐善好施 的 国王 命中 注定 会 成 为 佛陀 ， 
他 的 宫殿 就 是 由 “七 宝 ” 组 成 ， 和 极乐 世界 中 的 庙宇 一 样 。 佛 教 中 的 
栎 天 常用 这 些 物质 来 装饰 。 这 些 物 质 甚 至 成 为 道教 天 宫 中 长 生 树 上 的 
果实 。 在 一 些 文本 中 ， 传 说 中 载 着 信众 前 去 接受 启蒙 的 牛 车 就 是 由 “七 
宝 ” 装 饰 而 成 。 在 现实 中 ， 隋 朝 建立 者 于 582 年 将 他 从 一 位 僧侣 那里 
获得 的 舍利 子 放置 在 “七 宝 ” 铸 成 的 容器 中 ， 后 来 被 分 别 装 在 30 个 
红色 的 玻璃 瓶 里 ， 在 带 国 全 境内 分 发 。 因 此 ， 这 七 种 象征 着 这 个 世界 
所 能 呈 上 的 最 美好 的 物件 ， 也 反映 出 了 佛教 信仰 的 物质 方面 。™ 

这 些 物 质 与 遥远 的 极乐 世界 相 结 合并 非 偶 然 ， 因 为 它们 是 从 遥远 
的 西方 来 到 中 国 的 。 这 一 点 在 红 珊瑚 身上 表现 得 最 为 明显 。 珊 瑚 在 汉 
赋 中 象征 宝贵 事物 ， 通 常 是 用 来 描绘 不 死 之 地 或 星 帝 居所 的 ， 草 魏 与 
晋 朝 的 统治 者 都 曾 将 珊瑚 安置 在 皇冠 上 。 它 也 成 为 南方 精英 乐于 向 他 
人 展示 的 一 项 宝物 ， 如 下 面 锡 事 所 述 : 


BRE ESR, HFAH, UAR RE, EZB 
t, Re. ZUA- -RAAE R GE, RAKMR, HE 
Eo EURE, ZAL, UVRKWREZ, MEHR, EAH 
惜 ， 又 以 为 疾 已 之 宝 ， 声 色 甚 厉 。 崇 日 :“ 不 足 恨 ， 今 还 卿 。 
IREAMH, AZA, WK, ATA, APH HE 
Ath, WHER EAR Ek C 


石 崇 是 一 个 贪 禁 的 红 珊 瑚 收藏 者 ， 据 记载 ， 他 也 是 一 位 虔诚 的 佛 
教 信徒 。 这 一 时 期 的 历史 表明 珊瑚 是 罗马 帝国 的 产品 。 印 度 文献 证 明 
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OO APPOOOOOOOd00 0 wsy5437 
0002000000 0000 00000 


ponpon oo000co0c000 


[ 言 习 社 知识 众 筹 群 ] 


您 好 : 我 是 您 的 贴身 学 习 秘书 小 言 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 您 相 见 


如 今 内 容 付 费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 迭 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 渡 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， ea 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意味 着 我 们 需要 付出 更 多 的 钱 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 言 找 到 了 为 您 节省 金钱 和 时 间 获 取 更 多 知识 的 方法 : 
PEN E ARE E O 和 人 然后 汇聚 打包 每 天 分 享 给 各 位 伙伴 学 习 ! 
需要 很 多 费用 购买 和 时 间 整 理 。 
于 是 有 了 众 筹 模式 ， SARAS, 购买 更 多 付费 内 容 。 由 小 言 整 理 并 且 及 时 分 享 给 大 家 学 
习 。 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 】 
.“ 得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


ee (199 元 ) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
前 哨 王 煜 全 (199 元 ) 


和 菜 头 - 槽 边 往 事 (19975) 
万 维 钢 精 英 日 课 (199 元 ) 


博雅 小 学 堂 (199 元 ) 
攀登 速 读 (199 元 ) 
卓 老板 聊 科 技 (199 元 ) 

雪 枫 音乐 会 (199 元 ) 


Ap 199*8=1791 元 
.“ 喜 马 拉 雅 fm”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 

T (19830) 

总 裁 5 分 钟 (399 元 ) 

时 间 管 理 10 堂 课 (198 元 ) 

卢 俊 购 房 私 藏 技巧 (68 元 ) 

每 天 听见 吴 晓 波 (180 元 ) 

AS eet Bh (19975) 


卓 老板 聊 科 技 第 二 季 (199 元 ) 

蒋 勋 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 

蒋 勋 -中 国文 学 之 美 (10870) 

共计 : 1648 元 

3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

包含 (Bac 优酷 乐 视 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 言 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

官方 售 价 : 每 天 5 元 ”一 年 共计 1500 元 

5." 攀 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 读 读 50 本 好 书 的 解读 

BASH: 一 年 共计 365 元 

6. 罗 辑 思维 推荐 的 所 有 电子 版 书籍 ， 罗 胖 店 铺 卖 的 热门 书籍 都 会 买 下 来 ， 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

7. 新 课程 众 筹资 格 

上 面 没有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 言 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 言 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账 号 和 密码 ， 直 接 登 
录 就 可 获取 】 


统一 入 会 费 68 元 


( 众 筹 课程 可 灵活 选择 ， 价 格 可 灵活 处 理 ) 
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珊瑚 来 自 地 中 海 与 红海 ， 是 主要 的 贸易 物品 。 一 些 中 国文 献 也 提 到 在 
中 亚 购 得 此 物 。™ 

“七 宝 ” 中 的 其 他 宝物 也 是 通过 长 途 贸易 从 遥远 的 西方 来 到 中 国 。 
高 品质 的 珍珠 来 自 印 度 与 锡 兰 ， 稍 微 低 等 的 一 些 来 自 波斯 ， 像 这 样 的 
珍珠 已 经 在 北魏 佛教 寺庙 的 遗址 中 发 现 。 最 好 的 天 青石 来 源 于 中 亚 西 
部 。 这 个 时 期 中 国 已 经 开始 生产 琉璃 , 在 5 世纪 早期 的 一 座 墓 莫 中 发 
现 的 琉璃 器 血 和 黄金 佛像 是 由 一 种 吹 玻璃 的 特殊 技巧 制作 而 成 ， 当 时 
中 国 还 没有 出 现 这 种 技术 。 除 了 来 自 异 域 的 “七 宝 ” 之 外 ， 在 佛教 信 
仰 中 用 到 的 焚香 与 各 种 香料 也 是 从 印度 进口 而 来 。 ” 

与 佛教 相关 的 珍贵 商品 的 长 途 贸 易 也 逆向 展开 。 中 国 丝绸 的 出 口 
比 佛教 的 兴起 要 早 ， 依 照 朝 圣 者 法 显 的 记载 ，4 世纪 的 时 候 ， 中 亚 各 
国 在 举行 佛教 仪式 的 时 候 就 必须 要 用 到 丝绸 幅 了 。 在 集会 上 ， 丝 绸 幅 
会 悬挂 在 僧 倡 座位 之 上 ， 运 送 佛像 的 时 候 也 会 举 着 丝绸 幅 。 朝 圣 者 宋 


云 就 随身 携带 了 大 量 的 丝绸 幅 ， 将 之 捐献 给 沿路 所 经 过 的 寺庙 。4 世 


纪 到 6 世纪 ， 中 国 北方 的 统治 者 经 常 向 中 国 或 外 国 的 僧侣 货 赐 丝绸 ， 
作为 对 他 们 宗教 服务 的 肯定 。 随 后 的 唐 、 宋 王朝 ， 这 已 经 成 为 常 例 ， 
皇帝 会 向 著名 僧侣 特别 赐予 绣 着 金边 的 紫色 丝绸 毛 效 ， 这 种 女 奖 同样 
也 被 供奉 给 佛教 雕像 。 

6 世纪 的 时 候 ， 拜 占 庭 和 萨 珊 帝国 已 经 开始 自己 生产 丝绸 。 但 顶 
级 的 中 国生 丝 做 成 的 丝绸 仍然 是 贵重 的 商品 。 波 斯 和 拜占庭 逐渐 设计 
出 更 适合 他 们 自己 口味 的 丝绸 ， 这 些 样 式 流入 中 亚 东 部 地 区 并 深 得 人 
心 ， 从 而 缩减 了 中 国 丝织品 市 场 。 在 4 世纪 晚期 ， 库 车 王 在 今天 的 新 
疆 ， 向 伟大 的 翻译 家 鸠 摩 罗 什 赐 予 由 拜占庭 制作 的 丝绸 座席 。 尽 管 丝 
绸 是 国际 贸易 中 占据 首位 的 布料 ， 佛 教 的 传播 同样 也 刺激 了 印度 棉花 
的 长 途 贸 易 ， 普 通 佛教 徒 看 重 这 种 棉布 ， 因 为 织 这 种 布 不 需要 杀生 ， 
if il Fa WU eg BEAR CEP 

ASEH eB (8 in EB Re, ATA SO SE 





分 裂 的 帝国 : 南北 朝 


和 佛 堪 用 金子 、 银 子 、 丝 绸 、 珊 天 串珠、 琉璃 或 较 珍 贵 的 石头 装饰 起 
Ko MEARE T 世纪 所 描述 的 ， 佛 教 与 复兴 了 的 婆罗 门 信仰 之 间 展 
开 竞 争 ， 竞相 将 自己 的 寺庙 装潢 得 更 加 粹 目 。"" 佛教 朝圣 者 或 其 他 僧 
侣 在 寺庙 之 间 旅 行 ， 经 常 不 得 不 花费 或 捐献 大 量 的 黄金 或 丝绸 。 尽 管 
一 路 上 沿途 的 寺 让 会 提供 食 宿 ， 但 陆路 和 海路 交通 都 需要 付费 ， 也 需 
要 献 出 贡品 来 供奉 舍利 子 。 玄 奖 为 那 烂 陀 寺 的 佛 骨 捐献 了 50 金币 、 
1000 银币 、 四 个 丝绸 幅 、 两 开 锦 纵 以 及 两 套 礼仪 加 奖 。 他 从 吐鲁番 
王 那里 获得 丝 岗 ， 然 后 将 之 捐赠 给 沿途 所 经 过 的 每 一 座 佛 塔 。 后 来 的 
朝圣 者 义 净 从 中 国 带 来 丝绸 ， 并 用 这 丝绸 为 营 提 迎 耶 的 佛像 制作 了 礼 
仪 驾 奖 。 因此， 佛教 信徒 的 四 处 行走 也 对 逐渐 形成 的 亚洲 经 济 体制 
产生 了 很 重要 的 影响 。 

与 中 世纪 的 欧洲 一 样 ， 这 个 时 代 同 样 公开 进行 圣 物 的 宗教 贸易 。 
王 玄 策 是 唐 朝 几 次 出 行 北 印度 的 使 团 的 领导 ， 他 在 印度 西北 的 一 座 寺 
庙 里 花费 超过 4000 卷 的 丝绸 来 购买 佛陀 的 项 骨 。 唐 朝 时 期 舍利 子 被 
视 作 有 无 上 的 价值 ， 段 成 式 ( 卒 于 863 年 ) 讲述 的 一 则 逸事 表明 了 
这 一 点 。 一 位 僧侣 收 到 的 捐赠 品 中 有 一 份 “ 朽 钉 ”( 指甲 )， 他 决定 将 
其 出 售 给 胡 商 ; l 


“上 人 安 得 此 物 ? LRE, TËR” 僧 试 求 百 千 ， 胡 人 
大 笑 日 :“ 未 也 。” 更 极 意 言 之 ， 加 至 五 百 千 ， 胡 人 上 日 :“ 此 直 
一 于 万。 #52, 惜 筷 其 名 ， 目 5 “KER” m 


真正 的 舍利 子 也 可 以 由 七 宝 做 成 的 东西 取代 ， 有 几 个 从 佛 塔 或 寺 
庙 中 发 掘 出 来 的 “ 佛 指 ” 实 际 上 是 用 琉璃 或 水 晶 制 成 的 。 之 所 以 会 有 
这 样 的 替代 品 ， 是 因为 人 们 相信 : 佛陀 和 得 道 高 僧 的 身体 在 焚化 后 会 
产生 硬 的 、 晶 体 状 小 球 ， 这 被 称 为 舍利 。 舍 利 可 以 用 珍贵 的 物质 来 仿 
制 。 在 中 世纪 的 欧洲 ， 圣 物价 值 如 此 之 高 ， 有 时 候 还 会 遭遇 失窃 。” 
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在 中 国 的 外 国人 


在 南北 朝 时 期 ， 除 了 把 商品 与 信仰 带 入 中 国 ， 这 些 僧 侣 和 商人 自 
己 逐 渐 也 成 为 中 国 一 个 巨大 的 、 长 期 存在 的 异族 人 和 群体， 他 们 的 出 现 
改变 了 城市 生活 。 有 关中 国 佛教 社会 最 早 的 记录 并 没有 具体 说 明 这 些 
僧侣 是 中 国人 还 是 外 国人 ， 但 是 几乎 可 以 确定 是 后 者 。 有 关外 国 僧人 
的 最 早 记 录 是 2 世纪 中 叶 定 居 在 东汉 都 城 的 译 经 者 。 这 中 间 还 有 一 些 
外 国 商人 ， 他 们 选择 版 依 佛教 ， 所 以 这 两 类 人 很 明显 有 着 密 不 可 分 的 
关系 。 外 国 僧 人 同样 也 参与 到 3、4 世纪 南方 世家 大 族 的 “清谈 ” 圈 
子 中 。 

到 4 世纪 时 ， 佛 教 越 来 越 重 要 ， 一 些 外 国 僧 人 声望 显赫 ， 这 使 得 
人 们 开始 考虑 汉人 是 否 真 的 具有 绝对 优越 性 。 票 特 人 康 僧 渊 为 他 自己 
在 山中 建筑 了 一 座 精 舍 ， 芳 林 列 于 轩 庭 ， 都 城 许 多 领袖 人 物 成 群 结 队 
地 聚集 到 那里 ， 赞 颁 其 运用 吐 纳 、 泊 然 自得 之 态 ， 康 僧 渊 不 堪 忍 受 ， 
被 迫 放弃 了 这 处 隐居 之 地 。 更 加 明显 的 是 王 甫 (351 一 398 ) ARP 
梨 蜜 多 罗 所 写 的 悼词 :“ 然 而 卓 世 之 秀 ， 时 生 于 彼 ， 逸 群 之 才 ， 或 从 
P, MMR, BATER.” ” 这 篇 文章 特别 值得 关注 ， 因 
为 尽管 第 尸 梨 蜜 多 罗 以 熟练 背诵 魔法 咒语 而 闻名 ， 他 却 从 没 学 习 过 说 
汉语 。 

这 一 时 期 ， 胡 人 与 汉人 之 间 极 有 可 能 平等 而 立 ， 甚 至 前 者 有 可 能 
更 有 优势 ， 这 一 点 不 仅仅 体现 在 个 人 层面 ， 也 体现 在 国家 层面 。 随 着 
印度 成 为 中 国 佛教 徒 心中 的 圣地 ， 其 转 而 成 为 “中 央 之 国 "， 反 而 将 
中 国 推 到 了 边缘 地 带 。"" 反 过 来 ,那些 拒绝 接受 佛教 的 人 通常 因 其 异 
域 性 而 不 承认 佛教 存在 的 合理 性 。"" 无 论处 于 哪 一 种 位 置 ， 佛 教 都 引 
发 了 对 中 国 与 外 部 世界 关系 的 重新 思考 ， 汉 人 与 外 国人 之 间 的 关系 也 
重新 被 思量 。 

6 世纪 的 时 候 ， 一 些 外 国 朝圣 者 和 留学 生 开 始 将 中 国 视 为 神圣 
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的 佛 士 《洛阳 伽蓝 记 》 记 载 了 一 位 外 国 和 尚 将 洛阳 描述 为 世上 真正 
的 佛教 净土 ， 著 提 达 摩 自 云 :“ 年 一 百 五 十 岁 ， 历 涉 诸 国 ， 靡 不 周 
遍 ， 而 此 寺 (永宁 寺 ) 精 丽 ， 阁 浮 所 无 也 。 极 佛 境界 ， 亦 未 有 此 ! ” 
该 书 还 记载 了 洛阳 有 专门 为 外 国 僧侣 准备 的 寺庙 :“ 永 明寺 ， 宣 武 皇 
帝 所 立 也 ， 在 大 觉 寺 东 。 时 佛法 经 像 盛 于 洛阳 ， 异 国 沙门 ， 咸 来 辐 
E, RRRA, HARE. ERREFE. BREE, -TR 
E EFE, RR, FERR, WAA. AAW, EFR 
人 。” 中 值得 注意 的 是 ， 这 座 寺 庙 位 于 这 座 城 市 最 大 的 市 场 附 近 ， 市 
场 里 同样 充满 了 胡 人 。 

据 之 后 的 文献 记载 ，601 年 到 604 年 间 ， 隋 朝 建立 者 组 织 分 遗 
圣 物 活动 ， 很 多 外 国 僧侣 来 华 参 加 这 一 运动 。 到 了 唐 代 ， 中 国 的 几 
处 地 方 一 一 最 著名 的 是 五 台山 一 一 成 为 享誉 世界 的 文殊 车 萨 的 道场 ， 
来 自 印 度 、 中 亚 、 朝 鲜 、 日 本 的 朝圣 者 都 将 其 视 为 朝圣 目的 地 。 在 同 
一 时 期 ， 中 国 同 样 成 为 未 来 佛 弥勒 佛 信仰 的 中 心 ， 它 同样 吸引 了 很 多 
外 国 的 信徒 。 

在 中 世纪 的 中 国 ， 外 国人 在 发 挥 宗教 想象 力 这 件 事 情 上 扮演 着 突 
出 的 角色 。 因 为 在 宗教 活动 中 常 出 现 外 国人 奇怪 的 外 貌 ， 他 们 很 快 与 
中 国 的 和 鬼魂、 精灵 联 系 起 来 。 当 这 些 鬼 附 身 到 亲属 或 灵 媒 身上 并 试图 
通过 文字 来 传达 信息 时 ， 这 些 “ 鬼 画 符 ” 通 常 都 是 水 平 书写 而 成 ， 与 
“ 西 番 ” 印 度 和 中 亚 的 文字 相似 ， 而 不 是 汉字 的 垂直 书写 。" 不 仅仅 
是 死者 的 文字 书写 能 与 外 国人 联系 在 一 起 ， 在 佛教 中 扮演 中 心 角色 的 
各 种 符咒， 也 与 外 国人 的 语言 十 分 类 似 。 因 此 ， 文 献 中 会 提 到 “ 焚 
文艺 术 ”， 并 认为 擅长 法 术 的 和 尚 来 自 中 国 以 外 的 其 他 国家 。 不 仅 如 
此 ， 当 佛教 信仰 与 实践 在 中 国 已 成 为 自然 而 然 的 习俗 之 时 ， 佛 教徒 仍 
然 认为 至 高 无 上 的 佛祖 是 “外 国人 ”*。™ 

与 那些 来 教授 或 研究 佛教 戒律 者 不 同 ， 来 中 国 的 外 国人 大 多 数 是 
商人 。 根 据 进入 中 国 路 线 的 不 同 ， 他 们 分 布 在 不 同 的 城市 ， 并 且 在 每 
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个 地 区 的 地 方 经 济 中 扮演 着 不 同 的 角色 。 佛 教徒 从 印度 和 中 亚 进入 中 
国 的 “丝绸 之 路 ”"， 在 中 国 的 对 外 贸易 中 也 同样 至 关 重要 。 这 条 路 从 
叙利亚 出 发 ， 经 波斯 、 撒 马尔 军 ， 从 印度 出 发 则 通过 中 亚 东部 ， 最 后 
进入 中 国 西北 边境 地 区 ， 直 到 首都 长 安 。( 地 图 12 ) 这 些 路 线 在 汉代 
都 被 使 用 过 ,但 自 那 之 后 贸易 量 却 翻 了 几 番 。 还 有 男 一 条 不 那么 重要 
的 陆路 ， 从 四 川 出 发 ， 经 过 今天 的 云南 ， 沿 着 伊 治 瓦 底 江 进入 缅甸 ， 
穿 过 孟加拉 。 一 些 佛教 信徒 朝圣 时 也 会 选择 穿 过 西藏 的 路 线 , 但 是 太 
过 人 危险， 对 于 贸易 来 说 也 过 于 缓慢 。"™ 

由 于 最 主要 的 贸易 路 线 要 穿越 中 亚 ， 首 都 长 安 和 洛阳 成 为 从 陆路 
去 西方 最 大 的 外 国 商人 集中 地 。 隋 朝 重 新 统一 后 ， 长 安 不 仅 成 为 丝绸 
之 路 的 终点 ， 同 时 也 是 大 运河 的 终点 。 长 安 有 两 个 大 集 市 ， 一 个 是 东 
市 ， 一 个 是 西 市 ， 外 国 商人 都 集中 在 西 市 。 长 安 以 西 的 城市 都 有 大 型 


“的 外 国人 社区 ,在 甘肃 走廊 的 敦煌 和 谅 州 ， 外 国人 在 数量 上 远 远 超 过 


汉人 。 这 些 地 区 的 外 国 商人 由 波斯 人 、 和 叙利亚 人 、 突 厥 人 人、 印度 人 、 
票 特 人 组 成 ， 票 特 人 数量 最 多 。" 

票 特 人 是 伊朗 化 的 民族 ， 原 本 居住 在 河中 地 区 ， 也 就 是 今天 的 马 
兹 别克 斯 坦 和 塔吉克 斯 坦 。 这 个 地 区 的 核心 地 段位 于 阿 姆 河和 锡 尔 河 
之 间 ， 处 于 撒 马 尔 罕 界 内 ， 但 又 向 西 延伸 到 布 哈 拉 ， 往 东 延 伸 到 费 尔 
干 纳 盆地 ， 往 北 延伸 到 石 国 ( 今天 的 塔什干 )。 票 特 人 住 在 数量 众多 
的 独立 城邦 中 ， 因 此 也 常 为 外 来 势力 所 统治 。"" 尽管 这 些 城市 时 常会 
被 卷 入 战争 ， 在 这 段 时 期 内 它们 欣欣 问 荣 。 

尽管 栗 特 人 的 城镇 发 展 的 是 灌溉 农业 ， 但 导致 它们 繁 采 的 关键 仍 
是 贸易 。 至 晚 从 3 世纪 开始 ， 他 们 就 会 定期 到 上 游 的 印度 河 河 谷 ， 在 
那里 他 们 同 来 自 克 什 米尔 及 其 他 地 区 的 印度 商人 进行 贸易 。 他 们 从 4 
世纪 早期 开始 就 与 位 于 新 疆 的 绿洲 城镇 以 及 中 原 地 区 开展 贸易 往来 ， 
这 在 中 国 的 文献 中 有 记录 ， 而 且 在 敦煌 也 发 现 了 写 于 311 年 的 古代 
信件 。 到 6 世纪 中 期 ， 他 们 已 经 和 君 士 坦 丁 堡 建立 了 直接 的 贸易 关 
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。 中 国 与 西方 世界 的 
贸易 路 线 


系 。 如 此 一 来 ， 他 们 掌控 了 从 中 国 到 拜占庭 的 这 条 丝绸 之 路 上 的 贸易 
活动 ， 印 欧 语 也 变 成 了 混合 语 。 汉 人 的 故事 普遍 将 标 特 人 看 作 最 优秀 
的 贸易 者 .“ 生 子 必 以 密 食 口中 ， 以 胶 置 手 内 ， 和 欲 其 成 长 口 党 甘 言 
持 钱 如 胶 之 粘 物 。 并 善 机 ， 男 年 五 岁 则 令 学 书 ， 少 解 则 遗 学 南 ， 以 得 
利多 为 善 。 习 善 商贾 ， 争 分 匆 之 利 ， 男 子 二 十 即 送 之 他 国 ， 来 过 中 
夏 ， 利 之 所 在 ， 无 所 不 至 。” mm 

票 特 人 由 他 们 自己 的 头 人 统治 ， 遵 循 他 们 自己 的 法 律 。 中 国 北方 
的 政权 赐 子 梦 特 人 领袖 “ 萨 宝 ” 的 职位 ， 该 官职 掌控 部 族 的 民事 与 宗 
教 事务 .rm 他 们 信仰 拜 火 教 ， 但 是 他 们 从 美 索 不 达 米 亚 及 印度 信仰 发 
展 出 了 万 神 教 和 相应 的 宗教 礼仪 。 尽 管 栗 特 人 在 家 乡 从 未 采纳 佛教， 
他 们 中 间 的 一 些 人 因为 将 佛教 经 典 翻译 成 汉语 而 举世 闻名 。 栗 特 人 还 


第 6 章 中 国 与 外 部 世界 





161 


167 


162 


把 其 他 文化 方面 的 创新 介绍 到 中 国 ， 包 括 金属 与 陶器 的 新 式样 ， 以 及 
新 流行 起 来 的 音乐 和 舞蹈 形式 。 

与 从 西方 来 到 中 国 的 佛教 徒 和 贸易 者 不 同 ， 南 方 的 越 族 或 诸 族 之 
所 以 成 为 “外 人 "， 是 因为 中 国 向 南 的 扩张 使 他 们 成 为 自己 土地 上 的 
陌生 人 。 早 在 三 国 时 期 ， 随 着 汉人 占有 平原 地 区 ,“ 山 越 ” 被 赶 进 了 
山区 ,并 被 迫 成 为 劳役 或 被 强迫 入 伍 。 在 南朝 零散 的 史料 记载 中 ， 他 
们 是 南朝 统治 者 和 世家 大 族 的 剥削 对 象 ， 同 时 也 会 发 动 对 新 强权 的 军 
FARE., 

与 早先 的 汉 朝 不 同 ， 南 朝 在 特定 的 区 域 设 置 了 军 职 来 管控 越 人 。 
南方 人 留 下 的 史料 主要 反映 越 人 与 政府 及 世家 大 族 之 间 的 关系 ， 但 也 
有 零星 的 史料 记载 了 越 人 与 汉人 会 在 当地 市 场 进行 贸易 ， 汉 人 商人 冒 
险 进入 越 人 聚居 区 ， 越 人 为 汉人 作坊 打 季 节 性 的 零工 。 汉 人 个 农 会 逃 
到 越 人 领地 来 躲避 地 主 ， 汉 人 与 越 人 会 互相 通婚 ， 到 越 人 中 居住 的 汉 


”人 逐渐 成 为 地 主 和 豪族 ， 越 人 甚至 版 依 了 道教 信仰 。"” 


莫 葬 艺术 为 这 些 零 星 的 文本 资料 提供 了 补充 材料 。 最 重要 的 发 现 
来 自 靠近 今天 的 汉中 和 河南 邓 县 的 汉 水 边 上 的 比 州 。 证 据 包括 一 位 文 
官 的 有 雕像， 他 有 着 不 同 寻常 的 发 式 一 盖头 的 前 部 被 剃 光 ， 头 发 在 脑 
后 以 一 个 尖 尖 的 绳 结束 起 来 一 一 这 种 装束 符合 这 一 地 区 蛮 人 的 特征 ， 
另 一 个 男人 戴 着 不 同 寻常 的 鸭 形 帽 ， 这 种 鸭 形 帽 是 这 一 地 区 的 特色 。 
画 砖 描绘 了 部 曲 〈 农奴 组 建 的 私家 军队 ) 握 着 武器 、 牵 着 马 、 演 奏 军 
乐 阅兵 的 图 景 。 这 些 人 很 有 可 能 是 蛮族 原 住民 ,但 是 图 画 中 没有 文字 
能 说 明 这 一 点 。™" 

一 些 证 据 表明 在 南北 朝 晚期 和 隋 朝 时 期 居住 在 长 江 流域 及 其 文 
流 边 上 的 南方 原 住 民 大 都 被 同化 了 。 到 这 一 时 期 ， 许 多 蛮 人 获得 了 法 
律 上 的 “良民 ”( 自由 民 ) AHI, REHE, KAHERAH 
为 妈 是 非法 的 。 蛮 人 终于 和 汉族 普通 农民 平起平坐 ,也 可 拥有 只 需 缴 
付 租税 的 土地 。 尽 管 零星 的 文献 表明 在 偏远 或 孤立 的 地 区 还 有 蛮 人 反 
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动 起 义 ， 但 是 在 汉江 、 淮 河和 长 江 流域 已 不 再 有 专门 管控 变 人 的 军事 
机 构 。 
在 华 夷 关系 上 最 值得 关注 的 是 “ 华 "“ 夷 ”这 两 个 概念 之 间 的 可 


流动 性 。 最 早 由 “ 夷 ”建立 的 王朝 是 刘 渊 建立 的 前 赵 ， 它 的 特征 是 : 


统治 者 在 西晋 朝廷 成 长 ， 他 能 够 很 好 地 用 汉语 写作 诗风 ， 并 认同 中 华 
文化 ， 致 力 于 创建 一 个 汉 式 国家 。 他 声称 自己 是 汉 朝 皇室 后 裔 ， 将 自 
己 视 为 汉 朝 的 复兴 者 。 与 之 类 似 ， 北 魏 孝 文帝 将 都 城 迁 到 洛阳 ， 发 布 
褒 令 要 在 朝廷 上 讲 汉语 、 穿 汉服 、 赐 予 朝臣 汉 姓 、 命 令 拓 跨 贵族 与 汉 
族 之 间 通 婚 。 在 这 一 时 期 ， 我 们 在 《 魏 书 》 中 发 现 有 很 多 例子 ， 许 多 
人 的 祖父 母 仍 是 鲜卑 族 ， 但 是 他 们 的 同龄 人 却 称 他 们 为 “汉人 ”， 有 
时 不 乏 贬 义 。 

北周 与 北齐 政权 是 从 边境 成 守 部 队 的 反叛 中 崛起 的 ， 他 们 部 分 反 
转 了 这 一 倾 问 。 北 齐 朝廷 日 滑 使 用 鲜卑 语 ， 有 野心 的 汉族 父母 让 他 们 
的 孩子 学 习 鲜 卑 语 以 谋求 更 好 的 前 程 。 北 周 朝廷 一 方面 向 它 的 汉族 追 
随 者 赐予 鲜卑 姓氏 ， 另 一 方面 又 自觉 按照 汉文 化 经 典 《 周 礼 》 来 建构 
其 政府 ， 王 朝 的 名 称 也 正 来 自 于 此 。 因 此 ， 比 起 当下 统治 着 社会 的 世 
家 大 族 来 说 ,北周 更 能 代表 “中 华 ” 正 统 。™ 

佛像 绘画 更 进一步 证 明了 华 夷 边界 不 断 变 得 模糊 。 与 北齐 皇室 关 
系 密切 的 非 汉 人 家 族 中 一 些 成 员 的 墓葬 就 是 中 华 风格 ,墓葬 中 的 陶器 
上 绘 有 明显 是 中 亚 特 色 的 图 画 。 中 国 北方 很 多 莫 芋 壁画 中 都 有 穿着 鲜 
BRIN A ( 男人 的 形象 是 : WESE, 衣服 有 紧身 袖子 和 宽大 的 翻 
领 ， 裤 子 扎 进 靴 子 里 ， 高 帽子 后 面 带 着 颈 帘 ; 女人 的 形象 是 : 同样 骑 
在 马上 ， 但 是 穿 裙子 ， 头 发 上 带 着 穗 带 或 圆 获 )。 这 些 形象 出 现在 墓 
项 的 壁画 上 、 陶 制 的 小 人 像 上 ( 特别 是 兵 俑 )， 以 及 佛教 信仰 的 造像 
上 。 这 种 不 同文 化 相 混合 的 现象 有 一 个 显著 例子 ， 是 在 固原 发 现 的 一 
座 蔓 芋 中 的 漆 棺 。 上 面 绘 有 中 国道 教 图 解 中 的 经 典 形象 ， 比 如 西 王 母 
和 她 的 伴侣 ， 还 有 讲述 孝顺 、 虔 诚 的 经 典 人 物 故 事 的 场景 ， 甚 至 出 现 
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了 很 多 传说 中 的 古人 形象 ， 比 如 化 顺 ， 图 画 边缘 都 进行 了 装饰 。 所 有 
人 物 都 穿着 鲜 插 族 服饰 ， 就 此 创造 出 一 个 鲜 插 人 组 成 的 汉人 历史 ,或 
者 说 是 一 个 反映 了 中 华 历 史 与 价值 观 的 鲜卑 世 界 。 ” 

华 夷 界限 逐渐 模糊 的 最 后 一 个 例子 是 471 年 左右 制 于 长 安 的 一 座 
佛教 石碑 。” 石碑 背后 描绘 的 故事 是 ， 历 史上 佛陀 最 早 的 化 身 一 一 善 
趟 婆罗 门 ， 经 过 数 次 轮回 ， 成 为 一 个 泛 世 转 轮 王 ， 并 且 最 终 成 为 过 去 
佛 释 迦 件 尼 。 构 成 这 个 故事 的 场景 有 几 个 不 同 寻常 的 特点 。 首 先 ， 释 
迦 件 尼 最 后 的 诞生 地 被 设计 成 中 国 。 当 故事 的 核心 人 物 以 善 慧 效 罗 门 
的 身份 出 现时 ， 他 身 着 鲜 插 服饰 ; 当 他 成 为 转 轮 圣 王 时 ， 他 的 长 袍 则 
是 汉 式 的 ; 但 是 当 他 居住 在 兜 率 天 宫 等 待 最 后 的 重生 转世 时 ， 他 又 罕 
[al ee A. GUA, SEH ice te, fete A [al AE 
罗 门 兜售 鲜花 另 一 位 则 是 佛祖 的 母亲 ， 她 们 都 穿着 汉 式 的 长 袍 。 与 


之 类 似 ， 在 石碑 底部 有 捐助 者 的 图 像 ， 大 多 数 男人 穿 看 鲜 插 服饰 ， 而 


女人 则 穿着 汉 式 服饰 。 

这 个 图 画 故 事 把 融 进 中 国文 化 元 素 的 印度 当 作 故事 背景 ， 主 人 公 
在 鲜 插 身份 和 中 华 身份 之 间 不 断 转化 ， 不 同 的 性 别 也 被 分 为 “汉人 ” 
或 “外 国人 ”。 这 表明 了 一 种 愿望 : 希望 将 所 有 人 都 包括 在 一 个 广大 
的 国家 中 。 这 也 表明 了 一 种 价值 观 : 以 服饰 和 行为 为 标志 进行 的 族群 
划分 ， 不 再 以 血缘 为 划分 依据 ， 更 多 的 是 出 于 个 人 选择 。 
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南北 朝 时 期 ， 家 庭 组 织 的 基本 结构 没有 改变 ， 但 是 出 现 了 一些 重 
要 的 新 元 素 。 尽 管 较 大 的 宗族 可 能 仍 有 数 百 个 乃至 数 干 个 家 庭 生活 在 
一 起 ， 但 是 在 各 个 社会 层面 ， 最 基本 的 家 庭 单位 仍然 是 一 个 独立 的 直 
系 家 庭 ， 并 在 所 有 儿子 之 间 分 配 财产 。 东 汉 时 期 也 有 一 些 富裕 的 家 庭 
三 代 人 都 生活 在 一 起 ， 但 这 种 家 庭 并 不 常见 。"" 无 论 如 何 ， 新 的 实践 
允许 这 些 家 庭 与 其 他 亲属 联合 起 来 ， 重 新 建立 家 庭 的 结构 。 

家 族 莫非 群 的 存在 与 新 兴 的 节日 使 更 多 的 远亲 能 够 聚 在 一 起 ， 寻 
求 合作 与 互相 帮助 。 新 的 写作 形式 或 者 旧 形式 的 延伸 使 用 ， 改 变 了 大 
家 族 中 的 宗 亲 对 他 们 自己 成 员 身份 的 看 法 。 制 度 化 宗教 的 兴起 为 妇女 
们 提供 了 一 个 离开 家 庭 的 途径 ， 使 之 能 够 扮演 一 个 更 加 积极 的 公共 角 
色 ， 甚 至 能 成 为 一 名 作者 。 最 后 ， 佛 教 通过 提供 一 系列 确保 人 们 轮回 
后 能 够 拥有 更 好 生活 的 宗教 仪式 ， 改 变 了 生 者 与 死者 之 间 的 关系 。 有 
些 改 变 还 重新 强调 了 母子 之 间 的 关系 ， 使 得 父子 关系 不 再 是 谱系 结构 
的 唯一 纽带 。 
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在 汉 朝 末年 与 唐 朝 之 间 的 时 代 里 ， 家 庭 与 祖先 之 间 的 关系 发 生 了 
两 个 重要 的 变化 : 一 是 家 族 幕 地 群 的 建立 ,一 是 分 散 至 各 地 的 同宗 
族 成 员 在 寒食 清明 节 时 ， 会 在 墓前 进行 定期 的 聚会 。 这 两 方面 的 发 展 
都 很 重要 ， 因 为 它们 把 更 多 人 当 作 亲属 联系 在 一 起 。 

在 幕 地 系统 化 的 构造 中 ， 同 一 家 族 的 不 同 家 庭 成 员 埋 在 此 处 ， 这 
一 习俗 可 以 追溯 到 汉 朝 统治 的 最 后 一 个 世纪 。” 在 西汉 ， 宗 祠 是 与 个 
人 墓葬 相 结 合 的 ， 因 此 被 当 作 个 人 纪念 堂 。 然 而 ， 到 了 东汉 时 期 ， 人 
们 开始 在 多 墓穴 的 家 庭 墓 匡 前 建立 祠堂 。 这 些 祠堂 最 开始 的 时 候 仍 然 
是 用 来 纪念 个 人 的 ， 但 是 随 着 后 来 亲属 被 坦 入 其 他 的 募 室 ， 祠 堂 变 成 
家 庭 或 家 族 的 纪念 场所 ， 在 那里 ， 后 代 们 向 共同 的 祖先 及 其 他 埋 匡 在 
一 起 的 前 辈 们 献 祭 。 从 汉代 的 例子 来 看 ， 这 种 祠堂 纪念 的 祖先 一 般 不 
超过 四 代 ， 也 没有 将 同一 代 的 所 有 成 员 都 包括 在 内 。 

除了 为 一 个 家 庭 建立 的 多 墓穴 墓 苦 ， 汉 代 的 中 国人 还 更 进一步 ， 
将 在 世 时 没有 住 在 同一 屋 榴 之 下 的 亲属 埋 在 同一 慕 园 里 。 统 一 安排 幕 
葬 模 式 始 于 西汉 皇帝 的 “山陵 "。 东 汉 皇 帝 不 再 埋 在 人 造假 山中 ,但 
是 他 们 的 陵园 却 被 安置 在 都 城 洛阳 城墙 以 外 的 指定 区 域内 。 在 东汉 晚 
期 ， 安 排 亲戚 埋 在 同一 个 墓地 的 做 法 在 精英 家 庭 中 更 为 普 裔 。 陕 西 潼 
关 附近 发 现 了 弘 农 杨 氏 的 墓葬， 有 七 个 家 庭 的 独立 慕 葬 从 东 往 西 依次 
排列 。 墓 志 确 定 了 六 个 人 的 身份 以 及 四 个 墓 的 埋 匡 日 期 。 最 东边 的 墓 
属于 杨 震 ， 他 于 126 年 下 车 ; 倒数 第 二 个 募 穴 里 的 是 下 苦于 173 年 
的 杨 震 的 一 位 孙子 ; 最 后 一 个 募 可 能 匡 的 是 他 的 一 位 曾孙 。 因 为 杨 震 
的 五 个 儿子 中 只 有 两 个 埋 在 这 里 ， 可 见 墓地 的 其 他 墓穴 是 为 辈分 较 高 
的 直系 亲属 ， 而 非 旁 系 血 亲 准 备 的 。 

另外 一 点 ， 取 代 汉 室 的 曹 氏 家 族 的 墓地 也 反映 出 这 种 松散 的 结 
Ho MEEF 6 世纪 早期 、 全 面 描 绘 中 国文 化 地 理 分 布 的 《水 经 注 》 
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中 描述 了 这 个 2 世纪 晚期 的 董 地 。 他 描述 了 四 个 董 。 其 中 三 个 ,属于 
父亲 与 两 个 儿子 的 幕 莽 ， 组 成 一 团 ， 另 一 个 墓 属 于 不 同 分 支 的 家 族 成 
员 ， 在 同一 地 点 被 单独 安葬 。 开 始 于 1974 年 的 考古 发 掘 发 现 了 五 个 
大 型 的 多 室 墓 ， 分 布 在 方圆 1.25 公里 的 区 域内 ， 唯 一 紧 靠 在 一 起 的 
两 个 墓穴 属于 一 个 父亲 与 他 的 儿子 。 在 这 个 大 区 域内 还 有 一 些小 一 点 
的 玛 匡 群 或 大 墓 丘 ， 当 地 人 通常 称 之 为 “ 曹 氏 山 "。 这 个 家 族 募 地 的 
募 莽 有 的 有 祠 笔 与 其 他 石碑 ， 有 的 则 没有 ， 差 异 很 大 ， 而 这 种 松散 的 
安置 关系 可 能 反映 了 这 个 家 族 在 现世 生活 中 就 非常 分 散 与 政 远 。 

从 铭文 中 我 们 知道 ， 在 现代 山东 省 发 据 的 武 氏 家 族 幕 地 包含 三 代 
人 的 至 少 五 座 墓 苦 。 由 石柱 搭 起 的 拱门 与 石头 雕像 标志 着 墓地 的 人 
口 ， 墓 葬 分 散 为 几 个 单元 。 这 些 墓 项 都 没有 被 发 握 ， 但 是 由 于 在 这 一 
地 区 的 精英 中 流行 把 不 止 一 代 家 庭 成 员 匡 在 同一 墓室 中 的 多 个 墓穴 
中 一 一 萌 氏 家 族 基 地 离 此 并 不 远 一 一 武 氏 家 族 很 有 可 能 也 是 效仿 此 
行 。 有 两 座 像 这 样 的 墓 被 发 现 ， 但 是 它们 与 武 氏家 族 的 关系 并 不 清 
楚 。 铭 文 表明 家 族 中 不 只 有 一 个 分 支 被 埋 匡 在 这 个 幕 地 中 ， 这 显示 
出 此 地 的 旁 系 比 西边 的 杨 氏 家 族 更 为 广泛 。 妇 女 们 可 能 也 被 埋 在 从 
地 中 。 

在 南北 朝 时 期 ， 多 个 地 区 开始 出 现 家 族 莫 地 。” 在 南方 ， 考 古 学 
家 发 据 了 宜兴 周 氏 家 族 的 墓地 ， 墓 匡 的 时 间 是 在 3 世纪 晚期 和 4 世纪 
早期 ， 有 六 座 蔓 匡 聚 在 一 起 ， 这 个 地 方 被 称 为 “ 周 募 墩 ”。 埋 匡 在 这 
里 的 人 们 属于 南方 的 一 个 名 门 望 族 ， 他 们 给 予 吴 国 以 及 随后 的 西晋 重 
要 的 支持 ， 但 是 在 4 世纪 早期 ， 因 起 兵 反 抗 北方 来 的 移民 而 最 终 遭 到 
摊 毁 。 这 六 座 幕 沿 南 北 轴 纵 列 ， 进 入 获 穴 的 通道 面向 东 一 东南 方向 。 

在 4 世纪 前 半期 统治 东晋 朝廷 的 王 氏 家 族 ， 他 们 的 幕 地 建 在 建 康 
城 的 北 郊 ， 现 在 已 经 被 发 掘 ， 共 三 代 人 七 座 莫 。 这 些 单 室 的 拱 形 墓 ， 
全 部 都 面 朝 南 方 ， 排 成 两 行 。 人 莫非 中 没有 任何 用 以 重建 死者 在 阴间 生 
活 的 房屋 模型 或 俑 像 。 家 族 梁 高 地 位 的 唯一 标志 是 进口 的 高 级 琉璃 
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汉代 中 国人 的 家 族 莫 地 也 存在 于 沿 西北 边境 一 带 ， 在 嘉峪关 、 酒 
泉 、 敦 煌 都 有 所 发 现 。™ 以 石 环 或 土 城墙 区 分 出 属于 同一 谱系 的 墓葬 
群 。 环 内 的 墓穴 按照 亲属 的 辈分 关系 进行 排列 。 许 多 墓葬 在 坟 蔓 入 口 
处 的 围墙 上 绘 有 壁画 ， 这 象征 着 个 体 家 庭 的 边界 。 典 型 的 汉 幕 ， 除 了 
夫妻 合 莫 之 外 ， 有 的 时 候 也 会 把 下 一 代 苦 于 同一 处 ， 这 或 许 表明 这 一 
时 期 已 婚 子女 与 父母 同居 的 现象 增多 。 

南北 朝 时 期 ， 家 族 幕 地 也 出 现在 诗歌 中 。 潘 后 (247 一 300 ) 在 
《怀旧 赋 》 中 描写 了 在 洛阳 城南 五 十 里 地 探访 岳父 及 其 二 子 的 墓地 : 


ARLE, APEH, 
Ze mH, PPA. 
ZEME, RETR. 
ENETRE, FELTA. 
KROL, MRRUMH. 

ILHE, WURDE TE RRE HR Ae TP A 
游 ， 此 处 的 周 氏 家 族 莫 和 上 文 提 到 的 应 该 是 同一 处 地 方 。™ 至 此 ， 家 
族 墓 地 已 经 成 为 精英 生活 的 标准 特征 ， 只 有 这 些 精 英才 能 创造 并 享有 
这 样 的 生活 。 

这 一 时 期 的 人 们 还 发 明了 “功德 寺 ”， 将 一 块 土地 正式 捐 给 佛教 
寺庙 ， 并 以 此 作为 家 族 墓地 。 作 为 寺庙 财产 ， 它 是 免税 的 、 永 久 归 主 
人 所 有 的 ， 但 是 在 实践 中 ， 它 只 用 来 满足 捐献 者 家 庭 的 需求 。 这 些 家 
族 为 “他 们 的 ”墓地 指定 寺庙 主持 ， 并 一 再 捐献 ， 使 自己 能 够 掌控 寺 
庙 ， 把 这 里 当 作 自 己 经 济 与 文化 活动 的 场所 。 这 与 传统 的 家 族 墓地 不 
同 ， 从 前 ， 只 有 了 两 三 个 亲属 参加 由 僧侣 们 在 幕 边 举办 的 法 会 。 

在 唐 朝 以 前 ， 没 有 证 据 表明 在 家 族 居住 场所 之 外 会 集体 进行 祖先 
崇拜 。 儿 童 向 父母 或 祖父 母 的 幕 地 献 祭 ， 但 是 隔 了 更 多 辈 的 子孙 后 
代 绝 不 会 为 其 高 祖 组 织 类 似 的 集体 祭礼 ， 而 这 种 祭礼 活动 通常 将 参 
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加 成 员 视 作 一 个 充满 含义 的 社会 团体 。 无 论 如 何 ， 到 7 世纪 末 或 者 
8 世纪 初 ， 亲 属 们 开始 到 四 代 或 五 代 之 前 的 祖先 的 坟 地 扫墓 并 举行 献 
Ro “这些 献 祭 发 生 在 清明 节 ， 即 在 冬至 日 之 后 再 过 105 天 左右 ,也 
就 是 在 农历 二 月 末 或 三 月 的 时 候 。 清 明 节 的 出 现 意味 着 通过 共同 祭礼 
遥远 的 祖先 ， 远 亲 们 逐渐 形成 自我 意识 ， 并 成 为 有 组 织 的 父系 家 族 中 
的 成 员 。 

这 一 区 日 以 前 的 历史 预示 了 这 一 新 的 发 展 。 在 汉 朝 时 期 ， 既 有 在 
宗庙 的 献 祭 ， 也 有 在 墓前 的 献 条 ， 但 是 没有 记录 表明 在 某 个 特定 的 节 
日 所 有 的 亲属 都 会 在 墓前 献 祭 。《 四 民 月 令 》 写 成 于 东汉 ， 其 鼓励 在 
四 季 的 每 个 季节 都 进行 祭祀。 春季 祭礼 是 在 农历 二 月 ， 与 当地 的 社 各 
祭礼 结合 起 来 。” 一 些 东汉 的 文献 提 到 这 期 间 有 几 天 不 能 动 火 ， 有 一 
份 文献 提 到 要 禁 火 两 个 月 ， 在 此 期 间 只 能 吃 冷食 。 最 早 的 文献 提 到 这 
一 禁忌 是 在 隆冬 实行 ， 是 为 了 纪念 公元 前 7 世纪 的 一 位 官员 介子 推 。 
介子 推 不 言 禄 ， 隐 于 山 ， 晋 文公 为 了 迫使 他 出 仕 ， 放 火烧 山 ， 但 介 
子 推 却 被 烧 死 。 为 了 纪念 他 ,他 的 老家 太原 附近 形成 了 专门 的 献 祭 活 
动 。 汉 代 政 府 曾 经 试图 禁止 这 种 对 身体 健康 有 害 的 寒食 做 法 。206 年 
的 时 候 ， 曹 操 也 颁布 法 令 禁 止 它 ， 指 出 应 该 在 冬至 过 后 105 RK, th 
就 是 说 在 请 明 节 举行 献 祭 活 动 。 几 十 年 后 ， 太 原 当 地 人 也 将 这 一 日 期 
记录 下 来 。 

还 有 几 次 禁止 寒食 的 尝试 没有 获得 成 功 ， 分 别 是 由 石勒 在 317 
年 、 北 魏 在 474 年 和 496 年 做 出 的 。 两 部 6 世纪 中 期 的 文献 描述 了 
冬至 后 105 天 全 国 范围 内 举行 的 节庆 。《 齐 民 要 术 》 解 释 说 这 都 是 为 
了 纪念 介子 推 。《 荆 楚 岁 时 记 》 援 引 《 周 礼 》( 成 书 于 战国 晚期 或 西 
汉 早 期 ) 说 明 ， 在 春季 的 第 二 个 月 ， 使 者 会 振 着 “ 木 铎 ”宣布 在 该 国 
都 城 禁止 用 火 。 保 存在 一 些 战国 晚期 与 西汉 早期 文献 中 的 统治 者 年 
历 ， 记 录 了 项 响 木 铎 来 禁止 性 行为 和 禁止 放火 烧 山 的 行为 ， 因 为 正 是 
这 种 焚烧 山林 的 行为 害 死 了 介子 推 。 对 火 或 性 行为 的 禁令 也 在 夏至 颁 
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布 。" 这些 文献 明确 地 将 这 种 对 历史 事件 的 纪念 与 一 个 更 广泛 的 禁 火 
令 联系 起 来 ， 认 为 这 是 辞 旧 迎 新 仪式 的 一 部 分 。 每 年 一 次 ， 通 过 禁 火 
来 熄灭 日 年 的 火 ， 重 燃 一 把 新 火 ， 这 种 仪式 可 能 推动 了 隋唐 时 代 扫 募 
习俗 的 出 现 。 

在 唐 朝 早期 ,寒食 节 为 家 族 成 员 重 育 提 供 了 机 会 ， 那 一 天 ， 他 们 
齐 聚 在 祖先 幕 前 ， 扫 墓 、 献 祭 ， 并 且 享 受 盛 实 。 与 墓前 献 祭 相关 的 
逸事 最 早出 现在 7 世纪 60 年 代 的 文献 中 ， 即 发 生 在 隋 朝 时 期 。 到 了 
8 世纪 ， 这 一 活动 变 得 普遍 ， 正 如 732 年 颁布 的 一 项 法 令 所 指出 的 ， 
虽然 经 典 中 没有 提 及 在 寒食 节 扫 募 的 做 法 ， 但 是 这 种 行为 已 经 成 为 一 
种 习俗 ， 并 应 该 得 到 鼓励 :“ 寒 食 上 幕 ， 礼 经 无 文 ， 近 世相 传 ， 漫 以 
Re CRA GS, PID RAE? WEE, MAIL. FE 
南 门 外 葛 祭 ,` 撤 侯 论 ， 泣 辞 。 食 余 于 他 所 ， 不 得 作乐 。 仍 编 入 礼 典 ， 
永 为 例 程 。” 几 十 年 后 ,流亡 中 的 柳宗元 感叹 ， 即 使 是 他 身边 为 马 治 
病 的 大 夫 、 谦 逊 的 田间 农民 都 能 够 到 他 们 的 祖先 坟 前 献 祭 ， 只 有 他 无 
法 前 往 自己 祖先 的 坟墓。 ” 

对 于 祖先 崇拜 而 言 ， 这 样 的 发 展 带 来 两 个 主要 的 后 果 。 首 先 ， 家 
族 墓地 的 修建 鼓励 人 们 去 和 祭礼 更 久远 的 高 祖 。 因 为 越 往 前 回溯 祖先 ， 
越 多 的 人 会 建立 亲属 关系 ， 这 就 扩大 了 一 个 家 族 的 规模 。 其 次 ,寒食 
节 为 共同 祖先 的 后 代 们 聚 到 一 起 提供 了 机 会 ， 因 此 增加 了 他 们 之 间 的 
熟悉 程度 。 这 样 就 有 可 能 形成 规模 更 大 、 更 有 自觉 意识 的 家 族 ， 使 家 
族 成 员 能 够 一 起 行动 ， 或 是 在 遇 到 困难 时 互相 帮助 。 但 是 ， 也 不 能 过 
分 夸张 这 一 节日 所 造成 的 影响 ， 因 为 并 没有 证 据 表 明 很 多 亲属 真 的 就 
会 在 某 个 人 的 墓前 聚 到 一 起 。 少 量 的 诗歌 和 文章 表明 ， 称 扫 陵 募 很 大 
程度 上 还 是 单个 家 庭 的 事务 。 ” 

除了 家 族 墓地 以 及 同 扩大 了 的 家 族 的 成 员 一 起 参与 一 年 一 度 的 节 
日 外 ， 晚 唐 的 另 一 个 特征 也 可 以 回溯 到 南北 朝 时 期 : 几 代 人 居住 在 一 
起 的 大 家 族 一 有 一 个 十 三 代 聚 居 的 例子 一 一 而 且 不 分 割 财 产 。 晚 
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唐 的 这 种 做 法 效仿 北方 早期 的 一 种 生活 模式 ， 家 族 中 的 几 代 人 住 在 一 
起 ,与 邻里 乡 尝 保持 紧密 的 关系 ， 从 而 形成 地 方 上 的 一 种 防御 机 制 。 
因为 数 代 人 都 不 分 割 财 产 ， 家 族 变 得 非常 庞大 ， 有 的 家 族 甚至 有 将 近 
800 人 。"” 这 样 的 大 家 庭 一 般 都 是 平民 家 庭 ， 数 代 聚 居 的 书香 门 第 极 
为 少见 ， 即 便 有 ， 规 模 也 没有 这 么 大 。 这 样 的 家 庭 从 宋代 早期 ( 10 
世纪 晚期 ) 开始 逐渐 式微 。 虽 然 这 些 家 族 得 到 了 儒家 学 者 的 好 评 与 皇 
帝 的 奖励 ， 但 由 于 他 们 更 多 由 贫困 的 平民 而 不 是 文人 精英 组 成 ， 这 表 
明 形 成 这 样 的 家 族 结构 主要 是 为 了 自卫 ， 而 不 是 出 于 建构 一 个 符合 礼 
制 的 家 族 的 愿望 。 宋 朝 社会 秩序 的 重建 导致 这 种 家 族 的 衰落 ， 也 证 明 
了 这 一 结论 。 宋 代 是 家 族 制度 经 典 化 的 时 代 ， 建 有 祖宗 祠 党 ， 设 有 家 
族 请 系 。 但 在 4 世纪 至 5 世纪 无 序 的 中 国 北方 ， 那 些 形成 的 大 家 族 
还 都 是 老 派 作风 。 


书写 血统 


有 自我 意识 的 亲属 集团 通过 新 的 写作 方式 进一步 发 展 ， 最 著名 的 
新 形式 写作 要 数 “家 训 ” 与 家 谱 。 尽 管 早期 文献 记载 了 一 些 口头 的 或 
简短 的 书面 遗言 ， 少 量 的 汉代 文献 中 也 提 到 了 “家 规 ”"， 南 北朝 时 却 
产生 了 现存 最 早 的 传 给 后 代 的 详细 作文 ， 它 规定 了 家 族 的 独特 家 风 ， 
这 对 家 族 的 繁荣 来 讲 是 至 关 重 要 的 。 最 经 典 的 是 颜 之 推 (531—591) 
所 写 的 《 颜 氏 家 训 》 "这 部 书 以 书面 写作 的 形式 教导 儿子 ， 在 家 庭 
中 要 夺 去 妇女 身体 上 与 言语 上 的 权力 。 因 此 ， 它 骨 在 强化 父系 血统 ， 
不 仅 要 在 单个 的 家 庭 中 这 样 做 ， 在 拥有 共同 祖先 的 同姓 氏族 之 间 都 要 
做 到 这 一 点 。 

这 部 文献 给 所 有 试图 维系 家 族 世 代 的 人 提出 忠告 。 其 中 包含 的 例 
TA: 批评 再 婚 的 危险 性 ， 警 告 妻子 的 野心 会 离间 兄弟 友爱 ， 坚 持 
不 断 管教 孩子 ， 呼 吁 家 长 为 防止 失去 权威 身份 应 避免 与 其 子孙 过 度 亲 
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密 。 颜 之 推 同样 强调 了 细心 管理 家 庭 物质 财富 的 重要 性 ， 不 应 过 度 信 
任 奴 仆 。 作 为 一 个 学 者 ， 他 强调 要 认真 对 待 书本 ， 并 人 花费 几 个 章节 来 
说 明 学 习 与 熟练 写作 的 重要 性 。” 

除了 给 予 忠告 ， 这 部 书 还 描述 并 评价 了 不 同 地 区 家 庭 生活 的 差 
异 、 他 们 营 生 的 不 同 手段 和 不 同 的 家 庭 价值 观 。 有 一 整 章 特别 专注 于 
“ 风 操 ”， 处 理 的 主题 包括 如 何 避 免 提 及 故去 的 父母 的 名 字 、 节 日 仪 
礼 、 悼 亡 以 及 其 他 相关 事务 。 这 部 书 经 常 把 北方 与 南方 的 风气 进行 对 
比 ， 并 引用 经 典 文献 中 的 评论 ,来 判断 哪个 地 区 的 行为 更 加 得 体 ， 比 
如 下 面 的 这 个 例子 : 


HALEYH, TERK; 若 不 修 书 ， 则 过 节 束 ， 带 以 申 

R LAEZH, HTH: AEA, MEER, HAR 

ERM, MLAS HTH, REPRE, 北 人 迎 送 并 至 门 ， 

ALN, Erki, PARME, " 

南方 人 坚持 只 在 成 文 的 著述 中 讨论 家 族 史 ， 而 北方 人 更 喜欢 面 对 
面 地 谈论 这 个 话题 ， 甚 至 会 针对 客人 的 家 庭 背景 提 一 些 颜 之 推 视 为 极 
为 无 礼 、 冒 犯 客人 的 问题 。 颜 之 推 的 讨论 更 进一步 ， 涉 及 更 广泛 的 问 
题 : 在 南方 和 在 北方 ， 什 么 样 的 人 能 够 被 认定 为 亲 威 ， 以 及 该 如 何 去 
对 待 他 们 : 


THAR, HKEE, KRKE, AFA, EBH, 
虽 百 世 犹 称 兄 弟 ; PH MARZ, FORA, Matt+A, B 
三 二 十 世 ， 犹 呼 为 从 伯 从 叔 。 梁 武帝 尝 问 一 中 土 人 日 :“ 鲫 北 
A, RAM ARI” Bo: “PARR, FAGRKH.” 当时 
虽 为 敏 对 ,于 礼 未 通 。"" 
虽然 有 一 些 争 论 的 问题 还 不 清楚 ， 但 是 颜 之 推 的 文本 曾 释 了 几 个 
观点 。 无 论 是 北方 还 是 南方 ， 精 英 都 会 追溯 数 十 代 一 一 甚至 不 硅 张 
地 讲 一 一 上 百代 的 亲 威 ， 而 要 做 到 这 一 点 ， 就 必须 依赖 于 一 份 详细 
的 家 谱 。 人 与 人 之 间 确 切 的 关系 ， 以 及 对 这 些 亲 威 关 系 应 如 何 描述 
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是 一 个 核心 问题 。 如 洪武 帝 与 北方 人 之 间 的 争论 ， 就 表明 后 者 认为 
“ 族 ” 这 个 还 没有 被 明确 定义 的 概念 实 为 人 造 ， 并 在 某 种 程度 上 否定 
了 将 亲戚 结合 在 一 起 的 血缘 与 情感 的 纽带 。 这 与 南方 人 倾向 于 在 书面 
记录 中 建构 亲 威 关系 的 喜好 类 似 。 与 之 相反 ， 北 方 人 期 蛤 有 一 种 活 生 
生 的 、 现 世 的 概念 来 规范 家 族 关系 。 

最 后 ,《 家 训 》 中 还 有 一 部 分 材料 是 传 给 颜 之 推 的 子孙 的 ,专门 
强调 要 给 颜 氏 家 族 的 成 员 看 。 颜 之 推 花费 很 大 心血 ， 指 出 维系 其 家 
族 的 家 风 与 家 庭 信 念 的 规则 。 其 中 一 个 例子 是 ， 他 警告 后 人 不 要 卷 入 
军事 纷争 。 在 提出 避免 战争 的 一 般 原因 之 前 ， 他 列举 了 从 孔子 时 代 到 
现在 成 为 文士 学 者 的 颜 氏 成 员 ， 其 中 只 有 两 位 家 庭 成 员 选 择 了 戎 马 生 
源 ， 丝 和 众 祸 败 。 如 此 一 来 ， 避 人 免 从 军 成 为 家 族 的 义务 ， 也 是 出 于 对 祖 
先 传统 的 尊重 。 

另 一 个 例子 是 他 在 章节 的 开篇 就 敦促 信奉 佛教 :“ 三 世 之 事 ， 信 
MATE, REVO, 勿 轻 惕 也 。”"" 颜 之 推 用 专门 的 一 章 来 证 明 佛教 
的 真实 性 ， 紧 接着 又 用 一 章 来 批判 道教 ， 这 里 最 重要 的 原因 就 是 要 遵 
循 家 族 传 统 。 成 为 颜 氏 家 族 成 员 ， 意 味 着 必须 要 信奉 佛教 。 

颜 之 推 坚持 认为 学 术 研 究 与 文学 活动 应 该 是 一 个 正常 人 生 甚 至 
一 个 正常 家 族 的 中 心事 务 。 他 提 到 自己 的 儿子 在 北方 与 胡 人 一 起 长 
大 ， 所 以 他 们 只 能 从 文本 中 学 习 到 恰当 的 风 操 与 正确 的 家 族 作 风 。 稍 
后 ， 他 解释 说 要 降低 自己 的 生活 标准 来 支持 对 儿子 的 教育 ,“ 务 先王 
之 道 ， 绍 家 世 之 业 ”。 在 讨论 写作 时 ， 他 指出 一 个 家 族 传统 ， 就 是 颜 
氏家 族 几 代 人 的 文学 作品 都 “ 甚 为 典 正 ， 不 从 流 俗 "。 颜 之 推 把 学 术 
研究 和 写作 当 作家 族 传统 ， 同 时 ， 他 也 坚持 书法 的 重要 性 ， 他 将 书 
法 描述 为 “ 门 业 ”， 对 自己 的 生存 至 关 重要 。 颜 之 推 多 次 提 到 文章 是 
亲属 纽带 的 基础 ， 并 主张 接受 年 长 亲 威 的 批评 与 指正 ， 以 学 习 如 何 写 
(E. M 简单 地 说 ， 通 过 亲戚 的 教导 ， 家 族 的 男性 成 员 形成 了 他 们 自己 
的 写作 传统 ， 这 种 传统 对 于 一 个 家 族 的 生存 而 言 是 至 关 重 要 的 。 经 过 
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几 代 人 ， 这 一 传统 也 使 得 家 族 成 为 一 个 独特 的 整体 。 

写作 是 维系 家 族 的 一 种 方式 。 颜 之 推 批评 被 妇女 们 所 统治 的 身体 
与 语言 的 世界 ， 这 也 成 为 他 写作 的 主题 。 这 一 主题 在 “ 勉 学 ”一 章 中 
得 到 最 详尽 的 讨论 。 他 提出 人 们 鼓励 孩子 羡慕 和 仿 学 优秀 邻居 的 行为 
很 不 明智 ， 因 为 最 好 的 行为 榜样 存在 于 汲取 历史 精华 的 文献 当中 。 在 
整 部 家 训 中 ， 他 更 是 断言 最 高 的 智慧 与 知识 来 自 眼 ， 而 非 来 自 耳 。 在 
其 中 一 处 指 的 是 要 相信 自己 的 亲眼 所 见 而 非 道听途说 ， 在 其 他 地 方 ， 
指 的 是 从 书本 中 找寻 真相 而 不 是 相信 别人 所 说 的 。 ”这 些 争 论 并 没有 
直接 涉及 男人 与 女人 之 间 的 关系 ， 只 是 证 明了 以 书面 文献 取代 强势 的 
言语 是 合理 的 ， 而 且 对 于 家 族 的 生存 而 言 ， 文 献 的 流传 与 研习 是 其 根 
本 所 在 。 

上 面 提 到 的 最 后 一 点 在 整 部 家 训 中 得 到 充分 曾 释 ， 即 经 典 研习 提 
供 了 最 好 的 一 一 即便 不 是 唯一 的 一 一 家 族 生 存 的 经 济 基础 。 即 便 战 
争 捧 毁 了 全 部 的 家 产 ， 害 死 了 所 有 的 亲属 ， 通 过 学 习 获得 的 知识 也 不 
会 丢失 ， 并 且 总 能 找到 需要 它 的 市 场 。 这 比 土 地 更 有 价值 ， 因 为 几 代 
人 之 后 ,土地 总 会 分 散 ， 这 也 比 档 位 更 有 价值 ， 因 为 随 着 短命 王朝 的 
崩溃 ， 头 衔 也 会 消失 。 这 样 一 来 ， 他 从 社会 与 经 济 方面 理性 论证 了 写 
作为 什么 会 是 家 族 生存 之 道 ， 当 然 ， 他 也 虔诚 地 坚持 认为 其 最 终 作 用 
是 提高 人 的 道德 修养 。 

这 种 从 经 济 因素 将 写作 合理 化 的 论证 ， 组 成 了 “人 揭 学 ”一 章 的 核 
心 部 分 。 颜 之 推 声称 所 有 人 ， 甚 至 神圣 的 统治 者 与 高 级 贵族 ， 都 必须 
学 习 ， 他 将 学 术 研 究 置 于 社会 的 经 济 模型 之 中 : 


人 生 在 世 , 会 当 有 业 : RAMU EHR, BRM TK 
贿 ， 工 巧 则 致 精 器 用 ， 伎 艺 则 沈 思 法 术 ， 武 夫 则 惯 习 弓 马 ， 
文士 则 讲 议 经 书 。 多 见 士 大 夫 耻 涉 农 商 ， 差 务工 伎 ， 射 则 不 
能 穿 札 ， 笔 则 才 记 姓名 ， 饱 食 醇 酒 ， 忽 忽 无 事 ， 以 此 销 日 ， 
LERE, 


分 裂 的 帝国 : 南北 朝 


在 指出 每 次 王朝 灭亡 后 无 所 事 事 的 贵族 子弟 是 如 何 随 之 没落 之 
后 ， 他 认为 那些 拥有 一 技 之 长 的 人 能 在 任何 地 方 生存 ， 而 写作 是 最 有 
用 的 也 是 最 为 高 贵 的 技能 。 颜 之 推 坚持 认为 写作 是 一 个 能 获取 价值 的 
技能 ， 并 能 帮助 人 们 从 最 早 的 境遇 中 恢复 过 来 ， 这 是 因为 他 自己 年 轻 
的 时 候 曾 一 贫 如 洗 ， 经 历 了 几 个 王朝 的 更 迭 ， 又 在 北方 被 俘获 。 他 自 
己 的 这 些 经 历 已 经 将 这 门 手 艺 的 价值 “ 刻 在 骨肉 里 ”” 。 

学 习 对 于 家 族 而 言 是 至 关 重 要 的 ， 这 是 南北 朝 时 期 精英 们 的 普遍 
观念 。 权 贵 的 王 氏 家 族 有 一 位 成 员 在 5 HR Se, AGB a rE 
带 来 的 权势 总 会 逐渐 消逝 ， 只 有 努力 学 习 才 能 维持 家 族 的 地 位 。 他 断 
言 ， 世 上 的 父子 之 间 、 兄 弟 姐 妹 之 间 的 地 位 都 会 有 巨大 的 差异 ， 这 种 
差异 完全 取决 于 他 们 学 习 的 努力 程度 。” 这 种 观点 同样 贯穿 《 世 说 新 
语 》 全 书 ， 在 这 部 文献 中 ， 即 便 是 最 显赫 的 家 族 如 谢 氏 ， 也 时 常会 检 
验 他 们 年 幼 的 子女 在 文学 与 学 术 上 是 否 能 取得 卓越 表现 ， 以 此 保证 家 
族 的 未 来 。 幼 童 与 青年 的 天 赋 与 品 性 也 要 受到 高 下 的 比较 ， 就 像 选拔 
官员 时 一 样 严 奇 。 一 些 有 鉴赏 力 的 成 人 会 预言 哪个 儿子 能 以 其 文学 天 
赋 或 技能 ， 在 文明 社会 中 保持 或 恢复 家 族 的 地 位 。 下 面 就 是 一 个 很 好 
的 例子 : 


司空 顾 和 与 时 贤 共 清 言 ， 张 玄 之 、 顾 散 是 中 外 孙 ， 年 并 七 
岁 ， 在 床 边 戏 。 于 时 闻 语 ， 神 情 如 不 相 属 。 了 毁 于 灯 下 ， 二 儿 共 
令 客 主 之 言 ， 都 无 遗失 。 顾 公 越 席 而 提 其 耳 日 :“ 不 意 衰 宗 复 
EREE o” 


在 少数 情况 下 ， 甚 至 连 女孩 也 参与 到 这 种 竞争 中 来 。 

除了 家 训 以 外 ， 家 详 的 写作 在 这 一 时 期 也 变 得 很 重要 。 尽 管 在 汉 
代 文 献 中 就 有 提 到 族谱 编撰 及 其 在 王朝 末年 如 何 被 大 规模 地 毁 掉 ,但 
是 南北 旨 时 期 进行 家 族 记录 成 为 精英 家 庭 的 普遍 现象 ， 任 谁 都 在 模仿 
他 们 。 他 们 以 谱系 来 证 明 其 家 族 成 员 的 身份 ， 保 证 他 们 属于 一 个 杰出 
的 家 族 分 文 。 国 家 依据 族谱 来 决定 谁 的 家 族 背 景 能 够 保证 他 获得 一 定 
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的 权势 。 因 此 ， 族 谱 成 为 社会 与 政治 秩序 的 基本 决定 因素 ,也 是 亲属 
结构 的 决定 因素 。 

没有 族谱 流传 至 今 ， 但 是 在 那 一 时 期 的 历史 记载 及 文章 中 ,我 们 
可 以 重 塑 它们 的 基本 特征 。 家 谱 描 述 家 族 的 起 源 、 不 同 的 分 支 及 其 相 
应 的 地 位 、 成 员 所 担任 的 主要 官职 、 婚 姻 状 况 。《 世 说 新 语 》 的 注释 中 
会 引用 一 些 家 谱 的 摘要 来 提供 逸事 主人 公 的 个 人 信息 。 这 些 摘录 提供 
了 某 人 在 公共 生活 中 使 用 的 名 字 ( 并 不 是 他 私 底下 使 用 的 名 字 )、 家 族 
中 他 这 一 分 支 的 起 源 、 他 父亲 和 祖父 的 名 字 以 及 所 担任 过 的 最 高 官职 、 
他 自己 所 担任 过 的 最 高 官职 以 及 其 他 职位 ， 有 时 还 记载 他 死亡 时 的 年 
龄 ， 偶 尔 还 记载 其 母亲 的 家 族 、 姐 妹 的 名 字 以 及 其 他 亲戚 的 信息 。”” 

最 佳 的 证 据 是 《河南 于 氏家 谱 后 序 》 中 的 选段 ， 由 于 邵 在 8 世 
纪 后 期 写成 。 在 这 篇 序 中 ， 他 说 明了 自己 家 的 族谱 可 以 回溯 到 北魏 时 
期 ， 那 时 家 族 获 赏 了 新 的 姓氏 与 封地 ， 都 是 授予 一 个 叫 作 于 说 的 祖先 
的 。 家 族 保存 了 超过 170 年 的 官职 与 婚姻 记录 ， 但 是 却 在 756 年 的 
安 禄 山 叛 变 中 遗失 。 于 邵 现在 重修 家 谱 ， 他 解释 道 ， 家 族 现 在 划分 为 
九 个 分 文 ， 分 别 是 于 说 的 九 个 儿子 的 后 代 。 每 一 条 分 支 都 用 两 卷 书 来 
描述 。 第 一 卷 记录 该 分 支 的 祖先 及 其 随后 的 四 代 人 ， 这 五 代 人 被 供 在 
祠堂 中 享受 祭祀 ;第 二 卷 记录 这 些 分 支 当下 的 领头 人 物 ， 他 的 父亲 以 
及 他 的 后 代 。 

这 次 讨论 显示 了 家 谱 范 围 之 广 ， 但 是 于 邵 又 附加 上 一 个 关键 性 的 
修订 : 


其 文公 第 四 子安 平公 房 此 建 平公 已 上 三 房 衣 冠 人 物 全 少 ， 
今 与 文公 第 五 子 齐 国 公 、 文 公 第 六 子叶 阳 公 、 文 公 第 七 子平 
思 公 、 文 公 第 八 子 襄 阳 公 、 文 公 第 九 子 桓 州 刺 史 并 以 六 房 ， 同 
为 一 卷 。 就 中 第 五 卷 已 下 ,子孙 革 名 位 不 扬 ， 婚 姻 无 地 ， 削 沈 
HE, ARAR, 但 旧 卷 而 已 。 后 有 这 之 者 、 知 之 者 ， 以 时 书 
之 。 其 五 祖 九 祖 分 今 叙 在 三 卷 ， 并 录 之 于 后 。[™| 


分 裂 的 帝国 : 南北 朝 


简单 地 说 ， 南 北朝 时 期 的 家 谱 ， 如 同 汉 朝 的 那些 家 谱 一 样 ， 并 没 
有 记录 下 所 有 的 血亲 ， 而 是 只 记载 那些 有 地 位 的 、 官 定 生 涯 或 婚姻 生 
活 成 功 的 家 族 成 员 ， 只 有 这 些 人 值得 被 认可 与 纪念 。 

于 朝 历史 中 的 各 种 逸事 ， 都 体现 出 这 种 双重 原则 ， 一 方面 尽 可 能 
地 广 撤 网 ， 另 一 方面 又 把 所 有 没 多 大 作用 的 小 鱼 扔 出 去 。 有 一 个 例子 
能 说 明 信 息 的 广博 ， 一 个 叫 韦 鼎 的 人 告诉 隋 文帝 ， 他 的 亲族 被 划分 为 
南北 两 个 分 支 ， 它 们 之 间 并 没有 联系 ， 但 是 因为 有 家 谱 ， 所 以 他 依然 
能 够 找到 这 两 个 分 支 之 间 的 联系 。 保 存在 日 本 的 一 份 唐 代 的 族谱 序 讲 
到 ， 作 者 需要 记录 下 详细 的 族谱 ， 以 便 使 那些 已 经 芒 远 的 旁 系 能 够 更 
容易 地 追溯 他 们 共同 的 祖先 。 相反， 也 有 一 些 移 闻 讲 述 了 成 功 的 亲 契 
们 如 何 拒绝 把 贫困 的 孤儿 当 作 自 己 的 亲戚 。 一 个 著名 的 例子 是 ， 满 璋 
之 试图 为 儿子 迎娶 显贵 家 族 的 女儿 ， 却 没 能 成 功 ， 因 为 调查 者 发 现 他 
的 家 谱 中 虽然 有 官员 ， 但 是 也 有 平民 。 

唐 朝 的 官方 正史 明确 表示 把 不 成 功 的 亲戚 排除 在 家 谱 之 外 是 一 种 
约定 俗 成 的 做 法 :“ 然 每 姓 ( 在 山东 土族 之 间 ) SERA, R-E, 
高 下 县 隔 。”P9 在 家 族 成 员 构成 这 一 关键 的 问题 上 ， 南 北朝 的 世家 大 
族 不 允许 情感 因素 干扰 对 现实 利益 的 算计 。 只 有 那些 通过 联姻 或 者 出 
仕 而 在 世俗 世界 占据 一 席 之 地 的 人 ， 才 能 被 算 作 真 正 的 精英 。 

家 族谱 系 的 这 种 构建 方法 是 九 品 中 正 制 在 社会 中 的 一 种 运用 。 要 
想 代 代 都 能 保持 高 位 ， 就 需要 家 族 成 员 不 断 获 得 提拔。 同样 的 ， 要 保 
证 家 族 成 员 能 以 门 资信 什 ， 每 代 都 要 有 人 获得 更 高 的 官位 ， 才 能 为 后 
代打 好 基础 。 以 家 族 成 员 身份 是 可 轻松 入 什 ， 但 是 反 过 来 ， 只 有 获得 
高 等 官位 才能 成 为 家 族 成 员 。 

唯一 能 将 世家 大 族 团结 在 一 起 的 ， 就 是 他 们 身 为 亲戚 的 自觉 ， 这 
种 自觉 意识 体现 在 他 们 的 族谱 当中 。 中 唯一 的 例外 是 那些 北方 大 家 
族 ， 他 们 掌控 着 地 方 的 防御 力量 ， 但 也 就 没 办 法 获得 比 地 方 精英 更 高 
的 地 位 。 由 于 编 扰 族 谱 时 会 排除 一 些 没 能 获得 一 官 半 职 的 失败 旁 系 ， 
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所 以 精英 的 亲属 结构 已 超越 了 个 体 家 庭 的 层面 ， 它 形成 于 国家 关系 当 
中 。 因 此 ， 这 一 时 期 世家 大 族 垄 断 高 职位 的 代价 是 要 从 此 依赖 于 政治 
官僚 机 构 的 运作 。 个 人 从 朝廷 中 隐 退 成 为 “隐士 "， 已 是 奢望 。 从 长 
远 来 看 ， 即 便 要 从 世俗 世界 隐 退 ， 其 家 族 必 须 已 经 获得 了 一 定 的 名 
望 ， 并 且 通 过 做 官 任职 获得 不 菲 的 收入 。 


亲戚 关系 与 佛教 


南北 朝 时 期 大 家 族 的 不 断 发 展 与 国家 结构 中 对 血缘 关系 的 重视 有 
关 。 这 一 时 期 的 家 族 也 越 来 越 信任 宗教 组 织 ， 并 从 宗教 仪式 中 寻找 自 
己 存 在 的 意义 ， 特 别 是 在 佛教 秩序 中 产生 了 一 种 新 的 对 来 世 的 重视 。 
为 确保 死者 能 够 转世 投 个 好 胎 ， 一 些 佛教 仪式 变 得 非常 重要 ， 它 们 对 
于 维系 家 庭 与 祖先 之 间 的 关系 也 至 关 紧要 ， 因 此 不 断 强化 了 家 族 的 结 
构 。 在 某 些 时 代 与 某 些 地 方 ， 道 观 一 一 特别 是 灵 宝 派 的 传统 一 一 扮 
演 着 类 似 的 角色 。 

用 佛教 和 道教 来 为 家 族 服务 的 最 早 例子 完全 来 自 一 些 壁 画 以 及 与 
之 相 辅 的 碑刻 。 因 此 很 难 从 空间 和 时 间 范 畴 来 系统 性 地 总 结 这 方面 的 
发 展 。 很 多 变化 也 许 是 地 域 性 的 。 以 佛教 来 超度 祖先 ， 并 为 整个 家 族 
的 现世 和 来 世 祈福 的 最 早 、 最 明确 的 例子 ,来自 石 写 的 壁画 ， 或 者 是 
独立 石塔 (包含 佛教 圣 物 的 圆 顶 或 锥 形 的 纪念 塔 ) 的 侧面 或 背面 ,或 
者 是 石碑 ( 在 石板 上 刻字 ， 因 纪念 的 目的 而 竖立 ) 的 侧面 与 背面 之 上 。 
佛 的 形象 出 现在 汉 幕 以 及 3 世纪 时 陪葬 的 水 瓶 上 ， 但 是 不 清楚 这 些 形 
象 是 代表 着 特定 的 佛教 信仰 ， 还 是 仪 将 佛陀 作为 众 神 之 一 而 引入 他 的 
形象 。 在 有 些 情 况 下 ,佛陀 与 西方 直接 联系 在 了 一 起 ， 因 此 也 和 西 王 
母 有 关 。 西 王 母 通常 被 刻画 在 慕 葬 中 ， 以 保证 幕 主人 在 死 后 能 够 获得 
平安 幸福 。 因 此 ， 最 初 的 一 个 半 世 纪 里 ， 中 国 出 现 的 佛祖 形象 大 多 只 
是 中 国 传统 信仰 的 一 种 延伸 。™ 
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4 世纪 的 时 候 ， 这 些 存在 于 墓葬 之 中 的 早期 佛教 形象 消失 了 ， 取 
代 它 的 是 经 典 的 宗教 圣 像 。 尽 管 提 及 石刻 佛像 的 文献 可 追溯 到 4 t 
纪 ， 幸 存 的 最 古老 的 雕像 来 自 5 世纪 初 . 叫 有 13 座 还 原 的 石塔 一 一 高 
度 从 17 厘米 到 1 米 一 一 在 中 国 西北 的 凉 州 被 挖掘 出 来 ， 其 中 有 了 座 
石刻 上 的 日 期 是 426 年 到 436 年 。 在 这 一 时 期 ， 这 个 地 区 是 被 信仰 
佛教 的 匈奴 家 族 统治 的 。 从 3 世纪 开始 ， 那 里 就 建成 了 一 个 僧侣 团 
体 ， 就 是 在 同一 时 期 ， 附 近 的 敦煌 出 现 了 最 时 的、 远近 闻名 的 佛教 
石窟 。 

但 是 ， 从 这 一 时 期 这 一 地 区 的 墓葬 中 看 不 到 佛教 的 任何 影响 。 嘉 
峪 关 墓葬 中 的 画像 砖 上 描绘 了 家 庭 与 日 常生 活 的 许多 场景 ， 其 中 也 有 
一 些 传统 的 宗教 形象 ， 如 西 王 母 、 东 王公 、 伏 义 与 女 娲 AEM, DI 
及 与 祭礼 土地 有 关 的 树木 形象 。 一 些 墓 芋 ( 包括 没有 任何 装饰 的 ) 与 
那些 被 发 现 的 汉 墓 一样 都 有 “镇 莫 文 "。 有 一 类 文本 指出 ， 装 粮食 的 
瓶子 和 铅 制 的 小 人 像 能 够 承担 死者 生前 犯 下 的 所 有 罪恶 ， 但 是 两 位 
神 一 一 青鸟 公 和 北极 星 一 一 保证 死者 会 对 自己 犯 下 的 罪 敬 负责， 使 
之 与 生 者 完全 分 离开 来 ; 第 二 类 文本 认为 有 两 组 星辰 能 够 替 死 者 承担 
罪责 ， 清 洗 所 有 罪恶 ， 并 保证 他 们 与 生 者 再 无 关联 。 这 些 在 汉代 都 有 
先例 可 循 ， 除 了 在 一 片 陶瓷 碎片 上 发 现 了 一 个 佛像 ， 没 有 任何 证 据 表 
明 佛教 对 丧葬 习俗 产生 了 任何 影响 。P 

传统 的 丧葬 制度 在 这 一 地 区 保存 了 下 来 ， 那 13 座 报 恩 塔 成 为 佛 
教 与 早期 传统 相 融 合 的 显著 证 据 。( 图 19 ) 这 些 佛 塔 看 上 去 是 由 手工 
工场 生产 出 来 的 ， 随 后 购买 以 使 用 。 它 们 有 一 个 八 边 形 的 底座 ， 一 个 
圆 形 的 滚筒 ， 一 个 有 壁 盒 的 圆 顶 ， 一 个 突出 的 顶 子 一 一 上 面 细小 地 
刻 着 一 系列 的 故事 ， 这 些 故事 是 经 典 的 摘要 版 本 ， 按 惯例 刻 在 塔 顶 
上 。 有 一 些 在 顶部 刻 有 北斗 的 形象 。 圆 项 有 八 边 ， 与 八 边 形 的 底座 相 
对 应 ， 七 条 边 上 有 相同 的 佛陀 形象 ， 第 八条 是 戴 着 皇冠 和 珠宝 的 昔 
萨 。 这 些 代表 了 六 位 往 世 的 昔 萨 ， 历 史上 的 佛祖 释 迎 件 尼 ， 以 及 代表 
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图 19 北 凉 的 祈 愿 石塔 ， 敦 煌 附近 


未 来 的 佛陀 弥勒 佛 。 圆 形 的 滚 简 上 有 经 典 佛经 的 选段 一 一 滚 简 上 写 
有 经 文 是 一 大 特色 一 一 随后 是 题 献 ， 一般 包 括 捐献 者 的 名 字 、 日 期 、 
购买 时 的 情况 以 及 捐献 者 的 愿望 。 八 边 形 的 每 一 边 包 括 一 个 戴 痢 光圈 
的 形象 ， 分 别 是 四 个 男子 和 四 个 女子 ， 所 穿 服 饰 表 明 他 们 是 从 印度 或 
中 亚 来 的 。 在 这 些 形 象 的 右上 角 有 《 易 经 》 中 的 八卦 之 一 。” 

这 些 事物 表明 很 早 就 有 了 佛教 意象 与 传统 的 中 国 宇宙 观 的 元 素 相 
融合 的 例子 。 在 汉 朝 ， 北 斗 七 星 和 六 十 四 卦 就 在 占卜 的 过 程 中 联系 在 
一 起 ， 在 南北 朝 仍 继续 被 使 用 。 八 卦 在 传统 上 与 家 族 成 员 相 关 ， 即 父 
亲 、 母 亲 、 三 个 儿子 以 及 三 个 女儿 。 佛 塔 上 雕刻 出 的 八卦 与 之 类 似 ， 
也 被 划分 为 四 个 女性 和 四 个 男性 。 





分 裂 的 帝国 : 南北 朝 


这 些 物体 上 的 石刻 融合 了 佛教 与 中 国 传统 文化 ， 这 至 少 说 明了 两 
点 。 首 先 ， 俗 家 信众 自己 支付 钓 刻 的 费用 ， 只 有 一 次 例外 。 有 时 候 其 
至 全 家 人 都 是 赞助 者 。 由 于 没有 人 声明 自己 的 头衔 ， 也 许 他 们 中 间 没 
有 官员 ， 但 是 ， 能 花 钱 雇佣 书法 家 和 仆人 表明 了 他 们 也 算 相当 富裕 。 
第 二 ， 对 善行 致谢 时 ， 首 先 要 对 皇帝 感恩， 其 次 是 对 各 种 各 样 的 亲属 
群体 ,包括 “ 七 代 以 来 的 直系 血亲 "”、 兄 弟 、 未 详细 说 明 的 祖先 以 及 
其 他 亲 威 。 他 们 表达 愿望 ， 希 望 所 有 家 族 成 员 都 能 够 有 运气 见 到 弥勒 
佛 ， 也 就 是 说 ， 希 望 所 有 人 都 能 在 未 来 佛 居住 的 极乐 世界 重生 。 因 
此 ， 这 些 佛教 雕刻 的 首要 功能 是 确保 祖先 能 够 更 好 地 重生 ， 并 且 使 家 
族 繁荣 。 中 尽管 这 些 雕 刻 为 这 一 地 区 所 特有 ， 通 过 刻画 佛祖 形象 来 保 
证 祖先 和 家 人 获得 福 社 ， 这 也 说 明了 新 宗教 在 大 多 数 人 的 日 常生 活 中 
所 扮演 的 角色 。 

与 这 些 佛 塔 几乎 同时 出 现 的 还 有 一 座 纪念 碑 ， 它 是 424 年 一 个 
叫 作 魏 文良 的 男人 要 求 雕刻 的 。 这 座 碑 有 很 多 汉代 莫非 的 元 素 ， 描 给 
了 灵魂 前 往 死亡 世界 的 过 程 。 但 与 汉代 明显 不 同 的 是 ， 这 些 形象 之 上 
还 有 -对 人 物 ， 他 们 打 着 佛教 的 手势 ， 意 思 是 “无 惧 " 与 “赐予 希望 ”。 
此 外 ， 一 个 人 物 的 服饰 表明 他 是 道教 的 神 ， 但 是 他 却 被 描述 为 “佛门 
弟子 ”ml。 其 他 石碑 也 将 佛教 与 道教 的 神明 结合 到 一 体 当中 ， 或 者 在 
佛教 神 的 位 置 上 摆 着 道教 神 ， 让 道教 神 打 着 佛教 神 的 姿势 。 有 一 些 厂 
碑 被 刻 上 了 愿望 ， 希 望 能 够 通过 这 些 石碑 使 其 祖先 与 亲戚 受益 ， 这 是 
一 种 独特 的 佛教 信仰 的 形式 。™ 

敦煌 的 早期 石 帘 膨 刻 也 出 自 同一 时 期 ， 这 表明 佛教 雕像 发 挥 了 一 
定 的 政治 功用 ， 并 能 表达 对 死去 亲人 的 怀念 。 对 敦煌 的 征战 在 一 场 
大 屠杀 中 达到 高 潮 。 不 久 以 后 ， 征 服 者 下 令 开凿 了 三 个 石窟 ， 上 面 刻 
出 壁画 ， 以 供 禅师 作法 之 用 。 中 央 的 壁画 描绘 了 未 来 佛 弥勒 佛 ， 弥 盘 
佛 帮 助 实 想 ， 并 为 实践 提供 目标 周围 的 墙壁 上 画 满 了 现在 佛 以 及 他 
前 几 世 的 肉身 形象 。 这 些 图 像 之 所 以 令 人 印象 深刻 ， 是 因为 它们 都 描 
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述 了 佛陀 在 成 佛 之 前 所 承受 的 肉体 上 的 痛苦 和 伤害 : 被 一 干 个 钉子 刺 
破 ， 从 他 身上 切 下 干 块 的 肉片 ， 将 自己 的 肉 给 饥 俄 的 老 麻 以 挽救 铝 子 
的 性 命 ， 或 者 放弃 自己 的 头颅 以 履行 诺言 。 这 些 故事 可 能 则 在 减轻 胜 
利 者 的 罪行 ， 并 以 可 视 化 的 形式 表明 他 们 亲戚 的 命运 。 这 些 亲 戚 虽 悲 
惨 地 死去 ,但 在 新 宗教 的 帮助 下 ， 可 能 会 有 一 个 幸福 的 来 世 。"” 以 这 
样 的 故事 来 装饰 石窟 在 急 兹 已 经 是 寻常 之 事 ( 怨 效 是 敦 烛 石 写 最 直接 
的 榜样 )， 但 选择 这 几 个 特殊 的 故事 可 能 与 最 近 的 政治 事件 相关 。 

在 石头 与 青铜 雕像 上 刻写 铭文 ， 以 佛教 来 保佑 死去 的 亲戚 能 有 幸 
福 的 来 世 ， 这 种 习俗 在 北魏 、 周 、 齐 王朝 还 继续 存在 着 。 因 此 ，495 
年 的 时 候 ， 一 位 周 姓 女人 供养 雕 凿 了 释 迦 件 尼 像 和 弥勒 佛像 ， 这 是 为 
Ti “TRAC ASF. EE CB), Te Ba EE)”, 
RTT TER ETE AB AE BUZE (ME AE, MME), 
来 到 弥勒 佛 ( 未 来 佛 ) ATA. BRT A oi (HG. a 
E., AER) 希望 他 们 可 以 快速 地 超脱 "。 佛 教 再 一 次 被 借用 ， 以 
保佑 家 庭 成 员 死 后 也 能 幸福 。™ 

由 一 个 村 子 里 全 部 的 虚 诚 佛教 信众 资助 的 雕像 表明 ， 他 们 的 首要 
目的 是 为 自己 、 自 己 活着 的 亲戚 及 祖先 获得 宗教 上 的 福 社 。 星 融和 国 
家 的 福 社 则 是 次 要 的 。” 一 些 石碑 上 提 到 了 一 些 方法 ， 让 孩子 也 能 
获得 启迪 。 有 一 个 540 年 建成 的 长 方形 的 石碑 ， 它 描述 了 一 个 场景 : 
“此 是 定 光 佛教 化 三 小 儿 补 施 ， 皆 得 须 陀 漠 道 。-” 也 就 是 说 ,他们 最 终 
会 获得 启迪 ， 而 且 不 会 道生 。 ” 

在 接 下 来 的 隋 朝 ， 石 写 壁 画 上 绘 有 极乐 世界 ， 家 庭 成 员 可 在 这 片 
被 神 保佑 过 的 天 国 获得 重生 。 在 唐 朝 ， 这 种 实践 变 得 更 加 普遍 ,“ 家 
庭 石窟 ”的 传统 也 达到 了 发 展 的 顶峰 。 ”佛教 与 死亡 之 间 的 紧密 联系 
最 后 一 次 从 艺术 史上 得 到 证 实 ， 是 3 世纪 以 后 的 募 匡 结构 都 按照 佛教 
寺庙 或 石窟 的 结构 重 塑 的 ， 而 原来 只 是 按 汉 莫 的 模式 建构 的 。™ 

佛教 在 界定 生 者 与 死者 间 的 关系 时 ， 扮 演 了 中 心 角色 ， 这 一 点 可 
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以 从 艺术 与 石刻 作品 中 找到 证 据 ， 同 时 ， 也 有 一 些 文献 来 佐证 这 一 观 
点 ， 它 们 阐述 了 中 元 节 是 如 何在 那 一 时 期 成 为 表现 中 国 传统 礼仪 风俗 
的 重要 节日 的 。"" 父子 关系 构成 了 中 国 的 主要 亲属 关系 ， 而 这 个 新 节 
日 则 着 重 体现 儿子 对 母亲 的 孝顺 。 在 5 世纪 的 叙述 中 ， 中 元 节 的 来 
历 是 因为 佛陀 的 弟子 目 连 借 十 方 僧 众 之 力 将 其 母亲 从 恶 鬼 道 解救 出 来 
并 使 其 重生 。 通 过 在 农历 七 月 十 五 日 对 十 方 僧 众 进行 供奉 来 实现 这 一 
目标 。 七 月 十 五 是 夏季 避暑 之 未 ， 一 季 的 苦行 使 他 们 的 精神 力 达到 项 
峰 。 他 们 集体 的 功德 不 仅 能 够 解救 目 连 的 母亲 ， 同 时 还 能 解救 “七 代 
六 亲 ”， 相 同 的 形式 一 再 出 现在 奉献 者 的 铭文 中 。 

这 个 故事 成 为 这 一 年 度 节日 的 起 源 。 在 中 元 节 ， 俗 家 弟子 从 自己 
收获 的 水 果 和 粮食 中 拿 出 一 部 分 来 供奉 给 僧 但， 以 求 死去 的 亲人 能 
够 过 得 幸福 ， 翡 伤 的 家 人 也 能 够 恢复 平静 。《 GIESE) ERFA 
561 年 ， 它 表明 在 6 世纪 中 期 ， 中 国 南方 各 地 都 在 庆祝 中 元 节 ， 寺 让 
被 精心 装饰 ， 还 举办 有 音乐 和 歌曲 的 集体 庆祝 活动 。t 这 个 节日 以 及 
与 其 起 源 相关 的 神话 故事 都 将 碑文 和 画像 中 没有 明确 点 出 来 的 东西 夺 
张 地 表现 了 出 来 :对 信徒 而 言 ， 佛 教 已 经 成 为 超度 祖先 的 关键 所 在 ， 
因此 对 于 家 庭 结构 的 重建 也 非常 重要 。 传 统 的 祖先 崇拜 只 是 与 亲属 有 
关 ， 唯 一 对 非 亲属 的 供奉 就 是 对 国家 的 献 祭 。 在 新 秩序 中 ， 只 有 通过 
向 僧侣 献 禾 才能 有 效 佘 祀 祖先， 所 以 佛寺 成 为 建立 亲属 关系 不 可 或 缺 
的 一 个 部 分 。 


女性 的 新 角色 


在 几 个 世纪 中 ， 中 元 节 背 后 的 故事 被 一 再 重 述 和 阐释 ， 成 为 中 华 
文化 中 对 母子 关系 最 为 有 名 的 叙述 。 目 连 的 形象 从 佛教 开始 同 大 众 宗 
教 信仰 与 传统 的 祖先 深 拜 领域 传播 ， 这 个 故事 也 成 为 葬礼 上 表演 最 流 
行 的 主题 。 在 这 些 方面 ， 它 通过 正式 的 文字 点 出 了 中 国家 庭 中 最 基本 
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的 一 条 纽带 ， 而 在 此 之 前 的 文献 都 忽视 了 这 条 关系 线 。 由 于 颁 扬 了 
母子 关系 ， 目 连 救 母 的 故事 和 中 元 节 在 几 个 世纪 以 来 ， 越 来 越 强调 界 
定 家 庭 的 这 种 情感 纽带 。 

在 位 于 嘉峪关 和 敦煌 的 3 世纪 莫 莫 中 ， 考 古 学 家 发 现 许多 壁画 者 
在 描述 慈爱 的 父母 带 着 或 陪 着 小 孩 玩 ， 孩 子 成 为 人 们 关注 的 焦点 。 父 
母 将 孩子 放 在 他 们 的 膝盖 上 ， 整 理 他 们 的 头发 ， 摆 动 绳子 上 的 球 来 吉 
型 孩 子 ， 至 少 在 其 中 的 一 幅 画 上 ， 祖 父母 还 在 旁边 看 着 。' 这 些 场景 
描述 了 一 个 独立 的 小 家 庭 ， 父 母 和 孩子 通过 相互 关爱 与 关心 来 加 深 策 
此 的 亲密 关系 ， 并 紧密 育 拢 在 一 起 。 

越 来 越 重视 母亲 的 趋势 ， 同 样 也 改变 了 郭 巨 的 故事 。 郭 巨 出 身 贫 
苦 ， 为 了 让 母亲 有 足够 的 食物 ， 不 得 不 杀 死 自己 尚 在 禄 裸 中 的 孩子 。 
当 他 在 挖 坑 时 他 发 现 了 一 坛 金子 ， 这 是 上 天 对 他 孝敬 母亲 的 奖励 。 在 
这 个 故事 的 早期 版 本 中 ， 郭 巨 是 一 个 典型 的 孝子 ， 但 是 他 孩子 的 母亲 
并 不 是 故事 中 的 角色 。 纳 尔 逊 艺术 博物 馆 馆 藏 的 北魏 可 材 盖子 上 也 夯 
出 了 这 个 故事 ， 完 全 是 从 母子 关系 的 角度 来 讲述 的 。 第 一 个 场景 描述 
的 是 孩子 的 母亲 抱 着 孩子 坐 在 高 台 上 ， 有 两 个 婢女 告诉 她 即将 面 对 的 
辆 牲 ; 第 二 幅 场景 展现 出 她 抱 着 孩子 路 在 地 上 ， 而 她 的 丈夫 则 在 控 
坑 ; 第 三 幅 场 景 是 她 兴高采烈 地 抱 着 孩子 返回 ， 另 一 只 手 与 一 个 身份 
不 明 的 长 者 一 起 用 一 根 竿 子 抬 着 一 坛 金子 。 如 此 一 来 ， 整 个 故事 成 为 
母亲 失去 与 得 到 补偿 的 故事 。 在 这 个 故事 里 ， 孩 子 从 未 离开 过 母亲 的 
怀抱 。 邓 县 的 一 片刻 画 不 太 精 致 的 瓦 当 上 ， 一 坛 金子 与 铲子 放 在 郭 巨 
的 一 侧 ， 而 他 的 另 一 侧 则 是 带 着 孩子 的 母亲 。( 图 20 ) 母亲 与 孩子 之 
间 的 关系 再 一 次 地 被 中 显 出 来 。" 

最 后 还 有 一 个 相关 的 艺术 主题 强调 了 母子 之 间 的 情感 纽带 ， 但 并 
没有 完全 把 父亲 排除 在 外 ， 即 是 焚 ( 中 国 的 “ 闪 子 " ) 的 故事 。 在 这 
个 故事 里 ， 未 来 佛 成 为 一 对 又 老 又 睹 的 夫妇 的 儿子 。 有 一 天 ， 他 到 森 
林 里 去 给 父母 打 水 ， 却 发 生 了 意外 ， 被 一 个 国王 射 伤 。 他 哭 叫 着 说 这 
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图 20 上 : 棺材 的 一 边 描绘 着 郭 巨 的 故事 ， 北 魏 ，6 世 纪 ， 纳 尔 逊 艺术 博物 馆 ， 堪 萨 斯 城 
下 : 砖 石上 描绘 郭 巨 的 故事 ， 邓 县 ， 河 南 南部 ， 公 元 5 世纪 晚期 到 6 世纪 早期 


个 国王 杀 了 他 就 等 于 杀 了 三 个 人 。 听 到 这 些 ， 国 王 及 时 悔悟 ， 跑 去 告 
诉 老夫 妻 ， 他 会 像 内 子 一 样 孝顺 他 们 。 悲 痛 万 分 的 父母 发 得 ， 如 果 他 
们 的 儿子 在 道德 上 完美 无 缺 ， 国 王 弓 稍 上 的 毒 就 会 离开 他 的 身体 。 作 
为 回应 ， 因 陀 罗 神往 闪 子 的 嘴 里 倒 和 人 灵丹妙药 为 他 解 了 毒 。 这 个 故事 
在 印度 很 流行 ， 很 快 便 传 播 到 中 国 。 在 很 多 石碑 上 或 石 宣 的 壁画 上 
都 刻 有 或 绘 有 这 个 故事 。 故 事 的 高 潮 和 最 受 天 注 的 场景 通常 都 是 双 杂 
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在 死去 儿子 的 尸体 旁 哀悼 ， 这 也 再 一 次 强调 了 在 界定 一 个 理想 的 家 庭 
时 ， 父 母 与 孩子 之 间 的 情感 纽带 发 挥 了 中 心 作用 。" 

非 汉 人 常常 赋予 女性 更 大 的 权力 ， 在 南北 朝 时 期 ， 掌 权 的 女性 
也 获得 更 多 的 认可 ， 这 一 现象 与 佛教 有 关 。 摄 政 皇 太后 一 一 文明 太 
后 在 孝文 帝 年 轻 时 控制 朝政 ， 胡 太后 从 515 年 到 520 年 控制 北魏 朝 
廷 一 一 都 是 佛教 的 支持 者 。 文 明太 后 死 后 ， 她 的 儿子 为 超度 她 而 继 
续 资 助 主 要 的 佛教 工程 ， 这 种 做 法 成 为 那 一 时 代 的 标准 ， 也 再 一 次 地 
强调 了 母子 之 间 的 联系 。 

与 增加 女性 权力 相反 的 做 法 是 北魏 子 贵 母 死 的 制度 。 一 旦 儿子 被 
立 为 皇 太 子 ， 他 的 母亲 就 会 被 处 死 ， 这 是 为 了 消除 皇 太后 掌权 的 威 
胁 。 但 胡 太 后 逃脱 了 这 一 命运 ， 她 的 形象 在 《洛阳 伽蓝 记 》 中 非常 突 
出 。 在 这 部 书 中 ， 胡 太后 既是 都 城 最 大 寺庙 的 主要 赞助 人 ， 又 在 捧 毁 
王朝 的 那 场 内 战 中 扮演 了 主角 。”" 唐 朝 并 不 是 严格 意义 上 的 征服 者 王 
朝 ， 不 过 它 仍 然 见 证 了 女性 权力 的 最 高 点 。 武 则 天 从 690 年 到 705 
年 统治 着 中 国 ， 是 中 国史 上 唯一 以 自己 名 义 来 进行 统治 的 女皇 帝 。 甚 
至 在 她 退位 后 ， 中 国 仍 然 由 有 权势 的 女人 统治 了 10 年 ， 直 到 713 年 
太平 公主 被 迫 自尽 。 所 有 这 些 女人 都 是 佛教 秩序 的 主要 支持 者 。 

除了 对 这 些 旧 角色 的 正式 认识 ， 像 尼姑 与 道 姑 这 样 新 的 公共 角色 
也 出 现在 制度 化 的 宗教 里 。 历 史上 存在 着 为 女人 准备 的 宗教 职位 ， 她 
们 在 萨满教 中 也 可 任职 。 但 是 ， 制 度 化 信仰 中 的 新 职位 ， 因 为 是 由 皇 
室 公 主 与 退位 的 皇后 授 认 的 ， 所 以 享有 更 高 的 声望 与 合法 性 。 女 性 的 
宗教 专业 人 士 ， 特 别 是 在 道教 中 ， 被 看 作 圣 徒 ， 其 精神 成 就 能 够 帮助 
拯救 世界 ， 她 们 中 的 一 些 人 也 成 为 后 世 一 些 宗 教 分 支 的 奠基 人 。"™ 除 
了 她 们 的 宗教 活动 ， 她 们 还 是 最 早 开始 进行 写作 的 女人 ， 并 且 在 死 后 
留 下 数量 可 观 的 诗歌 ， 不 论 是 尼姑 还 是 道 姑 。5 

尼姑 同样 是 宗教 艺术 的 支持 者 。 其 他 女人 也 一 样 ， 她 们 或 者 以 个 
人 身份 行动 ,或 者 以 宗教 团体 中 的 成 员 身 份 来 进行 活动 。 这 一 点 在 农 
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村 尤其 突出 ， 因 为 女性 的 名 字 常 常 被 刻 在 佛教 石碑 背面 的 名 单 中 ,也 
就 是 被 当 作 佛教 俗 家 子弟 中 的 一 员 。 实 际 上 ， 至 少 有 两 个 石碑 是 由 全 
村 女性 组 织 发 起 雕刻 的 。 其 中 一 块 由 30 位 女性 集体 捐助 ， 第 二 块 是 
由 75 位 女性 组 成 的 团体 捐助 的 。“ 女 性 在 北方 宗教 社会 中 有 如 此 地 
位 ， 同 样 反映 了 如 下 事实 : 女性 常常 控制 着 他 们 家 庭 的 财政 。 

尼姑 还 有 一 个 引 人 注 目 之 处 ， 她 们 开 了 女性 可 以 拒绝 婚姻 的 先 
河 。 尼 姑 的 传记 记载 了 她 们 如 何 因 对 佛陀 的 信仰 而 坚持 抵制 来 自家 
庭 的 各 种 压力 。 她 们 甘于 奉献 ， 诚 心 祈祷 ， 使 得 神灵 也 支持 她 们 的 
坚持 。 这 种 支持 有 时 会 采取 不 同 寻常 的 形式 ， 正 如 下 面 的 故事 所 讲 
述 的 : 


© 


Mom, FRA. TERR, HE, EEZ, TH 

聘 彩 。 而 姿色 之 美 ， 有 闻 乡 虽 。 富 室 凑 之 ， 母 见 已 许 。 临 迎 之 

三 日 ， 宵 通 佛 寺 。 寺 主 置 于 别 室 ， 给 其 所 须 ， 并 请 《观世音 

2), (Hi, WARM, BRAK. HEA, TUAH 

LARE: “KERR, KEM, OPES.” WA, HH 

为 牛 所 触 亡 也 。 因 得 出 家 ， 坚 持 禁 戒 ， 摄 念 空间 ， 似 不 能 言 ， 

Kwwpet, HAERES., A (KERZ), 五 日 一 遍 。5 

尽管 这 部 文献 没有 说 是 因为 佛陀 ， 新 郎 才 死 于 暴力 ， 只 是 预言 了 
死亡 这 一 点 ， 但 暴力 对 待 求婚 者 甚至 盘 婚 的 父母 ， 一 再 成 为 拒 婚 故 事 
的 主题 。 

这 些 文献 中 提 到 了 观音 菩萨 。 观 音 在 之 后 的 很 多 拒 婚 故事 中 ， 比 
如 妙 善 公主 和 陈 靖 姑 的 故事 中 ,成 为 重要 的 帮助 者 ， 这 也 表明 女性 有 
可 能 扮演 另 一 种 角色 ， 即 女神 。"" 南北朝 时 期 没有 出 现 新 的 重要 女 
神 ， 旧 形象 就 得 到 了 充分 精细 的 阐释 。 

汉代 有 一 位 神秘 的 神女 ， 她 管理 着 战争 、 性 别 和 寿命 ， 她 会 向 黄 
帝 展 示 与 这 些 内容 相 关 的 文献 和 护身符 。 在 4 世纪 的 时 候 ， 她 出 现 
在 一 些 道教 文献 中 ,成 为 一 位 身体 神 ( 居住 在 人 类 身体 中 的 神 )。 她 
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被 设想 为 宇宙 的 微观 缩影 ， 内 行人 士 能 够 看 见 她 ， 竖 想 她 ， 疝 她 祈 实 
寻求 帮助 。 她 准备 炼 制 长 生 不 老 药 ， 还 包括 春药 。 自 汉代 以 来 ， 人 们 
都 是 这 样 来 理解 她 的 身份 。 她 作为 文本 启示 者 的 角色 并 不 是 很 突出 ， 
但 一 些 主要 的 道教 文献 都 声称 是 从 女神 们 那里 接 到 最 初 的 文本 局 示 。 
需要 注意 的 是 ， 这 些 女人 并 不 是 严格 意义 上 的 女神 ， 她 们 是 平常 的 女 
人 ， 后 来 才 获得 了 永生 ， 并 在 完美 的 神 界 拥有 了 头衔 。 ” 

汉代 的 莫 葬 艺术 中 有 两 个 强大 的 宇宙 女神 ， 即 西 王 母 和 女 娲 。 女 
娲 与 她 的 配偶 伏 义 配对 ， 纠 缠 在 一 起 ， 生 成 宇宙 ， 融 合 了 阴阳 这 对 双 
生 双 克 的 力量 。 西 王 母 也 创造 了 一 个 宇宙 ， 在 遥远 的 西方 统治 着 一 群 
长 生 不 老 的 朝臣 ， 可 能 还 象征 性 地 代表 着 家 庭 中 的 女 家 长 。” 南 北朝 
时 期 ， 在 道教 上 清 派 传统 中 ， 西 王 母 被 视 为 最 高 神 。 在 这 种 条 件 下 ， 
她 启示 了 重要 的 经 典 ， 成 为 显灵 与 默 想 实践 的 对 象 ， 并 被 当 作 身体 神 
来 供奉 。 她 在 西方 的 乐园 一 一 在 汉代 时 已 经 占据 了 中 心地 位 一 一 变 
得 更 加 精巧 和 细致 。 为 了 维系 宇宙 ， 她 定期 与 她 的 伴侣 会 面 ， 这 一 切 
也 被 详细 描述 出 来 。 

作为 配偶 或 伴侣 ， 西 王 母 与 一 系列 的 中 国 英 明 统治 者 都 有 联系 ， 
如 《 穆 天 子 传 》 将 她 与 周 称 王 联系 起 来 一 样 。 其 他 统治 者 包括 黄帝 、 
舜 和 禹 。 但 是 她 扮演 的 最 重要 角色 ， 是 在 一 系列 造访 汉 武帝 的 故事 中 
成 为 核心 人 物 ， 她 向 汉 武 帝 提 供 了 长 生 不 老 之 术 。 在 这 些 故事 中 ， 西 
王 母 的 角色 被 设 定 为 性 伴侣 及 长 生 不 老 之 术 的 提供 者 ， 她 在 唐诗 中 主 
要 也 是 以 这 种 形象 出 现 。™ 

将 女神 视 作 情爱 的 形象 ， 最 早出 现在 战国 时 代 的 楚 辞 中 ,在 楚 辞 
里 ， 她 是 心仪 女子 形象 的 原型 。 描 写 在 现实 中 遇 到 女神 的 诗歌 ， 成 为 
明确 描写 情爱 和 欲望 的 最 早 书写 形式 。 这 些 例子 包括 宋 玉 写 的 《高 唐 
赋 》 与 《神女 赋 》 宋 玉 被 认为 是 战国 晚期 谜 一 般 的 诗人 ， 但 实际 上 
这 些 诗歌 可 能 写 于 东汉 或 更 晚 。"" 这 两 首 赋 通过 叙述 历史 上 或 梦 中 与 
女神 的 相遇 ， 激 起 君王 遇见 女神 的 热 望 。 
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与 此 主题 相关 、 年 代 最 早 的 诗歌 是 著名 的 《洛神 赋 》 由 曹魏 亲 
王 曹 植 写 于 3 世纪 早期 。 在 这 首 诗 中 ， 亲 王 于 河畔 遇见 了 美丽 的 神 
女 ， 神 女 示 意 与 其 深交 。 他 的 谨慎 抑制 了 他 的 激情 ， 故 而 被 神女 遗 
弃 ， 满 怀 悲 切 。 这 种 将 女神 与 情爱 混为一谈 的 做 法 成 为 中 国文 学 的 一 
个 标准 主题 ， 它 同样 将 西 王 母 的 形象 从 宗教 人 物 转化 成 为 唐诗 中 的 情 
爱人 物 ， 并 成 为 妓女 、 乐 师 与 其 他 表演 者 的 保护 神 。 
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东汉 王朝 与 南北 朝见 证 了 中 国 宗教 的 变革 ， 这 一 时 期 出 现 了 大 规 


_ 模 、 组 织 化 的 宗教 运动 。 这 些 信 仰 使 人 类 对 自己 在 宇宙 中 的 位 置 有 了 


新 的 认 知 ， 并 建立 起 新 的 超越 了 亲属 关系 、 地 域 局 限 以 及 政治 阶级 的 
新 体系 。 有 些 社会 、 情 感 和 文化 方面 的 需求 ， 从 前 的 祖先 崇拜 和 社 稳 
神 崇 拜 都 没 法 予以 满足 。 还 有 ， 那 些 与 家 族 、 国 家 连接 在 一 起 的 早期 
宗教 实践 ， 在 南北 朝 时 期 被 道教 与 佛教 这 两 个 伟大 的 制度 化 宗教 的 理 
论 阐发 改变 了 形态 。 和 寺庙 作 为 城市 中 的 半 公 共 空 间 兴 盛 起 来 ， 园 林 作 
为 极乐 世界 的 缩影 得 以 发 展 ， 一 个 靠 佛教 信仰 连接 的 泛 亚 洲 世 界 出 
现 ， 再 加 上 道教 和 佛教 对 家 庭 也 会 产生 影响 ， 这 些 思 想 与 行为 的 新 形 
式 水 久 地 变革 了 中 国 的 文化 、 社 会 和 政治 结构 。 

佛教 是 东汉 时 期 由 中 亚 与 东南 亚 商 人 带 入 的 外 来 信仰 。 这 个 新 的 
宗教 得 到 精英 分 子 的 青睐 ， 并 逐渐 普及 到 整个 社会 ， 直 到 它 渗透 到 中 
国人 生活 的 每 一 个 方面 。 在 中 国 ， 道 教 的 历史 可 以 追溯 到 更 远 ， 至 少 
在 战国 时 期 便 已 存在 道教 雏形 与 其 宣扬 的 信念 。 道 教 形成 了 组 织 化 的 
运动 ， 大 约 与 此 同时 ,佛教 也 进入 中 国 。 但 是 ， 在 佛教 发 展 提供 范式 
之 前 ， 道 教 都 没有 发 展 出 道观 、 道 士 等 级 和 教规 等 。，”， 
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长 生 不 老 的 观念 出 现在 战国 晚期 ， 在 激励 秦始皇 与 汉 武帝 的 封 祥 
中 扮演 着 重要 角色 。 长 生 不 老 同样 是 汉代 幕 莱 艺术 中 一 个 重要 的 主 
题 ， 其 中 包括 对 西 王 母 朝廷 、 骑 着 神兽 彰 翔 在 天 空 的 神仙 或 在 峰 刘 乔 
潼 中 博弈 的 神仙 的 描写 。 哲 学 与 养生 保健 文献 中 也 出 现 了 这 样 的 观 
念 ， 人 能 够 通过 改变 身体 形态 来 实现 长 生 不 老 。 公 元 1 世纪 时 候 ， 王 
充 的 著作 批判 了 这 种 观念 。 

成 为 道教 基础 的 第 二 个 早期 观念 来 源 于 启示 经 典 。 在 一 些 叙述 
中 ， 神 女 或 哲学 家 老子 向 圣人 或 其 他 一 些 凡 人 授 受 经 书 ， 并 由 这 些 人 
在 俗世 重建 起 秩序 。 在 另外 的 版 本 中 ， 特 定 的 经 书 并 不 是 由 拟人 化 的 
神 授予 ， 而 直接 从 自然 世界 不 言 自明 的 运作 规律 中 生成 。 这 种 观念 非 
常 清晰 地 出 现在 《 易 经 》 的 陈述 中 ， 也 出 现在 西汉 晚期 并 于 此 后 盛行 
于 世 的 “ 识 纬 ”文献 中 。 经 典 之 一 《太平 经 》 出 现在 东汉 ， 后 来 逐渐 
成 为 道教 第 一 场 大 规模 运动 中 的 神圣 教规 。 

道教 的 第 三 个 根基 源 于 这 样 一 个 信念 : 死 后 的 世界 也 是 由 天 上 的 
一 个 官僚 机 构 所 统治 ， 拥 有 类 似 于 早期 帝国 的 政治 体系 。 关 于 这 一 信 
念 的 证 据 出 现在 战国 时 期 的 文献 中 以 及 东汉 时 期 的 “镇 墓 文 ”中 。 那 
里 提 到 一 个 天 上 的 君主 ， 他 控制 着 一 些 管理 坟 募 、 山 陵 、 蒿 里 ( 死 后 
世界 ) 等 地 的 行政 官员 。 这 种 官僚 体系 确保 莫 中 的 长 眠 者 能 远离 地 下 
世界 的 邪恶 势力 ， 同 时 也 保证 死者 无 法 返回 阳 间 打扰 生 者 。 因 此 ， 这 
种 墓葬 习俗 在 本 质 上 是 可 以 驱邪 的 ， 可 以 驱除 来 自 阴间 的 邪恶 势力 ， 
也 可 以 将 已 故 之 人 从 阳 间 彻底 地 清除 出 去 。 道 教 基本 接受 了 这 种 官僚 
模式 ， 但 是 又 增加 了 一 些 拯救 灵魂 的 说 教 ， 即 允许 一 些 圣洁 的 灵魂 升 
入 天 堂 ， 在 某 些 情况 下 ， 甚 至 还 能 占据 一 官 半 职 。 

史料 有 记录 的 中 国 第 一 个 有 组 织 、 大 众 化 、 流 行 的 宗教 运动 发 生 
在 公元 3 世纪 。 在 中 国 北方 平原 大 旱 之 际 ， 许 多 人 聚集 在 路 边 ， 携 带 
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着 一 束 束 或 一 秆 秆 的 麻 与 稻草 穿越 乡 野 。 他 们 声称 这 些 物品 是 西 王 母 
赐予 人 们 的 护身符 ， 可 以 避难 保命 。 整 个 夏季 ， 他 们 坚 集 在 城镇 与 城 
市 中 ,在 那里 举行 大 众 信仰 的 仪式 。 在 都 城 ， 他 们 歌唱 、 跳 舞 ， 手 举 
火把 穿越 街道 和 屋 硕 ， 所 有 这 些 活动 都 是 在 期 盼 迎 接 西 王 母 的 降临 。 
秋季 过 后 ， 大 旱 消 失 ， 这 种 场面 也 就 在 官方 记录 中 消失 了 。 

史料 中 关于 人 们 对 西 王 母 狂 热 崇拜 的 简短 记载 ， 是 我 们 仅 有 的 文 
字 证 据 。 但 是 从 其 他 文献 中 ， 我 们 知道 在 汉 武 帝 时 代 ， 人 们 认为 西 王 
母 居住 在 大 地 最 西边 ， 可 以 长 生 不 老 。 在 西汉 ， 人 们 将 西 王 母 与 昆仑 
的 传说 联系 在 一 起 ， 认 为 昆仑 山 是 连接 大 地 与 上 天 的 地 方 ， 在 非常 遥 
远 的 西方 居住 着 长 生 不 老者 。 因 为 这 两 个 传说 有 共同 的 地 理 位 置 ， 也 
都 提 到 了 长 生 不 老 的 特性 ， 因 此 这 两 个 传说 就 合并 了 起 来 。 在 东汉 至 
葬 图 中 ， 西 王 母 经 常 出 现 ， 她 是 管理 位 于 西方 的 极乐 世界 的 主神 ， 那 
里 有 长 生 不 老 的 蠕 桃 ， 没 有 人 会 死亡 。 东 汉 时 期 仆 卦 的 碎片 表明 西 王 
母 仍 然 是 拥有 巨大 神力 、 有 保护 力量 的 天 神 ， 她 可 以 保佑 人 们 平安 并 
带 来 财富 和 子孙 。 人 们 也 可 以 借助 一 些 方术 穿越 时 空 到 达 西 王 母 的 天 
上 世界 中 。 从 公元 前 3 世纪 对 大 众 运动 的 记述 中 ,我们 同样 了 解 到 ， 
人 们 可 以 用 歌舞 和 护身符 等 方式 召唤 她 。” 

西 王 母 信仰 要 早 于 道教 崇拜 ， 但 是 它 揭示 了 制度 化 教义 出 现 的 主 
要 原因 。 在 汉 朝 的 宇宙 论 中 ， 上 天 与 君主 是 紧密 联系 的 ， 也 就 是 天 
人 感应 、 天 人 合 一 。 作 为 天 子 ， 只 有 他 一 人 能 够 祭 天 ， 当 他 行为 不 当 
的 时 候 ， 上 天 会 用 干旱 与 冶 疫 来 进行 惩 式 。 人 民 遭 受 痛 藻 与 死亡 ,但 
是 他 们 无 法 通过 良好 的 行为 或 者 虔诚 的 祭礼 来 满足 上 天 ， 借 以 躲避 灾 
难 。 这 样 ， 西 王 母 就 成 为 一 个 可 作为 替代 的 最 高 神 ， 她 站 大 众 开 放 ， 
能 拯救 那些 呼喊 她 的 人 。 就 这 样 ， 她 成 为 道教 神 祠 中 的 重要 神灵 ， 等 
同 于 佛教 神 祠 中 的 佛祖 和 莹 萨 。 不 仅 如 此 ， 对 于 西 王 母 狂 热 诗 拜 的 仪 
式 还 有 一 些 特点 ， 如 辣 往 长 生 不 老 ， 退 求 在 神奇 旅程 中 穿越 时 空 ， 对 
充满 神力 的 护身符 的 运用 ， 灵 魂 出 穿 和 入 定 等 ， 这 些 特 点 和 古代 中 国 
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萨满教 的 实践 特征 颇 为 相似 ， 它 们 后 来 都 成 为 道教 信仰 中 的 重要 组 成 
部 分 。 所 以 ， 西 王 母 信仰 可 以 被 看 作 原 道教 运动 ， 是 中 国 制度 化 宗教 
的 直接 祖先 。 西 王 母 后 来 被 列 入 道教 神 序列 中 ， 在 道教 徒 和 一 般 民 众 
心中 都 占有 重要 地 位 。 

受 未 世 论 的 影响 ， 山 东 发 生 黄 巾 起 义 ， 四 川 出 现 五 斗 米 道 ， 它 们 
体现 了 以 后 道教 的 两 个 新 特点 : 神 授 经 书 与 末世 论 ， 预 言 旧 的 秩序 将 
被 扫除 ， 种 民 所 居住 的 太平 盛世 即将 来 性。 最 早 的 道教 经 书 宣 称 ， 太 
平 世 是 在 公元 前 7 世纪， 以 “太平 ”命名 的 这 部 书 被 献 给 东汉 朝廷 。 
另 一 部 同名 的 经 书 形成 于 公元 2 世纪 ， 它 是 黄巾 军 的 核心 经 典 。 这 一 
运动 以 及 与 之 密切 关联 的 五 斗 米 道 ， 据 说 就 是 建立 在 142 年 的 非 文 
本 启示 的 基础 上 。 他 们 将 追随 者 按 军 事 单位 组 织 起 来 ， 以 便于 统一 信 
仰 和 集体 行动 。 他 们 首要 的 宗教 实践 包括 通过 慎 悔 罪恶 与 执行 苦 修 来 
治愈 疾病 与 延长 寿命 ( 其 信念 是 ， 疾 病 是 因 不 当 的 行为 与 违反 禁忌 造 
成 的 )。 

这 两 个 运动 教导 称 ， 除 了 个 人 犯 下 的 罪恶 ， 人 们 还 要 对 家 族 集体 
几 个 世纪 以 来 积累 的 罪恶 负责 ， 这 些 罪 恶 只 有 通过 集体 赎罪 、 传 道 其 
至 分 裂 并 创造 新 国家 等 方式 才能 得 以 清除 。 他 们 同样 使 用 冥想 、 呼 吸 
吐 纳 以 及 其 他 的 保健 卫生 和 饮食 学 方法 来 延长 寿命 。 这 些 运动 明显 都 
根基 于 老子 信仰 。 老 子 被 认为 是 《道德 经 》 的 作者 ， 他 在 这 一 时 期 被 
理解 为 广大 无 边 的 存在 ， 会 定期 转世 以 拯救 受伤 害 的 人 们 。 五 斗 米 道 
更 是 将 《道德 经 》 看 作 经 典 ， 认 为 它 的 字句 有 神奇 的 力量 。"” 

虽然 黄巾 起 义 在 184 年 被 镇 压 了 ， 但 五 斗 米 道 的 张 天 师 家 族 在 
四 川 一 带 建 立 了 道教 王国 。 这 个 国家 被 分 成 几 个 治 (教区 )， 治 负责 
登记 人 口 ， 由 “ 治 头 ”管理 ， 这 是 从 汉代 地 方 社会 中 吸取 的 管理 模 
式 。 五 斗 米 道 按照 军事 化 的 方式 将 教徒 列 籍 、 划 分 阶层 ， 并 决定 他 们 
在 入 教 仪式 及 以 后 定期 仪式 中 的 位 置 。 他 们 同样 规定 了 每 年 一 月 、 七 
月 和 十 月 的 十 五 日 为 举行 仪式 的 节日 。 在 这 些 聚 会 中 ， 政 府 会 告知 民 
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众 运动 的 概念 意义 ， 以 及 一 些 教规 教 律 。 同 样 还 有 一 个 赎罪 的 禁 食 习 
俗 ， 信徒 在 身上 涂抹 泥 和 木 疾 ， 捆 绑 双 手 ， 念 出 罪恶 之 事 ， 以 此 获得 
救赎 。 个 人 慎 悔 的 行为 包括 修建 道路 ， 这 是 一 个 以 “ 道 ”来 证 明 自 身 
神圣 性 的 活动 ， 还 包括 修建 义 舍 ， 它 既是 地 方 的 行政 中 心 ， 也 是 往来 
官员 的 落脚 之 处 。 这 个 国家 还 修建 了 特殊 的 “ 静 室 ”"， 让 人 们 来 这 里 
默 想 自己 的 罪过 。” 

215 年 ， 张 鲁 领导 的 五 斗 米 道 回 曹操 投降 ， 大 量 的 信众 被 重 置 在 
洛阳 、 籽 城 周 围 ， 以 及 东北 地 区 的 其 他 地 方 。 这 次 道教 信众 的 重新 安 
置 ， 使 道教 能 够 传播 到 中 原 地 区 。 道 教 的 领袖 似乎 对 曹 氏 家 族 施 加 了 
一 些 影响 ， 并 在 曹魏 王朝 的 建立 过 程 中 扮演 着 重要 角色 。” 到 了 3 世 
纪 末 期 ， 西 晋 王朝 开始 瓦解 ， 在 李 氏 家 族 的 领导 下 ， 被 重 置 的 道教 徒 
又 辑 转 返回 到 四 川 ， 建 立 起 道教 神权 统治 的 国家 ， 称 为 大 成 国 。 因 被 
川 卉 的 大 山 所 环绕 ( 四 川 与 中 国 的 大 部 分 区 域 相隔 绝 )， 所 以 在 这 里 
一 再 建立 起 道教 国家 。 大 成 国 一 直 持 续 到 4 世纪 中 期 ， 它 亡 于 桓温 之 
手 。” 随后 ， 道 教 的 信众 和 教义 再 一 次 分 散 到 各 地 ， 但 是 以 后 的 道教 
都 是 由 四 川 的 神权 政治 延伸 而 来 ， 所 有 的 道教 派别 都 将 它们 的 根基 追 
溯 到 张 氏 所 建立 的 天 师 道 。 

道教 的 大 众 运动 传播 着 集体 赎罪 的 末世 论 ， 而 对 个 人 长 生 不 老 
的 追求 曾经 吸引 了 秦始皇 和 汉 武 帝 ， 这 一 点 也 继续 吸引 着 东汉 的 精 
英 们 ,特别 是 中 国 南 方 的 世家 大 族 。 这 一 传统 在 4 世纪 中 期 亡 洪 
(284 一 363 ) 写成 的 《 抱 朴 子 》 中 达到 了 顶峰 。"" 他 从 老师 那里 接受 
了 图 书 资料 并 进行 整理 ， 这 些 资料 表明 在 文化 阶层 中 一 直 存 在 着 一 系 
列 的 传统 活动 ， 但 可 惜 的 是 ， 这 些 资料 都 没 能 留存 下 来 。 因 此 ， 他 和 那 
漫长 却 不 系统 化 的 、 追 求 长 生 不 老 方 术 的 工作 ， 就 成 为 道教 兴起 以 前 
唯一 的 、 与 实践 有 关 的 证 据 。 

道教 的 终极 信念 就 是 长 生 不 老 ， 这 种 变化 和 那些 自然 界 的 变化 类 
似 ， 比 如 蛇 旷 皮 、 晴 化 为 蝶 等 。 葛 洪 的 部 分 任务 就 是 试图 让 读者 相信 
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长 生 不 老 是 的 确 存 在 的 。 这 种 主张 是 对 他 所 相识 的 干 宝 写 就 的 著作 的 
回应 。 他 还 认为 ， 这 个 时 代 道 德 品质 的 下 降 ， 使 得 长 生 不 老者 不 愿 与 
人 们 居住 在 一 起 。 最 高 层 的 长 生 不 老者 是 天 上 的 神仙 ， 他 们 可 以 登 上 
天 国 ， 并 在 天 国 中 占有 一 席 之 地 ; 次 一 级 的 是 地 上 的 神仙 ， 他 们 云游 
于 群 山 之 中 ; 最 底层 的 是 尸 解 仙 ， 通 过 提供 一 个 替代 物 作 为 尸体 来 瞒 
过 管理 灵魂 的 官僚 ， 假 死 后 脱 。 有 时 候 ， 后 两 个 概念 是 过 渡 阶 段 ， 它 
们 为 信徒 提供 足够 多 的 时 间 ， 使 之 最 后 能 飞升 天 国 。 葛 洪 坚持 认为 ， 
真正 能 够 长 生 不 老 的 人 应 该 是 要 离开 社会 、 归 隐 山 林 、 修 身 养 性 、 培 
育 艺术 的 ， 这 其 实 和 该 时 期 的 隐士 生活 非常 相似 。™" 

长 生 不 老 的 方术 较 少 强调 通过 吐 纳 、 行 操 及 房 中 术 来 保 精 行 气 ， 
这 些 方法 属于 早期 传统 的 “养生 ”范畴 。"” 其 目标 在 于 内 养 形 神 、 外 
层 卯 恶 ， 通 过 积累 体内 的 积极 因素 、 吸 收 外 部 的 积极 能 量 、 排 斥 体内 


淤塞 的 消极 因素 来 达到 长 生 不 老 的 境界 。 通 过 饮食 限制 来 纯化 肉体 : 


肉 类 、 酒 类 还 有 强烈 气味 的 蔬菜 或 谷物 都 是 被 限制 食用 的 。 像 这 样 的 
食物 富 含 三 虫 等 ， 这些 阴 和 邪 的 尸 忠 被 困 在 人 体内 ， 只 有 人 死 后 才能 被 
释放 出 来 。 相 反 ， 修 仙 者 应 该 依靠 自然 饮食 来 生活 ， 比 如 食用 树 皮 、 
菌 菇 、 露 水 、 草 本 以 及 各 种 丹 药 ， 它 们 能 杀 死 三 虫 ， 或 者 能 将 肉体 蔡 
换 成 一 个 更 加 永久 的 肉体 。 一 旦 他 们 长 生 不 老 ， 便 会 餐 风 饮 露 。 

最 有 效 的 长 生 不 老 的 方术 ,还 有 万 洪 最 根本 的 兴趣 ， 就 是 制 炼 丹 
药 。 许 多 物质 可 以 消除 体内 有 害 物质 的 影响 ,使 身体 回复 到 最 原始 、 
没有 分 化 的 纯净 状态 。 这 些 物质 需要 经 过 各 种 程序 与 法 式 的 提炼 ， 原 
初 的 元 素 发 生 虹 变 ， 然 后 才能 融 汇 为 宝贵 的 精华 ， 最 后 被 服用 。 最 重 
要 的 物质 是 黄金 ， 它 从 来 不 会 生 锈 ， 因 此 它 自 己 便 是 永生 的 。 其 次 还 
有 朱砂 ， 它 是 一 种 日 然 矿 物质 ， 因 为 其 火红 的 颜色 被 认为 是 包含 力量 
的 。 自 然 的 朱砂 常常 被 替换 ， 取 而 代 之 的 是 用 硫黄 、 硝 石和 水 银 炼 制 
的 合成 物 ( 这 些 也 是 火药 的 成 分 ， 火 药 的 发 明 就 来 自 道教 的 实验 )。 
由 于 道教 炼丹 术 使 用 水 银 ， 导 致 很 多 人 中 毒 死 亡 ， 不 论 最 初 是 有 意 的 
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( 服用 水 银 是 迈 向 长 生 的 一 步 或 者 是 朝廷 的 阴谋 ) 还 是 意外 的 。 与 这 
些 化 学 品 相伴 出 现 的 ， 还 有 许多 草本 药物 和 菌 类 。' 

因为 这 种 “外 丹 ” 对 像 葛 洪 那 样 的 修道 者 而 言 也 过 于 昂贵 ， 所 以 
它 逐 渐 被 “内 丹 ” 所 取代 。 这 是 一 种 内 养气 功 ， 与 吐 纳 密 切 相 关 。 修 
炼 者 通过 《 易 经 》 八 卦 中 的 特定 卦 象 ， 创 造 了 人 体内 部 的 炉 鼎 。 这 种 
内 部 炉 易 炼 出 他 们 自身 纯净 的 内 丹 ， 并 周 流 全 身 。 

葛 洪 的 著作 完成 之 时 ， 恰 恰 是 西晋 灭亡 、 北 方 流民 来 到 南方 之 
时 。 他 们 也 将 道教 带 到 了 新 的 家 园 。 随 着 东晋 朝廷 的 建立 ， 南 方 既 
有 的 一 些 大 族 发 现 他 们 自己 在 政治 上 已 经 降 到 次 要 地 位 。 他 们 为 自 
己 的 野心 找到 一 个 新 的 发 港口 ， 于 是 组 成 了 南方 道教 中 最 重要 的 流 
派 一 一 茅山 道 派 ， 也 被 称 为 上 清 派 道教 。"" 这 个 宗派 围绕 着 杨 义 在 
364—370 年 间 所 授 受 的 经 书 来 发 展 ， 因 为 这 些 经 书 以 出 众 的 文采 和 
绚丽 的 书法 吸引 了 精英 们 的 关注 。 这 些 经 书 提供 了 一 个 审美 机 制 ， 通 
过 这 个 机 制 ， 旧 有 的 南方 世家 大 族 能 够 接受 道教 ， 也 不 会 在 精神 层面 
上 觉得 低 于 天 师 道 。 

这 些 经 书 所 展现 的 内 容 成 为 后 世道 教 的 标准 宇宙 观 : 它 用 一 种 迄 
今 为 止 最 有 想象 力 的 方式 表现 神 界 的 崇高 与 权势 ， 表 现 天 庭 的 等 级 秩 
序 。 那 些 与 杨 义 对 话 的 完美 男人 与 女人 ， 比 起 锡 洪 理想 中 的 仙人 ， 等 
级 要 更 高 ， 而 且 更 加 优雅 。 还 有 授 受 这 些 经 书 的 上 清 天 要 远 远 高 于 四 
川 天 师 道 或 葛 洪 所 讲 的 太 清 天 。 杨 义 所 授 受 的 经 书 中 包括 这 样 的 经 文 : 


HEAR, KKR. 
赐 书 玉 礼 ， 刻 名 灵 房 。 
饮食 月 华 ， 与 真 合同 。 
WM, EM AB 1 
天 师 道中 最 关键 的 实践 ， 特 别 是 房 中 术 ， 被 人 们 公开 谴责 ， 或 作 
为 初步 修炼 而 退 居 劣 势 的 地 位 。 早 期 什 悔 仪式 的 治疗 功能 还 被 编 和 杨 
义 的 著作 中 ， 但 是 这 些 仪式 宣称 能 通过 解决 地 下 世界 死亡 亲戚 之 间 的 
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纠葛 一 -有 时 因为 他 们 生前 的 罪过 而 引发 纠纷 一 来 进行 救赎 ， 这 
导致 了 灵魂 对 他 们 的 怨恨 。 为 了 解决 这 个 问题 ， 要 调动 各 路 神仙 来 安 
抚 死 者 ,或 者 保 优生 者 上 升 到 没有 这 些 亲戚 的 天 国 。 PL, A 
接受 的 经 书 ， 在 旧 有 的 南方 世家 大 族 间 保存 、 转 抄 、 传 播 ( 后 来 的 人 
物 又 接受 了 新 的 神 启 )， 他 们 声称 这 些 经 书 比 早期 道教 的 经 书 更 加 精 
致 ， 更 加 完全 。 

茅山 经 书 同样 改变 了 大 众 运动 的 期 待 。 根 据 杨 闵 所 著 ， 目 前 的 世 
界 是 由 六 天 构成 的 ， 并 受 六 天 权威 的 控制 ， 也 就 是 说 ， 无 法 长 生 的 死 
者 受到 死去 将 军 的 灵魂 的 控制 ， 这 些 将 军需 要 长 江 流域 的 人 民 对 其 进 
行 血 你。I 茅山 派 的 信徒 反对 这 种 崇拜 ， 他 们 向 得 到 神圣 经 书 传授 
者 宣 折 效忠， 并 通过 静 修 净化 自己 ， 由 此 成 为 思想 上 的 精英 。 作 为 种 
民 ， 他 们 将 会 在 灾难 性 的 六 天 毁灭 中 存活 下 来 ， 此 时 ， 粗 邑 的 祭 天 者 
已 经 丧命 ， 种 民 将 重新 填 满 被 救赎 的 世界 。 这 一 人 间 太 平 盛世 是 为 高 
贵 而 精细 的 少数 人 准备 的 ， 这 些 人 内 心 敏感 ， 受 过 良好 的 教育 ， 能 抓 
住 微妙 精神 世界 的 精髓 ， 并 能 欣赏 高 品质 的 书法 和 诗歌 。5 世纪 晚期 
的 时 候 ， 茅 山 派 受到 南齐 皇室 的 欣赏 ， 教 派 的 第 九 代 传人 陶 弘 景 ,与 
随后 的 梁 朝 建立 者 也 建立 了 密切 的 关系 。 

当 这 种 精英 道教 在 南方 获得 士大夫 与 统治 者 喜爱 之 时 ， 另 一 个 道 
教理 论 在 北方 找到 了 肥沃 的 依附 土壤 。 冠 谦 之 ， 他 的 家 族 曾 据 随 过 五 
斗 米 道 ， 他 在 5 世纪 初 的 几 十 年 里 受到 了 一 系列 的 神 启 ， 被 奉 为 圣 尊 
的 老子 告诉 他 真正 的 道 已 经 变 得 腐朽 ， 所 有 的 牺牲 祭 礼 与 男女 合 气 之 
术 都 应 该 被 禁止 ， 道 教徒 只 能 通过 静 修 、 辟 谷 、 吐 纳 以 及 养生 来 追求 
长 生 不 老 。 另 一 个 神 启 告诉 他 ， 北 魏 皇 帝 就 是 缔造 太平 盛世 的 君主 。 

带 着 这 份 信仰 ， 寇 谦 之 来 到 北魏 朝廷 ， 他 与 一 个 汉族 官僚 集团 结 
成 同盟 ， 这 些 汉族 官僚 希望 本 土 文化 能 超越 佛教 信仰 ， 再 次 恢复 其 最 
高 的 地 位 。 寇 谦 之 说 服 北魏 皇帝 于 442 年 改 信道 教 ， 并 采纳 太平 真 
君 的 称号 ， 以 道教 圣人 的 身份 进行 统治 。"" 皇帝 也 从 寇 谦 之 那里 接 
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受 了 护身符 ， 并 任命 窥 谦 之 为 朝廷 命 臣 。 这 位 统治 者 同样 颁布 了 由 窗 
谦 之 所 写 的 新 规 来 净化 道教 。 在 444 年 到 446 年 之 间 ， 皇 帝 讶 罪 于 
佛教 ， 但 这 看 上 去 是 峙 浩 领导 的 汉族 官僚 集团 的 意志 ， 而 不 是 寇 谦 之 
Ho RHR SEF 448 年 ， 皇 帝 也 在 452 年 遇刺 ， 这 使 道教 的 神权 政 
治 与 对 佛教 的 镇 压 都 得 以 终结 。 

因此 ， 开 始 于 2 世纪 的 道教 最 初 是 期 待 世界 末日 来 临 之 际 的 大 反 
叛 ， 但 是 到 了 6 世纪 早期 ， 它 已 经 转变 为 哲学 化 的 宗教 ， 迎 合 精英 的 
世界 观 与 国家 的 需求 。 在 北方 ， 它 得 到 国家 的 直接 支持 ， 有 道观 和 遵 
从 道 规 的 道士 。 在 南方 ， 它 在 精英 间 流 行 ， 其 形式 是 在 师 徒 之 间 传 授 
神圣 的 经 典 ， 信 徒 中 有 很 多 是 皇室 成 员 ， 甚 至 有 皇帝 。7 世纪 早期 ， 
唐 朝 建立 ， 皇 室 声称 其 为 老子 的 后 调 ， 将 道教 奉 为 国家 最 高 宗教 ， 官 
方 的 道教 官 观 与 道士 遍布 每 个 主要 的 城市 之 中 。 





制度 化 的 佛教 


有 组 织 的 道教 以 一 种 流行 运动 开始 ， 以 成 为 国家 宗教 组 织 而 结 
束 ， 佛 教 却 沿 袭 了 相反 的 轨迹 。 它 随 着 精英 进入 中 国 ， 却 成 为 大 众 的 
宗教 。 中 亚 的 商人 与 从 海上 而 来 、 到 达 江 苏 的 贸易 者 率先 将 新 的 宗教 
市 入 中 国 。 我 们 不 知道 佛教 被 引入 中 国 的 确切 时 间 ， 但 是 第 一 个 关于 
佛教 的 文字 记录 是 在 公元 65 年 ， 在 皇帝 的 某 位 兄弟 的 照顾 下 ， 建 立 
起 了 佛教 僧侣 的 社区 。 这 个 文本 将 皇帝 的 这 位 兄弟 对 佛教 的 崇拜 与 他 
对 黄 老 的 尘 拜 联系 起 来 。 在 汉代 的 幕 莫 中 ， 一 个 与 老子 密切 相关 的 道 
教 神通 常会 与 佛陀 在 一 起 ,佛陀 有 时 取代 了 西 王 母 的 位 置 。166 年 ， 
皇帝 自己 也 开始 信 佛 ， 此 时 佛教 还 与 对 老子 的 信仰 结合 在 一 起 。 这 个 
模式 表明 佛陀 在 最 开始 的 时 候 是 被 视 为 另 一 个 道教 神 的 ， 就 如 同 西 王 
母 ， 也 居住 在 西方 ， 保 佑 那些 信仰 他 的 人 。“ 对 大 多 数 中 国人 来 说 ， 
佛陀 是 一 个 有 奉献 精神 的 人 物 ， 对 他 的 崇拜 多 是 为 了 寻求 平安 或 好 


分 裂 的 帝国 : 南北 朝 


运 ， 而 不 是 把 他 当 作 一 个 哲学 真理 的 导师 。 一 些 外 国 僧侣 定居 在 东汉 
的 都 城 ， 并 且 开始 艰难 的 翻译 佛经 工作 。 只 有 在 南北 朝 ， 佛 教 的 形 而 
上 学 观念 以 及 教义 信条 才 被 中 国 的 精英 所 承认 与 欣赏 。3 世纪 早期 ， 
对 形而上学 进行 的 探究 与 战国 时 代 道家 经 典 《庄子 》 联 系 在 一 起 。 许 
多 参与 “清谈 ”的 人 同样 对 “无 ”进行 探究 ,他们 的 话语 围绕 着 言 与 
意 、 一 与 多 、 有 与 无 展开 。 佛 教 的 心理 阐释 与 形而上学 的 专 有 词汇 直 
接 被 应 用 到 这 些 问题 的 讨论 中 ， 因 此， 佛教 僧侣 开始 参与 到 中 国 精英 
的 争论 与 言谈 中 。 特 别 是 在 317 年 晋 室 南 渡 之 后 ， 豪 门 士族 的 子弟 
在 佛教 中 寻求 引导 或 者 成 为 僧 但， 以 增进 他 们 的 论辩 技巧 。 杰 出 的 僧 
但 一 比如 支 适 一 成 为 东晋 朝廷 清谈 圈 中 的 指明 灯 ， 他 写作 抒情 
诗 赋 、 演 练 书法 ， 并 将 对 佛教 的 研究 与 对 庄子 的 评论 联系 起 来 ， 试 图 
调和 佛教 教义 与 中 国 知识 分 子 传统 。P 

与 此 同时 ， 在 北方 ， 一 些 由 胡 族 建立 的 国家 也 吸纳 了 佛教 ， 有 时 
是 因为 它 是 非 汉 人 知识 分 子 的 信仰 ， 有 时 是 因为 佛教 僧侣 能 够 制造 神 
迹 ， 佛 图 酒 就 在 石勒 统治 的 后 赵 王朝 中 效力 。 因 为 与 中 亚 佛教 发 生 联 
系 ， 这 些 国家 引入 了 新 的 观念 ， 并 且 鼓 励 将 大 多 数 的 佛教 经 典 翻译 为 
更 加 流利 的 汉语 。 最 为 著名 的 人 物 是 鸠 摩 罗 什 ，401 年 ， 他 从 敦煌 被 
带 入 葆 坚 统治 下 的 长 安 。 其 他 的 僧侣 ， 著 名 者 如 慧 远 ， 引 入 了 其 他 新 
的 实践 活动 ， 比 如 对 阿弥陀 佛 的 崇拜 。 阿 弥陀 佛 承诺 让 每 一 个 看 到 他 
的 佛像 或 念 他 的 佛 号 的 人 都 能 够 在 他 的 西天 “净土 ”中 得 到 重生 。 们 
侣 们 需要 精神 上 的 修炼 ， 还 需要 控制 吐 纳 ， 与 之 相 比 ， 这 种 虔诚 的 做 
法 对 底层 人 民 来 说 非常 容易 。 因 此 ， 诵 念 阿弥陀 佛 的 佛 号 成 为 中 国 最 
流行 的 宗教 习俗 之 一 。™ 

5 世纪 的 时 候 ， 不 论 是 在 南朝 还 是 在 北朝 ， 军 事 王朝 下 的 皇权 都 
得 以 恢复 ， 这 导致 佛教 进入 了 国家 支持 的 阶段 。 位 于 南方 的 东亚 朝 
廷 ， 经 过 几 次 争论 ， 认 为 沙门 可 以 不 敬 王 者 。 这 在 一 定 程度 上 反映 了 
皇权 的 软弱 以 及 一 些 世家 大 族 对 佛教 的 热情 支持 。 但 是 东晋 的 这 个 先 
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例 也 得 到 南朝 各 个 军事 王朝 的 尊重 ， 他 们 一 般 不 会 去 干涉 、 规 定 佛教 
秩序 。 然而 ， 这 种 不 干涉 政策 ， 并 不 意味 着 南朝 皇帝 们 不 再 利用 佛 
教 的 精神 力量 来 巩固 他 们 自己 的 地 位 。 皇 帝 们 受 车 萨 戒 ， 建 设 庙 宇 ， 
雕塑 佛像 ， 供 养 僧侣 ， 为 和 尚 与 官员 举办 素食 宴会 ， 并 资助 制作 公共 
读物 与 佛经 展览 。 

大 乘 佛教 ( 众多 佛教 流派 中 唯一 流传 到 中 国 的 一 支 ) 的 目标 是 将 
众生 从 轮回 中 拯救 出 去 ， 芋 萨 得 道 后 并 不 涅 柠 ， 而 是 留 在 世间 ， 直 到 
度 化 完 众 生 。 在 正式 地 发 下 车 萨 暂 后 ， 南 朝 的 统治 者 不 仅 表 达 他 们 信 
奉 佛教 之 意 ， 还 借 此 稳固 他 们 作为 救世 主 与 救星 的 地 位 。 这 使 得 皇帝 
本 来 就 神圣 的 位 置 更 增 “ 转 轮 王 ”或 宇宙 主宰 的 光辉 。 因 此 皇帝 借用 
佛教 的 术语 来 表现 新 复兴 了 的 皇权 ， 也 以 此 表现 他 们 对 王朝 与 人 民 所 
积累 的 功德 。 

在 中 国 历史 上 最 为 著名 (或 者 留 有 不 好 的 名 声 ， 这 取决 于 个 人 的 
好 恶 ) 的 佛教 守护 者 是 梁 朝 的 武帝 。™ 他 宣称 自己 是 皇帝 兼 普 萨 ， 他 
还 声明 自己 拥有 领导 僧侣 及 信众 的 权力 ， 并 寻求 扩大 朝廷 的 神权 与 世 
俗 权 威 。 他 聚集 了 成 千 上 万 的 人 群 来 见证 他 的 拆 言 ， 还 定期 组 织 大 量 
人 群 进行 滨 讲 、 公 共 陈 述 、 更 新 誓言 以 及 展现 仪式 。 在 这 些 活动 中 ， 
皇帝 承诺 将 奉献 功德 ， 不 仅 要 为 他 的 人 民 赢 得 福 社 ， 还 要 为 地 狱 中 受 
苦 的 人 和 那些 院 入 其 他 恶 道 的 人 超度 。 梁 武帝 以 后 的 几 位 南朝 星 帝 也 
都 立 下 了 同样 的 暂 言 。 唐 朝 的 武则天 ， 对 这 位 中 国 历史 上 唯一 的 女皇 
帝 而 言 ， 转 轮 王 及 菩萨 的 身份 至 关 重 要 。™" 

在 北方 ， 国 家 对 佛教 的 支持 与 对 其 更 有 力 的 监管 联系 在 一 起 。 国 
家 干涉 佛教 寺庙 秩序 的 第 一 次 行动 发 生 在 4 世纪 晚期 ， 当 时 北魏 统治 
者 任命 了 僧 官 。 那 时 南方 的 僧侣 已 经 获得 了 沙门 不 敬 王者 的 特权 ， 北 
方 僧 官 的 设置 则 相反 ， 北 魏 提 出 皇帝 事实 上 是 佛 的 化 身 ， 故 所 有 的 僧 
侣 都 应 该 向 他 致敬 。 北 魏 统 治 者 视 己 为 佛 的 身份 认同 感 ， 可 能 源 于 许 
多 居住 在 草原 的 游牧 民族 的 信念 ， 即 统治 者 是 神 的 一 种 表现 。 无 论 如 
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何 ， 它 已 经 成 为 北魏 王朝 自我 形象 的 一 部 分 。 如 同 南方 王朝 借 佛教 增 
加 自己 的 精神 控制 权 一 样 ， 宣 称 成 佛 再 次 增加 了 已 经 够 强大 的 中 国 天 
子 的 权力 。 

北魏 的 第 三 任 旺 帝 信仰 道教 并 试图 压制 佛教 ， 经 过 此 一 短暂 的 间 
隔 ， 后 来 北魏 旺 室 又 恢复 了 以 信仰 佛教 作为 标识 的 统治 家 族 身份 。 有 
一 个 北魏 皇帝 有 五 座 释 迦 牟 尼 佛 的 青铜 拘 像 ， 每 一 座 代表 一 位 在 他 
之 前 进行 统治 的 星 帝 。 在 北魏 都 城 之 外 的 云 冈 ， 最 初 开凿 的 五 座 石窟 
也 是 将 北魏 统治 者 当 作 佛 陀 来 纪念 。( 图 11 ) 北魏 皇帝 设置 专门 政府 
部 门 来 监管 佛教 ， 以 僧 官 来 任命 佛教 领域 中 主要 寺院 的 住持 。 在 470 
年 至 476 年 之 间 ， 北 魏 设 立 了 佛 只 户 ， 从 东北 所 来 的 俘虏 成 为 寺院 
的 依附 民 ， 他 们 需要 问 寺 院 交 纳 一 定数 量 的 粮食 。 而 佛 图 户 ， 也 就 是 
犯 重罪 者 与 官 奴 婢 ， 被 赐 给 寺院 ， 成 为 寺院 奴婢 ， 在 其 领地 内 从 事 劳 
作 。 和 寺院 积 累 的 财富 ， 在 饥荒 或 水 灾 的 时 候 用 来 赈济 ， 但 是 寺院 也 的 
确 在 这 一 过 程 中 变 得 富裕 。 随 着 老百姓 信仰 热情 的 高 涨 ， 他 们 捐献 许 
多 土地 与 金钱 ， 使 得 很 多 佛教 寺庙 变 得 非常 富有 。™ 

北魏 符 试 限制 受戒 僧人 的 数量 ， 但 是 人 数 却 不 断 增 加 ， 借 个 数量 
仍然 大 大 超过 限制 。 限 制 寺院 建筑 的 法 令 也 被 发 布 ， 但 是 却 被 皇族 自 
刁 以 及 他 的 臣民 们 所 忽略 。 在 北魏 统治 下 ， 信 众 的 数量 达到 顶峰 是 在 
6 世纪 的 头 几 十 年 里 ， 当 时 皇 太 后 热情 地 在 都 城建 设 了 壮观 的 寺庙 ， 
并 且 定 期 给 予 奢 华 的 捐助 ， 宦 官 与 官宦 们 也 如 法 炮制 。 在 内 战 爆发 的 
时 候 ， 洛 阳 有 1300 座 和 寺庙， 每 一 座 寺 庙 都 有 百 户 之 多 ( 而 法 律 规定 ， 
每 座 城市 只 能 有 一 座 寺 庙 )。 而 这 都 还 不 是 都 城 佛教 风化 的 上 限 ， 依 
照 官方 记录 ， 在 王朝 末期 ， 帝 国境 内 有 3000 座 佛教 寺庙 ， 有 200 
多 万 的 僧侣 。 即 便 这 个 数据 存在 着 模糊 性 ， 也 有 些 夸张 ， 这 一 数字 依 
然 非 常 可 观 。 

这 200 万 僧侣 中 的 许多 人 只 是 为 了 避税 ， 许 多 “寺庙 ”只 是 包 
含 一 对 和 尚 的 小 建筑 。 无 论 如 何 ，6 世纪 时 ， 中 国 北方 的 信仰 确实 是 
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既 深 且 广 地 得 到 传播 。 这 些 证 据 来 自 杨 衡 之 的 《洛阳 伽蓝 记 》 这 部 
书 里 记载 了 都 城 里 由 信众 所 建 的 超过 100 座 的 寺庙 ,它们 都 是 为 公 
共 信 仰 服务 的 。 与 宏大 雕 像 联系 在 一 起 的 还 有 显灵 奇迹 。 官 方 试 图 将 
这 些 奇迹 与 当日 的 政治 事件 相 联 系 ， 从 而 吸引 了 大 量 的 人 群 。 

在 当地 城市 中 满 是 关于 佛 及 其 他 神灵 的 传说 ， 以 下 这 个 例子 很 好 
地 说 明了 这 一 点 : 


南阳 人 伐 庆 有 铜 像 一 舰 ， 可 高 丈 余 。 庆 有 和牛 一 头 ， 拟 货 为 

金色 ， 遇 急事 ， 遂 以 牛 他 用 之 。 经 二 年 ， 庆 妻 马 氏 忽 梦 此 像 谓 

ZA; “MABRRSEE, AMFE, SRAI SIEA E 

Ko HR, STEZ, ER, LORMMAC. KEET, € 

有 一 子 ， 翡 哀 之 声 ， 感 于 行路 。 丑 多 亡 日 ， 像 自然 金色 ， 光 照 

M43, EZAN, MMA, PRK, BRM, 

对 雕像 力量 的 信仰 还 有 更 多 的 证 据 ， 都 来 自 云 闪 和 龙门 石窟 中 的 
佛像 题记 与 绘画 。 云 冈 石窟 与 龙门 石 宣 是 北魏 两 个 伟大 的 佛教 石 宣 。 
(图 21) 除了 皇族 、 官 员 与 僧侣 的 题记 外 ， 那 里 还 有 无 数 个 由 宗教 社 
会 和 信众 团体 募捐 雕像 、 以 此 获得 功德 的 例子 。 这 些 题记 揭示 了 佛教 
对 于 都 城 居民 的 意义 。 对 他 们 来 讲 ， 看 破 现实 的 哲学 观念 没 多 大 意 
义 。 有 意义 的 是 对 能 拯救 众生 的 怜 巾 之 神 的 虚 诚 信仰 ， 这 能 够 使 他 们 
脱离 苦海 ， 并 将 他 们 送 到 一 个 得 到 救赎 的 幸福 世界 中 。 大 多 数 题 记 提 
供 了 公式 化 的 、 为 王朝 祈祷 的 词句 ， 但 他 们 主要 关心 的 还 是 父母 能 够 
得 到 超度 并 在 极乐 世界 中 重生 。 其 他 一 些 题记 表达 了 获得 功德 以 在 阿 
弥陀 佛 的 世界 中 重生 的 愿望 ， 这 些 题记 要 人 么 感谢 佛陀 来 实现 他 们 的 愿 
A (比如 生 个 儿子 或 从 疾病 中 康复 )， 要 么 为 物质 利益 许愿 。 简 单 来 
说 ， 对 于 普通 老百姓 而 言 ， 佛 陀 继续 扮演 他 在 汉 幕 艺术 中 所 扮演 的 角 
色 ， 就 像 西 王 母 一 样 ， 是 一 个 拯救 受难 之 人 的 慈爱 的 神 。” 

云 冈 石 富 和 龙门 石 寅 的 题记 主要 体现 了 朝廷 的 利益 ， 其 次 体现 了 
那些 城市 精英 的 利益 。 虔 诚 的 平民 百姓 的 利益 在 数量 众多 的 石碑 与 雕 
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图 21 龙门 石窟 ， 洛 阳 附 近 ，6 世 纪 早 期 


页 记 上 表达 ， 这 些 石碑 和 雕像 都 是 由 农村 的 信众 社 邑 集资 购买 。 这 
题记 表明 调动 佛陀 与 营 萨 力量 的 主要 目的 在 于 确保 个 人 幸福 、 亲 威 
健康 ， 以 及 死去 的 亲人 能 得 到 超度 和 往生 。 呈 它们 同样 列 出 了 捐献 者 
的 名 单 ， 有 女人 ， 还 有 起 关键 领导 作用 的 和 尚 与 尼姑 ， 这 些 和 尚 和 尼 
姑 在 农村 传播 信仰 。 许 多 题记 表明 ， 石 碑 是 由 和 尚 雇用 正在 旅行 中 的 
工匠 所 建 ， 或 者 是 从 城市 作坊 中 购买 已 经 制作 好 了 的 。 后 一 种 情况 ， 


像 题 
此 题 


ASH ”道教 与 佛教 203 


211 


204 


工匠 会 留 下 空白 ， 以 便 刻 写 捐助 者 的 名 单 与 他 们 的 愿望 。 一 些 石碑 上 
也 会 有 一 些 装饰 物 ， 对 所 描绘 的 场景 进行 标识 ， 因 此 这 也 是 一 个 教育 
模型 。 最 后 ， 还 有 一 些 文献 常常 就 是 石碑 题记 本 身 ， 确 定 着 可 以 与 之 
相伴 进行 的 各 种 仪式 。 

文献 证 据 同 样 表明 佛教 与 传统 家 庭 信仰 的 结合 是 非常 普遍 的 。 最 
早 的 与 最 翔实 的 记录 ,是 6 世纪 中 国 的 人 天 教 门 。” 这 个 民间 佛教 
信仰 教导 追随 者 要 遵循 五 条 道德 准则 一 一 不 杀生 、 不 偷盗 、 不 政 淫 、 
不 饮酒 、 不 广 语 ， 倡 导 颂扬 佛陀 的 简易 方法 ， 即 绕 佛 像 而 行 ， 这 能 
够 确保 在 现世 中 更 好 地 重生 ， 并 享有 健康 与 财富 。 这 种 功利 性 的 信条 
从 根本 上 简化 了 佛教 的 形式 ， 以 保证 信众 获得 俗世 的 幸福 。 它 避 不 提 
及 涅 对、 车 萨 、 功 德 转换 、 超 度 众 生 以 及 大 乘 佛教 其 他 任何 原则 ， 议 
默 地 将 参禅 、 对 哲学 原理 的 阐述 这 样 一 些 佛教 实践 的 核心 部 分 搁置 
一 边 。 人 天 教 门 以 向 佛陀 的 法 号 及 雕像 敬献 来 取代 提供 基本 的 道德 茶 
令 。 这 种 对 俗 家 子弟 信仰 活动 的 简化 在 最 大 范围 内 吸引 了 潜在 的 信 
众 。 信 教 者 所 形成 的 虔诚 的 团体 显然 与 北魏 王朝 所 设立 的 佛 只 户 有 关 
R, CARTERI PG Ha FFA RE SW 

证 据 表 明 5 世纪 时 佛教 在 中 国 北方 向 乡村 传播 ， 主 要 是 游 方 和 疝 
在 不 同 的 村 落 讲述 佛经 中 的 故事 ， 这 样 的 传教 常 受 到 当局 的 迫害 ,他 
们 更 喜欢 拉拢 农民 ， 来 宣传 正统 佛教 。 "显然 ， 许 多 和 尚 在 乡村 中 被 
视 为 一 个 驱 魔 师 、 魔 法 师 或 灵 媒 ， 就 像 他 们 的 一 些 更 加 高 超 的 前 辈 ， 
比如 向 石勒 展现 佛法 者 一 样 。 他 们 同样 领导 购买 石碑 与 搭建 桥梁 这 样 
的 慈善 工作 ， 这 些 在 他 们 的 题记 中 有 描述 。 其 他 一 些 游 方 僧人 燃烧 目 
己 身体 的 一 部 分 ,或 者 以 钉子 穿 过 身体 而 感觉 不 到 疼痛 ， 这 些 表演 通 
常 都 在 公众 节日 里 展示 ,今天 的 中 国 仍 然 在 发 生 着 这 样 的 事情 。 

有 一 个 故事 讲 的 是 ， 一 个 和 尚 试图 用 钱 从 屠宰 者 那里 赎 回 一 些 
猪 ， 但 是 农民 不 愿意 卖 ， 于 是 和 尚 开始 割 自 己 身 上 的 肉 来 换取 这 些 
猪 。 这 样 的 人 物 形象 成 为 法 令 针 对 的 对 象 ， 法 令 禁止 这 些 行为 。 他 们 
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同样 也 分 享 了 这 个 时 代 道 教 圣 人 的 正面 形象 ， 过 着 不 受 拘束 、 放 少 的 
生活 ， 体 现 出 隐士 的 理想 。 这 种 僧侣 与 信众 的 自由 混合 成 为 大 乘 佛教 
思想 某 些 分 支 的 一 个 突出 特征 ， 特 别 是 与 启示 场景 有 关 的 时 候 。 

充满 敌意 的 官方 记录 证 明了 农村 地 区 小 神 使 、 捐 献 塔 和 草 谭 的 流 
行 。 官 员 们 抱怨 说 ,在 山林 、 原 野 和 每 一 个 村 庄 都 有 小 的 非法 建筑 。 
7 世纪 的 官员 狄仁杰 ( 即 狄 公 )， 在 中 国 及 西方 小 说 中 是 著名 的 断案 
者 。 狄 仁 杰 指 出 ， 在 村 口 都 会 有 印 制 佛经 、 制 造 佛像 的 店铺 ， 许 多 村 
庄 还 保留 着 素食 节 。 北 魏 的 一 位 官员 说 ， 关 中 地 区 所 有 村 民 都 参加 了 
这 样 的 活动 ， 这 样 的 聚会 场合 给 了 大 家 公开 批评 官府 的 机 会 。 如 题记 
中 捐助 者 名 单 所 显示 的 ， 像 人 天 教 门 这 一 类 的 组 织 也 会 举办 聚会 。 在 
敦煌 文书 中 ， 有 对 由 虔诚 信众 所 组 成 的 这 类 团体 活动 及 其 规则 的 记 
载 。 敦 焊 佛 教 社 邑 的 存在 将 信众 与 僧侣 带 入 一 个 规则 化 的 契约 秩序 
中 ， 从 而 规范 全 部 的 宗教 活动 。” 


道教 与 佛教 之 间 的 县 加 与 借用 





尽管 道教 与 佛教 来 源 不 同 ， 但 是 在 中 国 的 实践 中 ， 它 们 却 经 常 能 
交融 在 一 起 。 这 两 种 宗教 都 规定 了 宗教 专家 ， 建 立 了 住宅 机 构 ， 编 制 
规范 的 经 文 ， 并 阐释 了 其 神学 系统 。 这 些 都 是 互相 借鉴 的 ， 尽 管 在 多 
数 情况 下 是 佛教 为 完全 成 熟 的 道教 体制 及 其 实践 提供 范式 。 这 两 种 信 
仰 中 发 展 出 可 观 的 常用 词汇 ， 所 涉及 的 事物 包括 信众 组 织 ， 佛 教 和 道 
教 的 雕像 ， 以 及 在 雕塑 与 绘画 中 佛 、 道 神灵 的 联合 。 某 些 锦 文 认为 佛 
教 是 “ 授 人 以 道 "， 反 过 来 也 可 以 说 道教 是 “ 授 人 以 佛 ”。 呈 

更 为 重要 的 是 ， 这 两 种 信仰 都 参与 到 这 一 时 期 主要 的 几 个 文化 发 
展 中 ,最 显著 的 是 末世 论 与 轮回 信念 。 这 个 时 代 出 现 的 核心 理念 之 一 
是 末世 论 教义， 即 世 界 或 世界 秩序 即将 毁灭 ， 随 后 将 诞生 一 个 由 信徒 
控制 的 新 的 、 纯 洁 的 世界 。 这 种 观念 源 于 汉 末 道教 徒 起 义 时 的 末世 论 
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亡 的 观念 是 标准 的 佛教 主题 ， 但 是 在 3 世纪 的 中 国 , 它 是 与 标志 着 世 
界 末日 的 大 灾难 联系 在 一 起 的 ， 比 如 火灾 和 水 灾 。” 在 4 世纪 与 5 世 
纪 ， 这 种 联系 在 佛教 传统 中 变 得 更 加 广泛 。 

《妙法 莲 华 经 》 是 佛教 经 典 中 最 有 影响 力 的 经 典 之 一 ， 从 255 年 
到 406 年 被 翻译 了 五 次 ， 描 述 了 即将 到 来 的 世界 毁灭 的 场景 ， 只 有 
那些 逃 到 佛教 净土 中 的 人 才能 幸存 下 来 : 


ZERRI, KAREA. 
RA MAR, KAARI 
我 此 土 安 隐 ， 天 人 常 充满 。 
园林 诸 堂 疼 ， 种 种 宝 庄 严 。 
宝 树 多 花 果 ， 众 生 所 游乐 。™ 


这 样 的 场景 将 即将 到 来 的 世界 末日 与 花园 净土 的 美好 愿景 结合 
Ko MRA 妙法 莲 华 经 ?的 场景 在 5、6 世纪 的 壁画 中 出 现 过 几 次 。” 

更 为 广泛 的 是 与 弥勒 佛 以 及 月 光 昔 萨 相 天 的 末世 论 。 弥 勒 佛 通常 
的 形象 是 弥勒 净土 住持 ， 在 净土 ， 虔诚 的 信众 希望 得 到 重生 。 有 些 时 
候 ， 弥 勒 佛 是 在 遥远 的 未 来 为 信众 在 世上 创建 一 个 幸福 的 净土 。 在 6 
至 7 世纪 少量 的 文献 中 ， 弥 勒 佛 成 为 一 个 救世 主 ， 他 将 会 在 末日 之 成 
后 带领 自己 的 信众 进入 一 个 重生 的 新 世界 。 在 佛教 经 典 中 并 没有 这 样 
的 场景 ， 于 是 人 们 猜测 它 是 对 道教 模式 的 吸收 借鉴 。” 月 光 车 萨 出 现 
在 中 国 的 几 部 经 典 中 ， 这 些 经 典 预言 毁灭 世界 的 大 洪水 将 在 月 光 若 萨 
所 创造 的 信仰 净土 中 终结 。 值 得 注意 的 是 ， 这 个 形象 在 印度 代表 的 只 
是 一 个 信仰 佛教 的 虔诚 的 儿子 ， 他 将 自己 的 父亲 带 入 了 佛教 。 末 世 的 
场景 完全 是 中 国人 发 明 的 ， 它 包括 在 特定 的 年 岁 中 要 发 生 的 事件 ， 这 
些 都 与 道教 对 世界 行将 结束 的 预言 相同 。 因 此 ， 几 乎 可 以 肯定 ， 佛 教 
末世 论 的 主要 内 容 来 自 道教 。 ”弥勒 末世 论 与 那些 和 月 光 车 萨 相 关 的 
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[ 言 习 社 知识 众 筹 群 ] 


您 好 : 我 是 您 的 贴身 学 习 秘书 小 言 ， 很 高 兴 能 够 在 这 里 与 您 相 见 


如 今 内 容 付 费 模式 的 到 来 ， 对 于 真正 期 望 认 知 迭 代 的 人 来 说 是 一 个 福音 。 
学 习 者 付费 ， 成 为 认 知 学 徒 ， 渡 掉 繁 杂 的 信息 碎片 ， ea 是 
我 们 每 个 人 渴望 的 。 


但 是 ， 这 就 意味 着 我 们 需要 付出 更 多 的 钱 去 购买 和 更 多 的 时 间 去 发 现 自己 喜欢 的 知识 ! 


小 言 找 到 了 为 您 节省 金钱 和 时 间 获 取 更 多 知识 的 方法 : 
PEN E ARE E O 和 人 然后 汇聚 打包 每 天 分 享 给 各 位 伙伴 学 习 ! 
需要 很 多 费用 购买 和 时 间 整 理 。 
于 是 有 了 众 筹 模式 ， SARAS, 购买 更 多 付费 内 容 。 由 小 言 整 理 并 且 及 时 分 享 给 大 家 学 
习 。 


【加 入 会 员 群 您 可 以 免费 获取 以 下 资源 和 服务 】 
.“ 得 到 app” 内 的 9 个 付费 订阅 专栏 完整 课程 实时 更 新 


ee (199 元 ) 
通 往 财富 自由 之 路 (1997) 
前 哨 王 煜 全 (199 元 ) 


和 菜 头 - 槽 边 往 事 (19975) 
万 维 钢 精 英 日 课 (199 元 ) 


博雅 小 学 堂 (199 元 ) 
攀登 速 读 (199 元 ) 
卓 老板 聊 科 技 (199 元 ) 

雪 枫 音乐 会 (199 元 ) 


Ap 199*8=1791 元 
.“ 喜 马 拉 雅 fm”9 大 热门 付费 内 容 完整 课程 实时 更 新 

T (19830) 

总 裁 5 分 钟 (399 元 ) 

时 间 管 理 10 堂 课 (198 元 ) 

卢 俊 购 房 私 藏 技巧 (68 元 ) 

每 天 听见 吴 晓 波 (180 元 ) 

AS eet Bh (19975) 


卓 老板 聊 科 技 第 二 季 (199 元 ) 

蒋 勋 - 细 说 红楼 梦 (99 元 ) 

蒋 勋 -中 国文 学 之 美 (10870) 

共计 : 1648 元 

3. 各 大 视频 网 站 VIP 付费 电影 电视 剧 免费 看 无 时 间 限 制 

包含 (Bac 优酷 乐 视 腾讯 搜狐 芒果 TV) 按 您 的 观看 需求 ， 我 会 上 传 
网 盘 ， 在 线 观看 无 广告 

平均 一 部 VIP 电影 5 元 一 个 月 会 员 15 元 追 一 部 剧 都 不 够 时 间 ， 在 小 言 这 里 
都 可 以 永久 无 限制 的 为 你 提供 vip 视 频 观 看 

4.“ 得 到 app” 首 页 每 天 推荐 的 收费 音频 和 文章 

官方 售 价 : 每 天 5 元 ”一 年 共计 1500 元 

5." 攀 登 读书 会 "收费 内 容 

每 年 为 你 推荐 ， 阅 读 读 50 本 好 书 的 解读 

BASH: 一 年 共计 365 元 

6. 罗 辑 思维 推荐 的 所 有 电子 版 书籍 ， 罗 胖 店 铺 卖 的 热门 书籍 都 会 买 下 来 ， 
扫描 成 pdf 格式 在 群 里 共享 。 

每 本 书籍 实际 售 价 都 在 几 十 块 ， 合 计 费 用 不 菲 

7. 新 课程 众 筹资 格 

上 面 没有 提 到 的 课程 或 者 以 后 新 开 的 课程 ， 根 据 你 的 需要 会 在 群 里 组 织 众 
筹 ， 保 证 相同 需求 的 人 ， 以 极 低 的 价格 得 到 新 课程 。 

8. 电 子 书 定制 服务 权 (此 服务 需 另 付费 ) 

凡是 2015 年 8 月 前 中 国 出 版 的 书籍 

在 小 言 这 里 都 可 以 为 你 扫描 PDF 电子 版 本 ， 适 用 于 手机 平板 观看 

对 于 几 十 上 百 元 的 书籍 而 言 确实 划算 (平均 600 页 的 书籍 pdf 版 本 只 需要 
不 到 15 元 ) 


【以 上 资源 和 服务 都 会 为 您 提供 网 盘 账 号 和 密码 ， 直 接 登 
录 就 可 获取 】 


统一 入 会 费 68 元 


( 众 筹 课程 可 灵活 选择 ， 价 格 可 灵活 处 理 ) 
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预言 ， 经 常 被 佛教 僧侣 与 信众 用 以 诉求 更 高 的 政治 地 位 ， 这 便 如 早 前 
道教 的 末世 论 被 用 来 支持 政治 纲领 一 样 。 

佛教 末世 论 的 男 一 条 线索 来 自 佛陀 灭 度 。 这 一 教义 在 印度 发 展 ， 
但 是 在 中 国 ， 受 到 道教 末世 论 的 影响 ， 它 变 成 更 为 复杂 的 、 更 为 直接 
的 三 阶段 下 降 说 ， 这 一 说 法 更 为 直接 ， 人 们 宣称 佛祖 的 教义 已 经 或 即 
将 消失 殉 尽 ， 这 会 在 现实 世界 带 来 严重 后 果 。 在 早期 的 例子 中 ， 比 如 
434 年 北 凉 的 石塔 上 ， 其 题记 对 佛 灭 度 后 的 末世 发 出 不 少 的 阴 叹 ， 因 
此 就 需要 对 图 像 进行 崇拜 。“” 然而, 在 6 世纪 ， 这 导致 了 更 加 极端 
的 行动 。 一 些 僧侣 开始 在 石头 上 刻写 完备 的 佛经 ， 以 待 随 后 的 新 佛 出 
tH, 6 世纪 的 《 仁 王 经 》 认 为 ， 佛 法 的 衰退 意味 着 国王 将 取代 僧侣 
成 为 佛教 的 主要 捍卫 者 ， 背 诵 经 文 以 保佑 国家 将 成 为 佛教 的 中 心 礼 
仪 。8 世纪 时 ,为 应 对 吐蕃 的 入 侵 ， 不 空 重 新 翻译 了 《 仁 王 经 》,《 仁 
王 经 减 为 佛教 密宗 的 中 心 文本 ， 执 经 的 僧侣 们 也 成 为 官府 的 臂膀 。 ” 

对 待 佛法 终结 最 根本 的 方法 来 自 6 世纪 晚期 出 现 的 三 阶 教 ， 这 一 
运动 宣扬 佛法 终结 的 时 代 僧 个 与 信众 之 间 的 一 切 区 别 都 被 磨灭 。 它 主 
张 僧侣 与 信众 的 大 融合 ， 就 如 梁 武 帝 安 排 的 那 种 广泛 的 集会 ， 以 此 蔡 
代 传 统 的 、 体 制 化 的 佛教 。 它 的 传教 人 宣称 众生 上 崩 有 佛 性 ， 篆 可 成 佛 。 
他 们 同样 规定 了 信众 的 慈善 义务 ， 这 成 为 他 们 实践 活动 的 中 心 环节 。 
因此 ， 他 们 建立 了 “无 尽 藏 "， 所 有 人 都 能 对 其 进行 捐献 ， 以 此 向 穷苦 
者 布施 。“ 无 尽 藏 ”的 存在 贯穿 隋唐 ， 直 到 8 世纪 中 期 才 被 废止 。” 

除了 末世 论 ， 这 一 时 期 佛教 与 道教 共有 的 第 二 个 主要 概念 是 转 
世 ， 它 对 中 华文 明 的 发 展 更 为 重要 。 这 个 观念 虽然 随 着 佛教 进入 中 
国 ， 但 是 它 逐 渐 被 各 种 道教 思想 所 吸收 ， 因 此 有 利于 被 整个 中 国 社会 
广泛 接受 。” 中 国人 对 转世 观念 的 全 面 接受 ， 源 自 4 世纪 末期 道教 的 
灵 宝 派 ， 它 的 出 现 是 道教 史上 的 一 个 分 水 岭 。 在 灵 宝 派 的 学 说 中 ,， 佛 
教 概念 和 术语 成 为 道教 文献 中 重要 且 持 久 的 元 素 ， 这 使 得 一 些 学 者 简 
单 地 将 这 一 传统 看 作对 佛教 的 直接 采纳 。” 然 而， 灵 宝 经 典 中 对 转世 
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轮回 观念 的 论述 是 针对 佛教 教义 的 矛盾 而 形成 的 ， 在 这 一 矛盾 中 突出 
了 生 与 死 的 紧张 关系 。 

一 方面 ， 佛 教 的 辩护 者 ， 如 都 超 (339—377) 主张 业 力 轮 回 的 
学 说 ， 这 意味 着 每 个 个 体 都 要 对 他 自己 行为 的 后 果 负 责 。 但 是 其 他 佛 
教徒 声称 功德 可 以 转移 到 祖先 身上 ， 以 保证 他 们 获得 更 好 的 重生 ， 因 
此 主动 制造 佛像 、 庆 祝 中 元 节 。 灵 宝 派 通过 精心 的 阐述 形成 了 月 己 的 
理论 ， 以 道教 为 基础 分 析 了 身体 各 部 分 的 构成 ， 建 构 了 历史 阶段 下 降 
的 模式 ， 通 过 符 繁 召唤 祖先 ， 通 过 彼此 的 行为 来 体现 亲属 关系 ， 并 生 
成 了 一 种 转世 理论 ， 强 调 亲 属 之 间 的 相互 作用 力 以 及 亲属 关系 的 持久 
性 。 它 还 发 展 出 复杂 精细 的 仪式 ， 通 过 这 些 仪式 能 超度 某 人 不 幸 的 祖 
ieo M 转世 的 观念 被 后 世 所 继承 ， 成 为 中 国 宗教 常 识 的 一 部 分 。 

佛教 的 兴起 及 其 与 道教 的 相互 作用 ,永久 性 地 改变 了 中 国 宗教 字 
宙 观 的 几 个 特征 。 首 先 ， 汉 代 意 象 比较 模糊 的 死 后 世界 被 更 为 形象 、 
更 具体 的 一 层 又 一 层 的 天 堂 和 地 狱 所 取代 ; SIA TERE ( 因为 有 罪 
而 被 惩罚 不 能 享用 牺牲 祭礼 品 ) 的 信念 ， 还 出 现 了 新 类 型 的 恶魔 ， 佛 
教 极 大 地 丰富 了 中 国人 对 死 后 世界 的 想象 。 其 次 ， 它 也 从 根本 上 将 灵 
魂 世 界 道德 化 ， 很 少 有 证 据 表明 汉代 人 相信 地 下 世界 的 奖励 与 惩罚 ， 
最 常见 的 操作 原则 似乎 是 ， 被 埋葬 的 人 在 地 下 世界 所 受到 的 待遇 与 他 
们 在 现实 生活 中 的 位 置 对 应 ， 决 定 一 个 人 命运 的 是 礼 而 不 是 作风 。 然 
而 ， 佛 教 的 一 个 简单 化 的 愿景 就 是 因果 报应 ， 人 的 现世 行为 会 决定 他 
死 后 是 过 得 更 好 还 是 更 坏 ， 会 上 天 等 还 是 会 下 地 狱 ， 这 在 南北 朝 时 期 
及 之 后 的 时 代 成 为 中 国人 对 死 后 世界 的 看 法 。 与 此 相关 的 是 第 三 个 主 
要 的 变化 : 佛教 在 中 国 的 丧 芋 礼仪 与 节日 中 成 为 不 可 缺少 的 角色 ， 因 
为 它 要 超度 死者 。 佛 教 礼仪 能 带 来 僧侣 与 佛陀 的 精神 力量 ， 将 祖先 从 
地 狱 中 拯救 出 来 ， 并 且 让 他 们 尽快 在 净土 中 重生 。 

尽管 北周 统治 者 在 574 年 到 578 年 之 间 灭 佛 ， 但 佛教 在 隋 朝 成 为 
主要 的 国家 宗教 。 这 个 王朝 的 创始 人 是 一 个 虑 诚 的 佛教 徒 ， 他 将 自己 
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的 崛起 归功 于 佛陀 ， 并 创制 国家 佛教 的 一 整套 仪 轨 。 这 些 在 南北 朝 时 
期 就 已 经 得 到 发 展 : SAN, BWR REP, MA 
的 度 腊 ,赞助 读经 ， 向 佛教 定期 捐献 ， 等 等 。 他 同样 修建 了 一 百 多 座 
佛 塔 来 保存 舍利 希望 能 以 此 为 他 的 王朝 积累 功德 并 能 使 之 长 存 。” 

然而 ， 隋 文帝 的 祈祷 没有 得 到 应 答 ， 隋 朝 在 他 儿子 统治 时 期 便 灭 
亡 了 。 继 之 而 兴 的 唐 朝 ， 在 礼仪 上 给 予 道教 优先 权 。 尽 管 它 继续 支持 
佛教 寺院 ， 但 国家 资助 佛教 的 易 盛 期 可 能 已 经 过 去 了 。 不 管 怎 样 ， 大 
唐 帝 国 时 期 是 佛教 作为 中 国 社会 哲学 力量 的 最 高 峰 ， 佛 教 将 其 宇宙 观 
传播 到 寻常 百姓 中 。 它 的 因果 报应 观念 、 极 乐 世界 与 地 狱 观念 、 节 日 
超度 的 观念 ， 还 有 它 的 慈悲 的 神 ， 都 成 为 中 华文 明 中 的 一 部 分 ， 一 直 
延续 到 今天 。 
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南北 朝 时 期 的 宗教 场所 设 在 蕊 野地 区 、 无 人 居住 的 山区 与 南方 内 
陆 ， 在 山上 与 林 中 建设 宗教 建筑 。 要 将 这 些 地 方 纳 入 文明 世界 ， 同 
样 需要 驯化 当地 的 宗教 权力 。 道 教 与 佛教 对 这 一 过 程 的 叙述 有 两 种 形 
Th: 对 野兽 、 亚 魔 居 住地 区 的 征服 与 感化 的 故事 ， 以 及 对 接受 血 祭 的 
当地 神 的 征服 与 转化 的 故事 。 

早 在 公元 前 4 世纪 ,《 左 传 》 便 认为 一 个 地 区 的 土壤 、 水 、 风 及 
赖 之 存活 的 生物 在 物质 性 与 道德 性 上 具有 一 致 性 。 这 种 风土 与 动物 的 
一 致 性 也 体现 在 对 饮食 、 和 祭礼 与 农业 模式 的 叙事 中 。“ 在 汉代 , 与 此 
相同 的 观念 出 现在 “香炉 ”及 相关 艺术 对 地 形 的 描述 上 ， 在 那里 ， 以 
流动 、 动 感 的 线条 表现 丘陵 ， 景 色 所 及 满 是 互相 交错 的 奇怪 生物 。 同 
一 时 代 的 文献 描述 了 不 同类 型 的 地 形 是 如 何 产生 不 同类 型 的 植物 、 动 
物 与 人 性 的 。 这 一 时 代 的 诗 赋 氢 事先 摘 绘 自 然 景观 ， 然 后 是 动物 ， 然 
后 再 将 视野 转向 都 城 ， 那 里 同样 有 神奇 壮丽 的 场面 。 这 种 观念 被 带 入 
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佛教 的 艺术 与 文献 中 ， 它 描绘 了 佛陀 说 法 所 在 地 灵 普 山 ， 那 是 一 座 形 
状 如 同 大 鸟 的 山 ， 还 描绘 了 飞禽 走兽 以 及 当地 的 神灵 。I5 这 种 将 其 居 
民 与 风土 看 作 一 个 整体 的 观念 ， 意 味 着 将 一 个 区 域 纳入 文明 其 实 就 是 
要 驯化 所 有 的 野 物 。 

道教 与 当地 动物 神 之 间 关系 紧张 ， 最 明显 的 一 个 例子 出 自 四 川 历 
史 。 四 川 是 制度 化 道教 信仰 出 现 的 地 区 ， 汉 未 张 道 陵 创建 了 天 师 道 ， 
此 时 四 川 仍然 居住 着 不 同文 化 的 人 群 ， 人 数 最 多 的 族群 是 巴 人 。 这 些 
人 是 狩猎 白虎 的 著名 勇士 ， 他 们 也 同样 崇拜 这 些 凶 猛 、 强 大 的 动物 。 
白虎 在 同一 地 区 与 巴 人 生活 在 一 起 ， 是 巴 人 所 喜欢 的 狩猎 生活 的 一 部 
分 。 巴 人 最 原始 的 神话 是 : 始祖 康 君 死 ， 魂 魄 世 为 白虎 ， 巴 氏 以 虎 钦 
人 血 ， 遂 以 人 祠 看 。 这 可 能 涉及 宗教 中 的 灵魂 附 体 概念 ， 萨 满 参 与 其 
中 ， 承 担 灵 媒 角色 ， 老 虎 也 涉及 其 中 。 

先秦 时 代 ， 各 小 国 不 断 扩张 ， 陷 入 持续 性 的 冲突 中 ， 巴 人 也 被 卷 
入 纷争 。 一 个 与 秦 国 有 关 的 故事 讲述 了 一 只 肆虐 横行 的 白虎 及 跟随 它 
的 虎 群 被 猎 杀 的 场面 。 于 是 在 道教 起 义 运动 兴 起 时 ， 巴 人 成 干 地 蜂拥 
而 至 ， 加 入 其 中 ， 对 抗 剥 前 。 没 有 明确 的 记录 表明 在 四 川 的 巴 人 是 如 
何 转向 道教 的 ， 因 为 早期 的 道教 批判 对 当地 恶 神 的 血 你 ， 这 意味 着 转 
向 道教 需要 放弃 对 野生 动物 的 崇拜 。Im 

另外 一 个 从 崇拜 动物 神 转向 崇拜 道教 的 例子 是 文昌 。 文 昌 信仰 的 
最 早 形式 出 现在 四 川北 部 的 样 漳 。 七 曲山 附近 的 一 个 洞穴 中 有 一 条 大 
蛇 ， 这 条 蛇 掌控 着 雨 与 雷 ， 这 座 山 正 位 于 从 成 都 到 秦汉 王朝 在 关中 者 
城 的 主干 道 旁 。4 世纪 时 的 故事 是 这 样 讲 的 : 当 秦 王 图 谋 劫 掠 蜀 地 时 ， 
许 嫁 五 女 于 蜀 ， 蜀 遣 五 本 迎 之 ， 还 到 梓潼 ， 见 一 蛇 入 穴 中 ， 一 人 揽 其 
尾 ， 搜 之 不 禁 。 至 五 人 相助 ， 大 呼 拔 蛇 ， 山 月 ， 同 时 压 杀 五 丁 及 奏 五 
女 。 然而， 在 6 世纪 的 《十 六 国 春秋 》 中 ， 这 座 山上 的 神 不 是 蛇 ， 而 
是 一 个 姓 张 的 男人 ， 在 后 世 的 唐诗 中 ， 他 是 一 个 著名 的 失败 了 的 战争 
英雄 。 这 是 另 一 个 归 化 野生 动物 神 的 例子 ， 可 能 开始 归顺 于 四 川 的 道 
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教 ， 最 后 则 版 依 于 国家 宗教 之 下 。 不 过 ， 这 里 的 驯化 行为 是 将 神 的 形 
式 改 造成 人 。” 

道教 对 地 方 信仰 的 敌视 还 表现 在 它 常 攻击 对 异样 的 地 方 神 进 行 的 血 
祭 ， 这 些 神 的 身份 多 是 战 死 的 将 军 或 其 他 死 于 暴力 者 。 有 记录 表明 ， 整 
个 南北 朝 时 期 ， 很 多 非 正 统 的 本 地 信仰 的 信徒 都 转 问 了 道教 ， 因 为 道教 
提供 了 升华 的 、 更 有 组 织 的 宗教 实践 ， 这 是 信徒 们 更 为 熟悉 的 。 道 教 的 
杰出 人 物 如 张 鲁 、 寇 谦 之 以 及 灵 宝 派 的 创立 者 陆 修 静 ， 他 们 全 都 声称 会 
在 信众 身边 提供 纯洁 的 实践 形式 。 韶 洪 同样 记载 了 地 方 非 正统 宗教 的 信 
仰 者 转向 他 所 赞成 的 、 有 文献 基础 的 精英 信仰 形式 的 例子 。 尽 管 相关 记 
载 过 于 零星 ， 难 以 再 现 历史 细节 ,但 是 它们 表明 在 中 国 南方 ， 偶 尔 也 在 
北方 ， 以 文献 为 基础 的 制度 化 的 道教 被 卷 入 与 地 方 信仰 之 间 持 续 性 的 紧 
张 关系 之 中 。 道 教 从 地 方 信仰 中 借鉴 理念 与 实践 ， 却 试图 压制 它 的 主神 
与 仪式 。” 如 此 一 来 ， 这 一 时 期 道教 的 大 多 数 历史 是 合并 宗教 的 历史 ， 
道教 将 南方 边缘 地 区 带 入 中 华 经 典 的 广阔 世界 中 。 

在 佛教 故事 中 ,征服 、 驱 逐 或 转化 当地 动物 神 的 故事 也 非常 丰 
富 。 在 6 世纪 的 《高 僧 传 》 中 ， 有 十 二 个 故事 是 在 讲述 僧侣 们 进入 
一 个 原 住民 信仰 当地 神 ( 有 时 是 动物 神 ) 的 区 域 ， 僧 但 们 使 这 些 居民 
转 而 信仰 佛教 。 假 如 动物 神 是 在 山里 ， 那 么 它 就 要 将 它 的 洞穴 交 给 僧 
侣 。 其 他 一 些 故 事 是 关于 龙 的 ， 居 住 在 山中 深渊 里 的 龙 归 化 于 佛教 ， 
这 是 在 那里 建立 寺院 的 第 一 步 。 在 一 些 故 事 中 ， 龙 的 归 化 带 来 了 当地 
急需 的 雨水 。 有 时 候 ,， 僧 但 们 使 用 法 力 来 驱赶 而 不 是 收服 地 方 的 动物 
神 。 还 有 一 些 例子 是 ,僧侣 们 在 修建 寺庙 之 前 驱赶 蛇 与 其 他 动物 , 但 
是 驱赶 是 为 了 让 动物 在 打 地 基 时 不 受伤 害 。 ” 

驱赶 动物 还 有 一 种 自我 旺 牲 的 形式 ， 在 这 种 形式 中 ， 僧 侣 们 以 目 
己 的 肉身 喂食 动物 ， 然 后 成 为 村 庄 的 守护 神 : 


宋 初 彭城 驾 山 下 虎 灾 ， 村 人 遇害 ， 日 有 一 两 。 称 乃 谓 村 人 
日 :“ 虎 若 食 我 ， 灾 必 当 消 。” NA, FRED TREK, BS 
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草 中 。 唤 愿 日 :“ 以 我 此 身 ， 充 汝 饥 渴 ， 令 汝 从 今 息 怨 害 意 ， 
未 来 当 得 无 上 法 食 。 ”村 人 知 其 意 正 ， 各 泣 拜 而 还 。 至 四 更 中 ， 
HARE, NARE RL, KARR, RAE, AHHH 
Bo RGR RE. P 


除了 转化 或 驱逐 野蛮 的 当地 神 外 ， 佛 教 僧 侣 还 去 认定 某 些 地 方 是 
有 法 力 、 能 保佑 信众 的 营 萨 的 居住 地 ， 以 此 将 某 一 山区 带 入 人 类 世 
界 。 其 中 最 早 被 认定 的 一 个 地 方 是 五 台山 ， 它 被 认为 是 文殊 普 萨 的 道 
场 。 这 一 信仰 使 得 该 地 区 及 周围 山脉 成 为 7 世纪 早期 的 一 个 主要 朝圣 
地 ， 它 也 由 此 得 到 帝国 的 大 力 支 持 。™ 

中 国 宗教 对 充 野 之 地 征服 的 最 后 一 个 要 素 是 城 隐 信仰 的 出 现 。 但 
有 一 个 例外 ， 最 早 这 种 信仰 是 在 长 江 流域 或 南方 的 几 个 地 方 流行 ， 即 
便 晚 一 些 ， 当 城 隐 已 经 广泛 普及 ， 超 过 2/3 的 例子 仍然 来 自 南方 。” 
在 最 早 的 有 文献 记载 的 例子 中 ， 从 5 世纪 中 期 到 8 世纪 ， 城 隐 神 是 
有 姓名 的 人 ， 通 常 是 获得 军事 成 就 者 或 者 修建 城墙 有 功 者 。 这 种 反复 
的 归功 强化 了 城 隐 作 为 “城墙 与 护城河 ”保护 神 的 身份 ， 其 身份 的 本 
质 是 保护 人 民 、 维 护 秩 序 。 在 南朝 的 一 些 例子 中 ， 城 隐 同 样 是 因 修建 
水 库 、 建 立 灌溉 系统 、 开 放 匠 地 而 得 到 尝 信 的 。 城 隐 毫 无 例外 都 是 几 
人 ， 他 们 因 安 民 或 善于 教化 而 得 到 供奉 。 一 些 城 隐 是 自 战 国 时 代 到 汉 
朝 建 立 这 段 时 期 的 历史 人 物 ， 另 外 一 些 则 是 不 出 名 的 当地 人 物 ， 他 们 
的 成 就 主要 出 现在 隋 朝 或 唐 朝 。 

城 隆 的 来 源 通常 与 转化 或 打败 地 方 动物 神 有 关 ， 这 在 台州 ( 位 于 
浙江 东部 ) 的 城 隆 例子 中 特别 明显 。 城 隆 最初 是 龙 神 ， 接 受 人 们 的 你 
礼 ， 在 随后 的 传说 中 ， 龙 被 人 文化 了 ， 当 地 一 个 重要 家 族 的 成 员 致 仕 
后 来 到 山上 ， 变 为 龙 保护 这 座 城市 。 江 西 的 一 个 关于 城 隐 的 原始 神话 
是 ， 在 隋 朝 月 省 后 ， 一 位 英雄 在 内 战 中 打败 了 当地 的 军 较 ， 随 后 成 为 
地 方 官 ， 并 消灭 了 一 头 巨大 的 、 长 有 金色 兽 皮 和 朱红 色 尾 巴 的 水 牛 ， 
这 头 水 牛 通常 会 在 晚上 从 深渊 中 的 出 来 伤害 人 们 以 及 庄稼 。" 这 些 以 
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及 相似 的 城 隆 例子 ， 都 包含 镇 压 、 驱 逐 或 转化 动物 神 的 事迹 ， 这 表明 
城 隆信 仰 在 国家 或 大 众 宗教 中 扮演 着 与 佛教 和 道教 同样 的 角色 ， 它 们 
在 宗教 上 将 腹地 与 边境 合并 到 一 起 。 

就 佛教 与 道教 而 言 ， 城 隐 信 仰 同样 是 通过 消灭 血 祭 将 宗教 整齐 
化 、 人 文化 。 像 这 样 的 国家 与 地 方 信仰 之 间 的 冲突 ， 始 于 5 世纪 初 的 
几 十 年 ， 并 延续 了 一 个 多 世纪 。 项 羽 ， 这 个 汉 朝 创建 者 的 对 手 ， 他 的 
灵魂 反对 在 吴兴 (太湖 南岸 ) 设置 任何 官 衍 。 对 项 羽 的 信仰 与 章 山 神 
信仰 合并 起 来 ， 他 在 郡 边 缘 的 山脚 下 享受 祭祀。 地 方 官 死 于 官衔 ,使 
人 们 相信 项 羽 占据 了 衔 门 (当地 政府 所 在 的 建筑 )， 于 是 官员 开始 拒 
绝 进 入 衙门 。 当 地 老百姓 甚至 在 那里 竖立 了 项 羽 的 雕像 。 一 些 官员 ， 
包括 一 位 虔诚 的 佛教 徒 ， 试 图 无 视 或 驱赶 这 个 和 鬼魂， 但 是 他 很 快 就 病 
死 了 。 尽 管 项 羽 的 雕像 最 终 被 一 个 官员 搬 离 了 衙门 ， 但 对 项 羽 的 信仰 
仍然 继续 存在 。 于 是 ， 当 城市 建立 城 隐 信仰 之 时 ,项 羽 被 指名 道 姓 地 
从 候选 人 中 排除 了 。 

项 羽 的 例子 也 许 经 过 文学 修饰 ， 但 在 历史 上 真实 存在 。 历 史上 还 
有 其 他 的 记述 ， 比 如 官员 们 因为 求 雨 失败 而 鞭打 当地 神 的 雕像 ， 因 此 
得 病死 掉 了 。 通 俗 小 说 也 包括 这 样 的 故事 : 甄 神 新 任官 职 ， 赴 任 途中 
AAA. HAE PRE, RAZA. CAST AB EA 
社 公 之 意 ， 社 公 大 怒 ， 便 令 呼 三 斑 两 虎 来 进行 威胁 。 他 逃 回 自己 的 家 
并 很 快 死去 ， 被 社 公 带 走 与 其 女 成 亲 。 ” 

这 些 鬼魅 、 土 地 神 、 动 物 精 怪 最 终 都 要 被 善良 的 城 隐 收 服 。 城 隐 
是 帝国 官僚 的 同盟 ,一 旦 他 失败 了 ， 还 要 受到 官 像 们 的 您 罚 。 城 隐 代 
表 了 地 方 宗教 的 归顺 与 道德 化 ， 这 场 正统 宗教 的 胜利 部 分 体现 了 精英 
规范 、 帝 国文 化 的 一 种 延展 ， 它 们 开始 进入 边缘 地 区 与 山区 ， 此 前 ， 
这 些 地 区 是 难以 进入 的 。 但 更 重要 的 是 ， 它 意味 着 帝国 精英 能 够 控制 
新 兴 的 城市 阶层 所 支持 的 观念 ， 朝 廷 也 成 功 地 将 自己 塑造 为 一 种 代表 
神圣 力量 的 形象 。 
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第 9 章 


书写 


南北 朝 时 期 有 非常 丰富 多 彩 的 中 华文 化 ， 这 为 文学 创作 打开 了 新 
的 自主 空间 。 同 时 出 现 的 有 诗歌 与 清谈 的 结集 、 制 度 化 的 宗教 、 夺 院 
与 城市 园林 、 山 上 的 别墅 与 隐士 的 岩 穴 ， 这 些 文 人 创造 了 一 个 更 加 自 
主 的 “美学 ”空间 ， 它 不 再 是 以 宣扬 道德 为 主 的 经 典 、 哲 学 与 史书 纺 
EAI. 这 片 书写 与 意象 的 新 领域 通过 “玄学 ”的 兴起 在 知识 文 
化 界 占 据 了 一 席 之 地 。 


探索 神秘 


“玄学 ”大 概 指 的 是 3 世纪 中 期 一 群 文人 的 思想 活动 以 及 他 们 的 
弟子 们 的 相关 研究 。 汉 朝 灭 亡 后 ， 官 方 经 典 文献 的 正统 性 动摇 了 ， 这 
些 作者 便 开 始 探究 《 易 经 》《 道 德 经 》 和 《庄子 》 从 而 对 语言 、 社 
会 和 整个 宇宙 产生 新 的 领情 。 他 们 围绕 着 一 系列 二 元 对 立 的 范畴 展开 
论辩 .存在 与 虚无 、 名 与 实 、 言 与 意 、 一 与 多 、 性 与 才 。 这 些 辨 析 在 
名 教 ( 在 社会 角色 方面 的 说 教 ) 与 自然 ( 事物 在 不 被 有 意 干涉 时 的 自 
然 发 展 ) 两 者 的 论辩 中 扮演 着 重要 角色 。 关 键 的 思想 家 包括 何 受 、 王 





弹 、 向 秀 、 郭 象 、 钟 会 ， 以 及 作为 诗人 、 散 文 家 的 阮籍 与 税 康 ， 他 们 
是 竹林 七 贤 中 最 重要 的 两 位 。” 

汉代 官方 所 尊崇 的 儒家 将 天 进行 了 道德 化 ， 玄 学 却 与 之 不 同 ， 是 
从 宇宙 论 或 形而上学 方面 探讨 。 玄 学 的 渊源 可 以 追溯 到 西汉 末年 ， 最 
早 的 思想 先驱 是 扬 雄 ( 前 53 一 18 )， 扬 雄 仿 《 易 经 》 著 述 ， 冠 名 为 《 太 
玄 》。 在 他 的 书 中 ,“ 玄 ”被 描写 为 一 个 无 差别 的 、 无 法 言说 的 原则 ， 
太初 演化 为 阴阳 ， 然 后 化 生 万 物 。 它 与 《道德 经 》 中 对 “ 道 ” 的 描述 
相似 ， 也 与 王强 所 认为 是 万 物 根基 的 “无 ”相似 。 实 际 上 ， 扬 雄 提出 
了 一 个 问题 ,“ 玄 ”是 如 何 从 “虚无 ”中 产生 万 事 万 物 的 。” 

扬 雄 指出 ， 他 的 思想 主要 源 自 《道德 经 》 同时 也 捍卫 儒家 道义 
的 绝对 权威 。 随 后 ， 一 些 学 者 一 一 包括 严 遵 、 桓 谭 和 王充 一 一 明确 
指出 宇宙 中 不 存在 一 个 道义 的 、 人 性 化 了 的 “天 ”来 干预 人 间 事 务 。” 
这 些 思想 家 特别 是 王充 的 著作 得 到 东汉 后 期 学 界 领袖 马 融 的 拥护 ， 也 
为 后 来 兴起 的 玄学 提供 了 思想 基础 。 

汉王 朝 履 灭 之 时 ， 随 着 政治 和 社会 发 生变 化 ， 这 些 早期 的 观念 也 
逐渐 成 为 当时 思想 界 的 主流 。 东 汉 帝 国 的 瓦解 使 得 官方 正统 彻底 动 
摇 ， 丧 失 了 大 部 分 的 思想 权威 ， 并 且 不 再 有 国家 作为 后 盾 。 对 隐逸 生 
活 日 益 增 长 的 兴趣 意味 着 要 形成 新 的 理念 ， 能 够 将 朝 堂 之 外 与 政事 无 
关 的 活动 合理 化 ， 并 鼓励 美学 方面 的 自我 挖掘 。 "清谈 ”的 兴起 和 对 
人 物品 性 评价 的 喜好 息息相关 ， 这 引发 了 关于 名 与 实 、 性 与 才 之 间 关 
系 的 问题 的 探讨 。 玄 学 繁荣 起 来 ， 至 少 是 部 分 繁荣 ， 因 为 它 迎 合 了 这 
些 需 求 ， 并 且 引 在 研究 这 些 问 题 。 

在 三 国 时 期 ， 与 玄学 相伴 出 现 的 是 南北 思想 的 分 化 。 在 长 江 中 游 
的 荆州 地 区 ， 出 现 了 对 《 易 经 》 与 《 太 玄 》 的 新 的 解读 ， 即 对 自然 的 
强调 。 继 续 留 在 北方 朝廷 的 学 者 ， 比 如 《人 物 论 》 的 作者 刘 动 ， 精 细 
阐发 早期 思辩 中 名 与 形 的 关系 ， 这 种 关系 在 形式 主义 和 儒家 传统 中 不 
断 得 到 发 展 。 曹 操 占领 荆州 后 ， 将 长 江 中 游 的 学 术 领 袖 带 到 北方 ， 这 
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些 不 同 地 区 的 学 术 传 统 互相 接 触 ， 在 240 年 至 249 年 玄学 发 展 达到 
顶峰 ， 出 现 了 很 多 经 典 著 作 。” 

这 十 年 里 ， 思 想 界 的 领袖 是 何 受 ， 他 当时 还 是 吏 部 尚书 。 领 袖 思 
想 家 还 有 王 弹 ， 他 的 影响 最 大 ， 著 作 也 保留 得 最 完整 。 这 些 著 作 包括 
对 《周易 》 和 《道德 经 》 的 注解 ， 还 有 对 《 易 经 》 和 《论语 》 更 为 概 
括 的 集 解 。 王 绚 最 著名 的 观点 就 是 他 对 “无 ”的 理解 一 “无 ”有 
各 种 各 样 的 解释 ， 比 如 “没有 ”“ 虚 无 ”或 “否定 ",“ 无 ”是 现实 最 
根本 的 基础 。 他 坚持 认为 ， 所 有 存在 的 实体 都 必须 有 一 个 使 其 不 成 为 
他 者 的 原因 。 而 且 应 该 存在 一 个 终极 的 源头 或 本 原 ， 王 绚 认 为 这 个 本 
原 和 “ 道 ”类 似 ， 也 是 所 有 具体 事物 之 所 以 存在 的 一 个 并 不 存在 的 先 
决 潜力 条 件 。“ 无 ”作为 一 个 非 客体 ， 它 没有 任何 特点 和 个 性 ， 因 此 
先 于 并 高 于 所 有 事物 ， 包 括 汉代 世界 观 里 道德 化 的 天 。 它 同样 超越 了 
象 与 言 ， 处 于 “ 玄 ” 中 ,“ 玄 ”这 个 词 就 是 这 样 来 定义 的 。 从 而 ， 这 
种 关于 虚 体 与 实体 之 间 关 系 的 讨论 ， 发 展 成 了 一 场 语 言 是 否 有 能 力 表 
达 终 极 意 义 的 讨论 ， 以 及 如 何 为 现实 存在 实体 命名 的 讨论 。” 

这 些 观 念 是 关于 存在 与 语言 的 ， 即 语言 是 否 能 够 描述 存在 ,或 
者 能 否 描述 语言 自己 的 边界 。 这 些 观念 在 政治 理论 中 也 得 到 了 发 展 。 
“无 ” 先 于 一 切 存 在 ， 并 产生 出 各 种 实体 ， 进 而 演化 出 秩序 与 意义 。 
所 以 ， 各 种 人 之 所 以 可 以 团结 稳定 于 一 处 ， 是 因为 存在 唯一 一 个 统治 
者 ， 他 屹立 于 传统 社会 秩序 之 外 ， 所 以 能 作为 那个 推动 一 切 的 终极 原 
因 。 中 然而， 统治 者 要 发 挥 这 一 功用 ， 就 不 能 成 为 人 民 的 对 立 面 ,他 
的 “一 ”不 能 反对 人 民 的 “多 "， 他 必须 是 一 个 理性 的 “他 者 ”， 完 全 
处 于 充满 欲望 和 诡计 的 寻常 世界 之 外 。 以 这 种 方式 ， 王 绚 从 玄学 的 角 
度 认 可 了 过 去 “无 为 而 治 ” 的 政治 理想 ， 同 时 对 曹魏 国家 提出 了 隐 星 
的 批评 ， 批 评 它 对 世家 大 族 的 监管 与 压制 ， 以 及 与 南方 的 罚 国 、 吴 国 
的 持续 交战 。™ 

除了 不 断 强调 否定 性 或 虚无 的 终极 优先 性 ， 王 弹 还 断言 孔子 是 比 
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老子 更 伟大 的 贤 者 。 这 一 立场 ， 再 加 上 他 所 坚持 的 单一 统治 者 的 必 
要 性 ， 使 现代 学 者 认为 王 绚 是 一 个 保守 的 思想 家 ， 也 是 一 个 “ 颂 者 ” 
( 儒家 不 断 发 展 ， 到 这 一 时 期 任何 试图 把 所 有 从 前 思想 融合 在 一 起 的 
派别 都 会 被 归 为 儒家 学 说 )。 然 而 ， 对 王强 而 言 ， 孔 子 之 所 以 高 出 一 
筹 ， 是 因为 他 能 “ 体 ” 无 ， 而 老子 只 是 “ 言 ” 无 。 因 此 ， 王 弹 哲 学 最 
重要 之 处 在 于 他 坚持 无 的 绝对 优先 性 ， 并 否定 语言 表达 终极 事物 的 可 
能 性 。 王 弹 批评 “名 教 ”， 即 汉代 儒学 的 经 典 价值 观 ， 因 为 “名 ”无 
法 抓 住 存在 的 本 质 ， 表 达 社 会 地 位 的 名 更 是 在 利用 一 致 性 。 唯 一 有 用 
的 名 ， 它 本 源 于 自然 ， 并 成 为 圣人 的 成 就 。” 

王强 以 及 何 曼 ， 他 们 在 批评 具体 政策 的 时 候 ， 又 以 道教 经 典 与 
《 易 经 》 来 证 明 所 有 政治 秩序 的 合理 性 。 诗 人 、 散 文 家 秒 康 与 阮籍 ， 则 
持 相反 的 立场 ， 用 相同 的 文本 形成 更 加 激进 彻底 的 批评 。 在 一 系列 讨 
论 对 长 生 不 老 的 追求 、 音 乐 中 为 什么 缺乏 情感 以 及 如 何 驱 遗 私利 的 文 
章 中 ， 秘 康明 确 提出 一 种 激进 的 世俗 生活 ， 这 种 生活 不 需要 有 一 个 致 
力 于 为 公众 服务 的 圣贤 ， 并 代 之 以 道教 “真人 ”， 真人 从 世俗 世界 的 
烦恼 中 超脱 出 来 ， 目 标 就 是 实现 自我 完善 。“ 稽 康 的 著名 之 处 在 于 他 
极力 回避 政治 、 不 修 边 幅 、 寄 情 于 山水 间 并 活 在 酒 与 音乐 的 世界 中 。 

阮籍 在 学 术 方 面 没有 太 明 确 的 观点 ， 他 谴责 礼教 ， 以 《庄子 》 哲 
学 为 其 榜样 ， 接 受 有 关 音 乐 的 既 有 观念 ， 也 赞同 《 易 经 》 中 的 观点 。 
然而 ， 关 于 他 的 个 人 作风 ， 他 不 受 拘束 ， 行 为 狂 野 酒 脱 ， 有 种 浑然 天 
成 的 自然 气质 。 他 的 终极 理想 是 成 为 一 个 “大 人 ”， 嘲 笑 儒家 的 道德 
观念 与 政治 参与 意识 ， 主 张 从 世俗 世界 逃离 ， 开 始 一 段 超脱 的 精神 旅 
程 。" 人 竹林 七 贤 都 有 这 种 生活 态度 ， 即 在 自然 之 美 中 自然 随 性 地 生 
活 。 因 此 ， 竹 林 七 贤 并 非 靠 其 思想 方面 的 成 就 ， 而 是 凭借 这 种 生活 方 
式 成 为 许多 南方 精英 的 榜样 。 ” 

郭 象 (252 一 312 )， 以 其 《庄子 注 》 而 闻名 。 这 部 书 不 完全 以 早 
先 向 秀 的 注释 为 基础 。 郭 象 发 展 了 先前 裴 镶 的 观点 ， 认 为 “虚无 ”或 
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“ 虚 体 ”的 观念 是 没有 意义 的 ， 因 为 所 有 的 存在 都 是 由 实体 组 成 。 为 
了 说 明 接受 道德 教育 的 必要 性 ， 裴 颁 否 定 了 “无 "。 郭 象 则 坚持 所 有 
的 实体 都 是 同时 自发 而 成 ， 所 以 整个 宇宙 都 是 自然 而 成 的 。 在 汉代 的 
世界 观 中 ， 社 会 与 自然 被 有 目的 、 有 意识 、 有 技巧 地 合并 在 一 起 ， 成 
为 一 个 道德 整体 。 东 汉 的 批评 家 如 王充 ， 将 两 者 区 分 开 来 ， 认 为 自然 
缺少 人 类 社会 的 特质 ， 也 就 是 目标 或 者 统一 的 道德 观 。 郭 象 对 “ 玄 ” 
的 注释 再 次 将 自然 与 人 类 合并 在 一 起 ， 不 过 他 认为 二 者 都 是 无 目的 、 
无 意识 、 无 技巧 性 和 非 道德 的 。 ” 

他 进一步 主张 ， 传 统 的 道德 观念 和 一 国之 本 都 源 于 自然 ， 但 是 它 
们 与 其 他 事物 一 样 ， 自 生 自 化 。 在 郭 象 的 宇宙 中 ， 所 有 事物 都 按 其 目 
身 轨 道 运行 ， 在 这 样 做 的 时 候 ， 有 条 理 的 秩序 形成 了 ， 每 个 事物 都 有 
属于 它 自己 的 位 置 。 统 治 者 与 个 农 都 是 按 其 所 处 位 置 的 要 求 来 扮演 目 


”已 的 角色 的 ， 这 样 就 在 一 个 自发 运行 的 社会 秩序 中 实现 了 道家 所 提倡 


的 无 为 而 治 的 理念 。” 然 而 ， 与 王强 相反 ， 郭 象 不 再 认为 统治 者 是 本 
体 论 中 一 个 独一无二 的 哲学 存在 ， 也 不 再 是 与 众多 凡人 相对 应 的 那个 
超自然 的 “一 "”。 郭 象 认为 他 只 是 在 这 个 宇宙 的 这 个 位 置 上 自发 形成 
的 一 个 个 体 而 已 。 

而 郭 象 也 像 王 绚 一 样 ， 以 玄 作为 事物 的 起 源 来 论证 政治 秩序 ， 其 
他 的 作者 和 政治 家 们 也 为 了 不 同 的 目的 运用 着 同样 的 自然 理念 。 竹 林 


部 分 或 全 部 的 传统 道德 价值 观念 。 在 整个 南北 朝 时 期 ， 玄 学 所 阐释 的 
自然 自发 的 观念 ， 被 美学 家 和 业余 爱好 者 所 使 用 ， 他 们 要 么 因此 证 明 
归隐 去 实现 自我 的 生活 是 合理 的 ， 要 么 以 其 在 精神 和 价值 上 的 优越 性 
来 独占 朝廷 官职 。"" 对 艺术 的 自由 追求 得 以 逐渐 发 展 ， 主 要 还 是 因为 
“自然 而 成 ”这 种 价值 不 断 为 众人 认可 。 在 万 事 万 物 自生 的 世界 里 ,每 
个 活动 或 事物 都 不 需要 迎合 天 或 国家 的 单一 来 源 价值 观 来 证 明 自 身 。” 
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抒情 诗 


抒情 诗 最 早出 现 于 汉 朝 ， 当 时 多 为 无 名 氏 所 作乐 府 诗 和 “古诗 ”。 
前 者 描写 了 精英 和 普通 人 生活 的 点 点 滴 滴 、 各 个 方面 ， 后 者 则 多 感慨 
伤 怀 于 人 生 的 短暂 ， 而 声色 犬 马 所 能 带 来 的 愉悦 感 又 那么 短暂 。 在 这 
些 诗歌 形式 的 基础 上 ， 署 名 的 抒情 诗 出 现 了 ， 但 乐府 诗 和 古诗 仍 以 匿 
名 诗歌 的 方式 继续 发 展 。 这 种 发 展 最 显著 的 特征 是 ， 在 中 国 南 北 分 裂 
以 后 ， 南 方 与 北方 的 乐府 诗 出 现 了 明显 的 差异 。™" 

北方 的 乐府 诗 ， 作 于 非 汉 人 统治 的 军事 王朝 ， 强 调 雄 壮 的 英雄 主 
X, 叙事 多 和 军事 有 关 。 


MEARA, REPRE. 
一 日 三 摩 誉 ， 剧 于 十 五 女 。 

这 一 时 代 同 样 产 生 了 现存 最 早 的 关于 木兰 的 故事 。 木 兰 女 扮 男 
装 、 替 父 从 军 。 一 开始 很 多 描写 豪迈 气概 的 诗歌 的 确 写 于 北方 ， 但 后 
来 “北方 英雄 主义 ”的 诗歌 风格 成 为 中 国文 学 史上 的 一 种 传统 ， 很 多 
南方 诗人 按 想象 中 典型 北方 人 的 口吻 来 写 相同 题材 的 诗歌 。I 

南方 最 著名 也 最 流行 的 是 无 名 氏 创作 的 四 行情 歌 ， 按 照 题名 所 示 
的 曲调 进行 歌 喝 。 有 一 些 明显 是 按 女性 的 口吻 写 的 ， 而 另 一 些 看 上 去 
男性 或 女性 都 可 以 来 吟唱 。 它 们 经 常 直 白 地 表现 情色 欲望， 但 是 有 时 
也 使 用 双关 的 修辞 手法 来 表达 情思 ， 比 如 “ 莲 " 表现 “ 怜 "， 或 者 “ 丝 " 
表现 “ 思 ”。 在 6 世纪， 这 些 情歌 在 朝廷 上 非常 流行 ， 有 经 过 专门 训 
练 的 女子 乐 坊 来 进行 合唱 表演 。 其 中 最 著名 的 是 子夜 歌 ， 子 夜 的 意思 
是 “午夜 "， 但 同时 据 称 也 是 指 一 个 著名 女 乐 伎 的 名 字 。 一 个 典型 的 
例子 是 ; 


揽 裙 未 结 带 ， 约 眉 出 前 窗 。 
BRD, SHSM, 
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这 些 歌 曲 既 影 响 了 南方 朝廷 上 宫 体 诗 的 发 展 ， 也 对 后 世 主 要 诗歌 
绝句 的 出 现 有 很 大 影响 。'” 

在 汉 朝 末年 ， 著 名 文人 也 开始 创作 乐府 诗 以 及 相关 类 型 的 诗歌 ， 
那 时 候 实际 的 大 权 已 落 入 曹操 和 其 他 军阀 手中 。 曹 操 自 己 就 是 一 个 著 
名 的 诗人 ， 其 诗作 以 其 沙场 征战 精神 和 雄浑 而 质朴 的 语言 闻名 。 他 身 
边 汇聚 了 那个 时 代 最 好 的 几 个 诗人 ， 史 称 “ 建 安 七 子 ”( 建安 是 年 号 ， 
196—219 年 间 )。 " 曹操 的 两 个 儿子 一 一 太子 曹 不 与 幼子 曹植 ， 同 
样 是 著名 的 诗人 。 曹 不 是 中 国 第 一 位 重要 的 文学 理论 家 ， 而 他 的 弟弟 
则 是 以 抒情 诗 赋 来 表达 个 人 内 在 思想 与 情感 的 最 佳 典范 ， 他 是 有 修养 
的 文人 的 榜样 。™" 

在 解读 曹植 的 诗歌 时 ， 通 常 都 是 从 他 与 兄长 之 间 的 对 立 关 系 以 及 
导致 他 早 逝 的 类 败 的 政治 生涯 来 入 手 的 。 因 此 ， 对 曹植 诗 赋 的 评价 与 
对 他 个 人 品 性 的 判断 融合 在 一 起 。 握 在 某 种 程度 上 ， 这 成 为 对 曹植 在 
中 国 诗歌 史上 重要 性 进行 判断 的 一 种 阻碍 。 但 是 ， 它 同样 表明 了 曹植 
获得 成 功 的 本 质 所 在 。 曹 植 是 中 国 最 早 的 抒情 诗人 之 一 ， 以 前 的 诗人 
都 是 匿名 的 ， 这 些 诗人 却 将 自己 的 经 历 与 体验 当 作 诗 歌 的 核心 。 在 创 
作 翡 剧 性 自我 的 过 程 中 ， 曹 植 的 多 面 个 性 都 融入 了 诗歌 之 中 ,他 也 成 
为 中 国 抒 情诗 基本 预想 的 一 个 先例 ， 随 后 被 解读 为 面 对 实 际 体验 时 能 
有 一 种 后 天 培养 出 的 敏感 ， 并 如 实 将 此 回应 表达 出 来 。”' 中 国 读者 通 
过 曹植 的 传记 理解 他 的 诗歌 ， 是 因为 当时 出 现 了 一 种 新 体 诗 ， 曹 植 是 
其 首 个 典范 。 

曹植 运用 多 种 形式 把 自我 与 诗歌 融合 在 一 起 ,这些 都 成 了 中 国 抒 
情诗 的 特点 。 他 与 圈子 里 的 其 他 诗人 改造 了 汉 朝 的 “ 旧 诗 "， 创 造 了 
“表现 与 回应 的 新 诗歌 ”( poetry of presentation and reply )。 这 清 
楚 地 表明 诗歌 扮演 了 社会 交流 的 角色 。 在 “ 旧 诗 ”里 ,作者 描写 了 一 
些 标准 的 场景 一 一 喧闹 的 街道 、 孤 独 的 台 阁 一 一 随后 陈述 由 此 引起 
的 感受 ,在 “表现 诗歌 ” 中， 曹植 先 描写 了 自己 所 目击 的 场景 ， 将 其 


形式 
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与 朋友 所 受 的 困苦 联系 起 来 ， 随 后 给 予 安奈 或 鼓励 。 

细节 的 描述 ， 通 常 构成 了 诗歌 的 主要 部 分 ， 它 传达 出 这 样 一 种 感 
觉 ， 即 作者 见证 了 最 初 的 场景 ， 并 对 此 进行 反思 ， 然 后 向 朋友 讲述 了 
自己 的 感受 ,这 样 就 使 得 作者 与 诗歌 紧密 联系 起 来 。 在 曹植 的 手中 ， 
诗歌 除了 是 诗人 个 人 体验 和 内 心 感受 的 反映 ， 也 变 成 谈话 的 一 种 形 
式 。 在 他 大 多 数 朋 友 离 开 人 世 、 自 己 也 因 政事 被 流放 之 后 ， 曹 植 基本 
上 彻底 放弃 了 “表现 与 反应 ”的 写作 风格 。 他 最 长 的 也 是 最 后 一 首 以 
此 形式 创作 的 诗歌 非常 详尽 地 描述 了 离别 的 伤 怀 、 旅 途 的 痛苦， 以 及 
个 人 的 精神 状态 是 如 何 渗透 到 周围 景物 的 方方面面 当中 。"™ 

曹植 和 其 父 曹 操 一 样 ， 努 力 发 展 乐府 诗 。"! 曹操 改造 了 乐府 诗 的 
形式 来 描述 自己 的 政治 诉求 及 一 路 上 的 艰辛 。 曹 植 则 改进 乐府 诗 ， 并 
借 此 表达 理想 化 的 自我 形象 。 曹 植 仿 作 了 经 典 的 乐府 诗 《 陌 上 桑 》， 
与 原作 中 从 几 个 视角 描述 漂亮 的 罗 甫 不 同 ， 曹 植 的 版 本 只 展现 了 一 个 
观察 者 的 所 见 所 闻 。 原 著 中 罗 甫 的 出 场 是 通过 列举 她 的 服装 与 配饰 来 
完成 的 ， 在 萌 植 笔下 ， 罗 甫 的 举止 与 服饰 的 每 一 方面 都 表现 出 优雅 与 
灵动 ， 使 之 具有 统一 的 特性 。 原 著 中 的 罗 数 是 结婚 了 的 ， 但 在 曹植 诗 
歌 的 结尾 ， 罗 甫 作为 一 个 单身 女人 出 现 ， 她 拒绝 了 所 有 的 追求 者 ， 选 
择 等 待 真正 的 高 义 贤 良 之 士 。 显 然 ， 罗 甫 代表 了 诗人 自己 。 草 植 将 整 
首 诗 改写 为 对 自己 的 处 境 进行 反思 。™" 

关于 英雄 少年 的 诗歌 中 ,也 有 类 似 的 对 诗人 自身 理想 和 所 受苦 难 
的 沉思 。 对 过 往 圣 贤 与 忠良 的 引用 ， 反 映 出 历史 有 多 人 么 捉弄 人 ， 也 
反映 出 命运 的 曲折 ， 但 是 最 终 揭 示 了 诗人 自身 处 境 的 不 公 与 所 受 的 痛 
苦 。 即 便 是 他 所 作 的 俗 如 者 豆 的 诗歌 ， 也 含蓄 地 影射 了 他 与 作为 统治 
者 的 兄长 曹丕 之 间 的 关系 。 在 对 历史 悠久 的 宴会 诗 再 创作 时 ， 他 改变 
了 以 前 同类 诗歌 中 情绪 与 主题 的 快速 更 迭 ， 转 而 对 宴会 场景 及 其 对 参 
与 者 的 影响 进行 持续 的 反思 。 他 最 常 使 用 的 乐府 诗 主题 是 “ 游 仙 诗 ”， 
根据 《 楚 辞 》 改 编 而 来 。 在 这 些 诗歌 中 ， 他 借 癌 仙界 飞升 的 旅程 ， 对 
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自身 所 处 世界 的 降落 进行 批判 ， 并 试图 从 痛苦 中 寻求 情感 的 释放 ， 但 
人 们 不 清楚 他 是 否 真 的 相信 有 这 种 超越 现实 的 世界 存在 。 ” 

下 一 代 诗 人 则 以 竹林 七 贤 为 带头 人 物 ， 他 们 中 间 的 一 些 人 甚至 是 
亲戚 关系 ， 但 据 我 们 所 知 ， 他 们 从 来 没有 在 同一 地 点 聚 齐 过 ， 有 些 人 
可 能 都 从 未 见 过 面 。 最 伟大 的 诗人 是 秘 康 和 阮籍 ， 特 别 是 阮籍 ， 他 车 
名 的 一 组 《 咏 怀 诗 》 标 志 着 对 中 国 抒情 诗 的 又 一 次 重大 创新 。 阮 籍 是 
一 个 划时代 的 人 物 ， 他 深化 了 抒情 诗 ， 使 之 更 加 具有 普遍 性 。 阮 籍 展 
示 了 一 个 成 熟 的 诗人 不 仅仅 能 通过 描绘 自己 生活 中 的 事件 来 抒发 自己 
的 情感 ， 也 能 借助 一 个 与 众 不 同 的 个 人 的 视角 来 描绘 这 个 世界 或 者 历 
史 ， 从 而 洞悉 整个 人 类 存在 的 意义 。 阮籍 并 不 是 只 描述 自己 所 处 的 
特殊 境况 ， 也 不 是 对 人 类 生活 泛泛 而 谈 ， 而 是 痛苦 艰难 地 寻找 个 人 存 
在 的 意义 ， 并 思考 人 之 种 种 悲伤 与 脆弱 。 

阮籍 的 新 尝试 获得 了 成 功 。 他 将 叙述 顺序 进行 了 调整 ,叙述 不 再 
是 一 条 直线 式 的 铺陈 ， 而 是 在 脑海 中 画 了 另 一 幅 图， 各 种 自然 意象 
与 文学 典故 自由 融合 在 一 起 ， 从 而 激 起 诗人 的 各 种 情绪 与 情感 。 阮 籍 
的 大 多 数 诗 歌 都 没有 受到 单一 意象 的 局 限 ， 而 是 通过 收集 不 同 的 意象 
来 界定 某 种 情绪 或 感觉 。 正 如 下 面 这 首 诗歌 ， 它 是 《 咏 怀 诗 》 中 的 第 
tt—B: 


KEREE, BEALE. 
AH AAR, a RB Ml 
BRIE P hit, HR a Oe FE AK 
HEZA, KABAR, 
RRA EH? 侈 仰 自 收 技 。 
生命 几何 时 ? 慷慨 各 努力 ! 


这 首 诗 中 ， 各 种 植物 、 动 物 、 瞬 息 万 变 的 自然 以 及 人 生 有 限 这 些 
内 容 同 时 出 现 ， 这 些 原 本 绝 不 可 能 被 融合 到 同一 场景 当中 ， 因 为 均 来 
自 不 同 的 季节 和 不 同 的 环境 ， 也 不 能 按照 常规 的 记叙 顺序 排列 下 来 ， 
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但 它们 还 是 被 组 合 到 一 起 ， 形 成 了 对 存在 之 虚无 的 思考 。 在 其 他 诗歌 
中 ， 人 的 肉身 的 不 堪 一 击 与 社会 和 政治 的 月 塌 联系 在 一 起 ， 这 便 是 他 
所 处 时 代 的 特征 。 

4 世纪 到 5 世纪 早期 ， 山 水 诗 与 隐逸 诗 兴起 ， 齐 、 梁 王朝 的 诗人 230 
有 机 会 与 皇子 接触 。 皇 子 们 的 宫殿 既是 中 国 南方 的 政治 中 心 ， 也 是 文 
学 中 心 。 下 一 波 极 具 创 新 精神 的 诗人 出 现 于 5 世纪 末期 的 永明 时 代 
(483 一 493 )， 他 们 以 齐 朝 竞 陵 王 萧 子 良 闭 名 的 西 嘟 为 活动 基地 。 这 
个 诗歌 圈子 以 “ 竟 陵 八 友 ” 著 称 于 世 ， 它 最 杰出 的 成 员 包 括 沈 约 、 谢 
胱 、 王 融 。"" 这些 诗 人 最 著名 的 成 就 就 是 把 声 律 和 对 偶 方 面 的 知识 运 
用 到 诗歌 创作 上 。 对 音律 的 使 用 在 唐 朝 发 扬 光 大 ， 并 使 “律诗 ”成 为 
中 国 诗歌 的 理想 形式 ， 直 至 今日 仍 是 如 此 。 

韵律 的 规则 归纳 起 来 是 “四 声 八 病 ”"。“ 四 声 " 指 的 是 平 上、 去、 
入 ， 是 那个 时 代 语 音 的 特征 。 在 唐 朝 的 “律诗 ”中 ， 声 调 只 是 被 划分 
为 两 类 一 一 平 与 天， 但 是 今天 的 研究 已 经 确认 ， 较 早 时 代 的 记述 表 
BA, 使 用 “永明 体 ” 的 诗人 们 会 在 其 诗歌 中 积极 区 分 全 部 四 声 。"™“ 八 
病 ” 特 指 一些 出 现 缺 陷 或 者 不 够 有 力 的 声 律 组 合 。 唐 诗 被 音律 规则 紧 
紧 限 定 ， 而 这 些 早期 的 规则 大 多 时 候 只 是 在 禁用 一 些 固定 的 音律 组 
合 。 整 个 系统 以 保持 音律 的 活泼 与 灵活 性 为 名 ， 旨 在 避免 重复 ， 并 鼓 
励 音律 上 的 各 种 花样。 之 所 以 会 这 样 ， 是 因为 此 时 音律 被 逐渐 重视 起 
来 。 正 如同 当时 的 文学 理论 家 刘 砚 所 讲 的 : 





今 操 琴 不 调 ， 必 知 改 张 ; BKK, HARA. MER 
a, Dee, PRG, BAA, ARHAR? 良 由 外 听 易 
为 察 ， 而 内 听 难 为 联 也 。 故 外 听 之 易 ， 弦 以 手 定 ; 内 听 之 难 ， 
声 与 心 纷 ; TURK, CURB, O 
这 种 看 法 认为 诗歌 的 音律 与 它 的 字句 一 样 ， 根 植 于 人 的 语言 ， 
是 诗人 心灵 的 产物 。 因 此 音律 本 身 与 诗歌 的 意境 也 有 着 千 丝 万 缕 的 
联系 。 
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对 诗歌 音律 的 重视 ， 有 几 种 原因 。 这 一 时 期 诗歌 已 经 从 音乐 中 独 
立 出 来 ， 评论 家 钟 嵘 批评 新 的 音律 体系 时 提出 了 这 样 的 反问 句 :“ 今 
既 不 被 管弦 ， 亦 何 取 于 声 律 耶 ? ”但 这 恰恰 是 新 的 声韵 体系 出 现 的 原 
因 ， 因 为 它 要 创造 一 个 独立 于 音乐 之 外 的 和 谐 之 声 。 沈 约 为 规则 化 的 
韵律 做 了 辩护 ， 他 指出 ， 汉 语 有 四 声 ， 而 音域 则 有 五 音 。 新 的 韵律 使 
诗歌 在 从 音乐 结构 所 施加 的 强硬 束缚 中 解放 出 来 之 后 ， 仍 能 保持 和 谐 
与 乐 感 。™ 

对 音律 模式 的 新 兴趣 也 反映 了 随 佛教 一 起 被 引入 中 国 的 印度 文学 
的 影响 。 因 为 长 期 接触 梵文 和 中 亚 的 其 他 语言 ， 并 接触 了 大 量 据 此 翻 
译 成 汉语 的 作品 ， 中 国学 者 与 诗人 对 自己 的 语言 有 了 更 明确 的 认识 ， 
也 受到 鼓励 ， 要 在 自己 的 诗句 中 更 多 地 展现 汉语 的 语言 特色 。 中 国 南 
方 的 佛 僧 在 了 解 了 吟唱 梵文 时 所 使 用 的 “三 声 ”( 更 准确 地 是 “ 抑 扬 
之 声 ”) 之 后 ， 也 借鉴 此 模式 来 吟 诵 佛经 。 竟 陵 王 萧 子 良 不 仅 支 持 并 


“资助 了 那些 永明 派 的 诗人 ， 也 在 西 邸 支持 公开 吟 诵 佛经 的 活动 。 在 作 


诗 时 对 吟唱 和 抑扬顿挫 之 声调 的 强调 ， 为 中 国 音律 的 理论 化 提供 了 一 
个 范式 。 楚 文 文学 不 仅 为 那个 时 代 受 佛教 影响 的 译 人 们 提供 了 新 的 韵 
律 ， 同 时 还 提供 了 它 自 己 关于 音韵 学 的 理解 ， 其 中 有 对 “缺陷 ”或 
“ 病 ” 的 详细 列举 ， 这 为 新 的 汉语 理论 提供 了 范式 。”' 因此， 大量 涌 
入 的 楚 文 使 人 们 对 中 文 的 音律 特性 有 了 更 系统 化 的 思考 。 

围绕 着 后 来 成 为 梁 朝 简 文帝 的 萧 纲 (503—551) 又 形成 了 一 个 
诗人 圈子 ， 发 展 了 “ 富 体 诗 "， 它 在 后 来 的 中 国文 学 史 中 成 为 被 批评 
与 谴责 的 对 象 。 尽 管 如 此 ,“ 富 体 诗 ” 仍 旧 是 当时 的 主要 诗歌 形式 ， 
著名 的 大 唐诗 歌 能 够 包含 这 么 多 的 作 诗 技巧 ， 它 也 功 不 可 没 。”“ 宫 
体 诗 ” 在 很 多 方面 是 南朝 诗歌 发 展 的 一 个 极端 趋势 ， 旨 在 使 诗歌 成 为 
完全 自主 自发 的 领域 。 在 萧 纲 关于 诗歌 的 论述 和 他 自己 所 作 的 诗歌 
中 ， 萧 纲 明确 地 拒绝 了 道德 与 政治 的 干预 。 道 德 与 政治 观 曾经 统治 了 
汉代 诗歌 理论 ， 虽 然 在 后 汉 诗 人 的 作品 中 式微 ， 却 仍然 存在 。 他 甚至 
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贬斥 曹植 的 一 些 文学 批评 理论 ， 而 曹植 被 当时 的 评论 家 钟 嵘 看 作 有 史 
以 来 最 伟大 的 诗人 之 一 。 萧 纲 认为 ， 诗 歌 完全 是 用 来 表达 内 心 感受 
的 ， 它 最 突出 的 特点 就 是 有 精致 而 华丽 的 语言 ， 因 此 永远 也 不 该 接触 
沉重 的 公众 话题 。 这 些 主题 对 于 语言 活泼 的 诗歌 来 说 过 于 严肃 ， 而 且 
已 经 出 现 了 专门 涉及 这 类 话题 的 文体 ， 比 如 呈 文 与 散文 。 诗 歌 应 该 是 
一 种 优雅 的 、 略 带 情爱 的 文字 游戏 ， 目 的 在 于 表达 并 加 强 官 廷 生活 所 
具备 的 情趣 和 激情 。 ” 


文学 理论 


即使 创作 抒情 诗 成 为 衡量 文人 地 位 的 标尺 ， 作 家 们 仍然 力图 证 
明文 学 创作 本 身 就 是 一 种 非常 高 尚 的 追求 。 这 一 理论 最 早出 现 于 曹 
不 《 典 论 》 中 留存 下 来 的 关于 文学 的 一 些 片段 中 。"™" 曹 不 认为 文学 不 
是 为 道德 服务 ， 而 是 人 类 活动 的 最 高 形式 ， 是 衡量 一 个 人 人 生 的 首要 
FA: 


盖 文 章 ， 经 国之 大 业 ， 不 朽 之 盛事 。 年 寿 有 时 而 尽 ， 荣 乐 
止 平 其 身 ， 二 者 必 至 之 常 期 未 基文 章 之 无 穷 。 是 以 古 之 作 
者 ， 寄 身 于 翰墨 ， 见 意 于 篇 籍 ， 不 假 良 史 之 辞 ， 不 托 飞驰 之 
势 ， 而 声名 自传 于 后 。™ 


这 标志 着 文学 思想 进入 了 一 个 新 时 代 。 在 早期 的 讨论 中 ， 获 得 不 
朽 名 声 的 标准 过 程 就 是 “ 立 德 "“ 立 功 ” 和 “立言 "。 但 是 ， 这 里 的 “ 言 ” 
指 的 是 政治 言论 或 圣贤 的 道德 教化 。 尽 管 早期 的 作者 如 司马 迁 坚 持 认 
为 文学 能 极 大 地 帮助 一 个 人 扬名 后 世 ， 但 也 只 被 当 作 政治 生涯 不 成 功 
之 后 的 一 个 勉强 之 策 。 通 过 文学 作品 流芳 千古 这 一 想法 放 在 曹 不 身上 
显得 特别 具有 讽刺 意味 ， 因 为 我 们 从 他 对 诗歌 的 社会 功用 的 讨论 中 可 
以 知道 ， 曹 不 所 有 的 诗人 朋友 都 死 于 冶 疫 或 战争 。 在 文章 结尾 ， 他 反 
思 了 人 生 的 短暂 以 及 与 朋友 离别 的 伤 怀 。 
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除了 这 种 新 出 现 的、 对 文学 中 心性 的 强调 ， 曹 不 的 文章 第 一 次 
探讨 了 文学 作品 如 何 反 映 其 作者 的 品 性 :“ 文 以 气 为 主 ， 气 之 清 浊 有 
体 ， 不 可 力 强 而 致 。 壁 诸 音 乐 ， 曲 度 虽 均 ， 市 奏 同 检 ， 至 于 引 气 不 
齐 ， 巧 拙 有 素 ， 虽 在 父兄 ， 不 能 以 移 子 弟 。 

在 得 出 这 种 “以 气 为 主 ” 的 判断 之 前 ， 昔 丕 列举 了 他 那个 时 代 
顶尖 作家 的 优势 与 劣势 ， 他 们 的 “ 气 ” 往 往 能 用 来 解释 他 们 的 一 坚 
倾向 。™ 每 位 作家 都 有 一 种 与 众 不 同 、 与 生 俱 来 的 “ 气 ”， 这 种 “ 气 ” 
能 使 他 偏重 于 强化 诗歌 的 某 些 方面 ， 而 去 弱化 其 他 方面 。 因 此 ， 这 里 
的 讨论 将 某 人 写作 的 风格 和 他 与 生 俱 来 的 个 性 结合 在 一 起 ， 写 作 就 不 
再 只 是 通 往 永生 之 路 的 阳 关 大 道 ， 也 成 了 表现 一 个 人 内 在 本 质 的 最 重 
要 形式 。 

下 一 个 文学 理论 的 伟大 著作 是 陆 机 的 《 文 赋 》,《 文 赋 》 中 提出 了 
南朝 文学 讨论 的 最 基本 议题 。"" 这 首 赋 的 创新 重点 在 于 把 重心 放 在 创 
作 活 动 本 身 之 上 。 因 为 赋 希 望 深 入 全 面 发 据 一 个 主题 ， 陆 机 试图 描述 
创作 一 篇 文学 作品 的 整个 过 程 。 陆 机 首先 介绍 了 写作 前 的 精神 状况 ， 
接着 讲述 开始 创作 之 前 的 思考 ， 最 后 再 描述 创作 活动 本 身 。 按 晋 朝 的 
传统 ， 为 求 完整 应 将 一 首 赋 置 于 某 个 宇宙 观 当 中 ， 所 以 陆 机 也 首次 提 
出 最 高 等 文学 是 表达 宇宙 间 秩 序 与 原则 的 观念 。 之 后 ， 陆 机 在 王强 、 
郭 象 以 及 其 他 玄学 家 对 精神 与 宇宙 的 认 知 的 基础 上 ， 阐述 了 文学 创作 
的 新 模式 。 

陆 机 是 最 早 将 情感 看 作 诗 歌 中 心 的 作家 之 一 。 在 对 文体 的 分 类 
中 ， 陆 机 写 道 :“ 诗 缘 情 而 绮丽 。” 在 这 里 ， 他 以 更 广泛 、 更 多 变 的 
“ 情 ” 取 代 了 儒家 传统 经 典 中 宣扬 并 已 极度 道德 化 的 “ 志 "。 这 也 使 他 
坚持 认为 诗歌 就 应 该 用 来 描写 感官 和 肉体 所 体验 到 的 美好 。" 随后 ， 
许多 诗人 都 认为 情感 表达 是 诗歌 最 重要 的 功用 ， 其 中 就 包括 6 世纪 早 
期 的 评论 家 钟 嵘 和 刘 奶 。 这 种 前 所 未 有 的 、 对 情感 表达 的 偏好 ， 标 志 
着 诗歌 不 再 被 当 作 一 种 有 效 的 、 疝 公众 喊话 的 工具 ， 而 成 为 表达 诗人 
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内 在 情感 的 一 种 方式 。"™ 

陆 机 的 另 一 个 主张 在 接 下 来 的 几 个 世纪 里 也 得 到 了 进一步 的 发 
展 ， 他 认为 诗人 所 激发 出 的 情感 是 对 这 个 世界 以 及 世间 万 物 的 一 种 回 
应 。 因 此 ， 诗 人 应 该 将 自己 置 于 字 宙 的 中 心 ， 之 后 ， 他 应 该 : 


EATR, BRATHSE, 
CREAR, SOP Mia. H 


ZE, HAM D kG PUSS, Hak iat a NE 

出 现 的 不 同事 物 而 起 起 落落 。 

感觉 与 事物 之 间 的 紧密 联系 在 3 世纪 的 许多 诗歌 中 都 能 体现 出 
来 ， 又 被 后 来 的 评论 家 们 了 予以 理论 化 。 举 个 例子 ， 刘 各 在 他 的 文学 论 
著 中 用 一 章 来 论述 物质 世界 对 诗歌 的 影响 。 他 与 陆 机 一 样 ， 阐 述 了 
一 些 类 似 的 主题 :“ 岁 有 其 物 ， 物 有 其 容 ; 情 以 物 迁 ， 辞 以 情 发 。 一 
叶 且 或 迎 意 ， 虫 声 有 足 引 心 。 况 清风 与 明月 同 夜 ， 白 日 与 春 林 共 朝 
哉 ! ”这 种 主张 坚持 认为 事物 具有 举足轻重 的 作用 ， 诗 歌 是 用 来 描述 
事物 与 心灵 之 间 的 相互 交融 的 ， 这 类 诗歌 逐渐 兴起 ， 山 水 诗 的 主题 也 
与 之 类 似 。 ” 

陆 机 的 赋 同 样 描写 了 诗人 是 如 何在 精神 上 做 好 写作 准备 的 ， 他 认 
为 通过 适当 的 准备 ， 可 以 开发 出 超自然 的 感知 力 与 创造 力 。 诗 人 首先 
以 静 思 来 清除 脑 中 多 余 的 想法 ， 密 封 视觉 与 听觉 以 排除 干扰 。 这 使 得 
诗人 进入 一 种 启蒙 状态 。 在 这 种 状态 下 ， 已 经 做 好 准备 的 头脑 会 充分 
发 挥 想 象 力 ， 将 周围 的 物质 世界 转化 为 文字 : 


Hie, PRERT, MEER, PEAR, CHAN. 
HA, HRM, HHH, ” 


这 种 净化 心灵 的 主张 来 自 早期 的 道家 经 典 著 述 ， 特 别 受 《上 庄子》 
的 影响 。 在 《庄子 》 中 ,圣人 的 虚 一 而 静 能 够 使 他 拥抱 天 地 万 物 。 
陆 机 对 这 些 经 典 的 探究 表明 道家 思想 在 后 世 玄学 家 的 阐释 下 重新 发 
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扬 光 大 起 来 。 最 后 的 几 行 ， 颠覆 了 过 去 的 看 法 ,情感 不 再 是 通过 对 
周围 事物 的 感知 而 激发 出 来 的 ， 这 强调 了 诗人 灵感 的 重要 性 ， 能 够 
ebay. Ml 

下 一 位 主要 的 文学 理论 家 是 钟 嵘 ( 459 一 518 )， 他 原创 性 的 贡献 
较 少 ,但 是 他 的 《 诗 品 》 将 从 古 至 今 所 有 的 诗人 按 其 优秀 程度 予以 自 
上 而 下 的 分 类 。 这 种 分 类 方式 起 源 于 汉代 ， 当 时 班固 按 道德 特征 将 人 
分 为 几 等 ， 随 后 的 九 品 中 正 制 也 是 按 天 赋 与 品 性 将 人 分 等 ， 以 此 来 选 
拔 官员 ， 同 时 也 反映 出 当时 精英 的 地 位 。 ”这 种 从 以 道德 品 性 或 政治 
才能 论 人 到 以 诗歌 技巧 论 人 的 变化 ， 表 明文 学 艺术 越 来 越 被 视 作 一 种 
独立 其 身 的 成 就 ， 而 非 伦理 或 政治 的 依附 品 。 

钟 嵘 是 第 一 个 强调 诗歌 直接 性 的 批评 家 。 他 主张 作家 应 该 避免 从 
早期 著作 中 引用 过 多 的 典故 ， 而 应 该 直接 描写 这 一 刻 的 现状 。 与 此 紧 
密 相连 的 是 ， 他 强调 对 物体 进行 详细 而 娴熟 的 描写 ， 并 认为 这 是 诗歌 
的 一 个 优点 。 对 于 自 3 世纪 末 以 来 的 诗人 而 言 确实 如 此 。 因 此 ， 他 将 
张 协 (AEF 307 年 ) 归 为 最 高 品 的 诗人 ， 一 部 分 原因 就 是 他 能 够 对 
外 部 世界 进行 巧妙 的 描写 。 对 描述 性 语言 的 强调 是 南北 朝 诗 歌 的 主要 
IFE. 

然而 ， 钟 嵘 同样 是 第 一 个 强调 描写 不 是 以 自身 为 目的 而 是 要 有 更 
深刻 意 指 的 批评 家 。 因 此 ， 他 表示 ， 张 协 诗歌 的 最 大 优点 在 于 “ 味 ”， 
这 种 “ 味 ” 来 自 多 彩 的 语言 和 如 同 乐 曲 般 的 音律 。 同 样 ， 颜 延 之 诗歌 
的 价值 在 于 巧妙 描写 所 引发 的 强烈 情感 。“ 言 外 之 意 ” 的 理念 是 有 启 
发 意义 和 有 深意 的 ， 它 常 被 描述 为 “ 味 "， 只 有 不 断 地 反思 琢磨 才能 
够 品 出 诗歌 之 味 ， 而 “ 味 ” 也 成 为 诗歌 鉴赏 的 根本 。 钟 嵘 对 “ 兴 ” 的 
概念 进行 了 再 创造 ， 提 炼 出 “ 味 "。 在 汉代 对 《诗经 》 的 注解 中 ,“ 兴 ” 
一 般 是 指 诗歌 开头 所 描绘 的 一 个 自然 意象 ; 在 钟 嵘 的 著作 以 及 随后 他 
人 的 评论 中 ， 它 与 “ 味 ” 关 联 密切 ， 意 味 着 一 种 像 “ 情 绪 ” 的 感觉 ， 
如 同 在 下 文中 所 说 的 : 
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故 诗 有 三 义 看 : 一 日 兴 ， 二 日 比 ， 三 日 赋 。 文 已 尽 而 义 有 

余 ， 兴 也 ; 因 物 喻 志 ， 比 也 ; EPAF, S5, Rio I 

斯 三 义 ， 酌 而 用 之 , 干 之 以 风力 ， 润 之 以 丹 彩 ， 使 号 之 者 无 

极 ， 闻 之 者 动心 ， 是 诗 之 至 也 。| 

在 这 里 ,“ 兴 ”不 再 是 一 种 简单 的 写 诗 技巧 ， 而 是 作 诗 最 首要 的 、 
无 所 不 包 的 原则 ， 界 定语 言 最 高 品质 的 原则 ， 它 会 在 读者 脑海 中 徘 
徊 ， 并 与 读者 产生 共鸣 。 

刘 砚 的 批评 著作 《 文 心 雕 龙 》， 在 他 所 处 的 时 代 并 不 是 很 重要 ， 
但 是 到 20 世纪 ， 它 被 看 作 中 国文 学 理论 最 伟大 的 论著 。 这 种 评价 的 
转变 反映 这 本 著作 的 独特 性 。 它 对 传统 文体 进行 了 系统 的 论述 ， 包 括 
散文 、 书 信 、 序 跋 以 及 散 的 签 记 等 。 这 种 结构 化 的 论述 是 前 所 未 有 
的 一 一 它 分 析 式 地 叙述 了 文学 发 展 史 ,阐述 了 文学 的 创作 过 程 ， 列 
举 了 文学 的 几 种 类 型 一 一 几乎 可 以 认为 这 本 书 是 受到 佛教 和 其 他 印 
度 理论 经 典 的 激发 而 产生 的 。 前 几 个 世纪 进入 中 国 的 例子 展示 了 如 何 
运用 有 限 但 却 细致 的 格式 来 全 方位 地 探索 一 个 主题 。 这 些 文献 可 以 被 
分 为 两 个 部 分 ， 一 个 部 分 处 理 特殊 的 类 别 ， 另 一 部 分 则 针对 行文 风格 
和 语言 ， 这 一 点 也 和 研究 诗 学 的 梵文 文献 类 似 。 刘 疯 是 一 个 孤儿 ， 他 
成 长 于 佛教 寺院 ， 成 为 僧 福 和 尚 的 俗 家 弟子 ， 他 也 是 一 位 非 专业 的 学 
者 ,撰写 过 大 量 有 关 佛 教 的 论述 。 因 此 ， 尽 管 《 文 心 雕 龙 》 中 只 有 一 
个 地 方 很 明显 受到 佛教 的 影响 ， 也 只 有 少量 新 词 是 在 翻译 梵文 原著 时 
创造 的 ， 它 对 文本 的 系统 化 组 织 与 著述 时 的 基本 思想 模式 ， 在 中 国文 
学 传统 中 是 前 无 古人 后 无 来 者 的 ， 这 清楚 地 表明 刘 邵 的 著作 极 大 地 受 
到 佛教 经 典 的 影响 。™™ 

尽管 刘 而 著作 的 架构 是 独一无二 的 ， 但 它 却 是 对 几 个 世纪 以 来 的 
文学 观念 最 充分 和 最 系统 的 论述 。 除 了 研讨 所 有 已 知 的 文体 ， 这 部 著 
作 还 包括 了 其 他 的 主题 ， 比 如 从 宇宙 观 的 角度 来 探讨 写作 的 起 源 、 物 
体外 观 的 重要 性 、 情 感 的 作用 、 作 家 个 人 品 性 与 其 作品 之 间 的 关系 ， 
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以 及 一 个 有 修养 之 人 通过 想象 所 具备 的 超人 般 的 能 力 ， 能 够 直接 贯穿 
时 间 和 空间 。 关 于 最 后 一 个 主题 的 篇 章 是 最 有 影响 力 的 文 段 之 一 。 在 
简短 介绍 了 能 在 时 空中 自由 移动 的 “神思 ”之 后 ,文章 继续 说 道 ; 


故 思 理 为 妙 ， 神 与 物 游 。 神 居 胸 腾 ， 而 志气 统 其 关键 ; 物 
沿 耳目 ， 而 僚 令 管 其 枢机 。 枢 机 方 通 ， 则 物 无 隐 和 狐 ; 关键 将 
塞 ， 则 神 有 通 心 。 是 以 陶 钧 文思 ， 贵 在 虚 静 。 
在 这 里 ， 刘 况 将 陆 机 和 其 他 人 的 观察 发 展 为 一 系列 详细 且 系 统 化 
的 论述 ， 探 讨 了 人 的 心灵 是 如 何 与 物质 世界 相互 交融 而 创造 出 如 此 的 
文学 作品 。 整 个 过 程 都 建立 在 玄学 的 唯心 论 和 宇宙 观 的 基础 之 上 。 
刘 砚 思想 中 关于 文学 自发 性 的 新 想法 主要 体现 在 他 对 经 典 的 讨论 
上 。5《 宗 经 》 一 章 中 ， 刘 砚 认 为 五 经 完善 了 “ 道 ”的 概念 ， 也 是 所 
有 文学 创作 的 源泉 。 这 种 论点 与 传统 观点 一 致 ， 因 为 汉代 的 藏书 阁 就 
已 经 把 各 类 文学 作品 的 经 典 收 集成 册 。 然 而 ， 汉 代 学 者 普遍 认为 ， 经 
典 以 及 由 之 衍生 出 的 各 类 著述 都 是 由 统治 者 及 其 手下 官员 写成 的 ， 所 
以 文本 内 容 和 整个 社会 的 政治 倾向 相 一 致 。” 刘 砚 及 其 所 处 的 时 代 将 
文学 看 作 独 立 的 存在 ， 刘 砚 坚 持 认为 经 典 不 仅仅 是 经 典 的 历史 文献 ， 
更 是 文学 的 范本 。 因 此 ， 他 主张 经 典 是 “文章 奥 府 "， 并 引用 了 汉代 
学 者 扬 雄 的 观点 ， 认 为 经 典 的 文风 像 是 “雕琢 过 的 玉器 "。 他 还 断言 ， 
儒家 学 说 之 所 以 屹立 不 朽 ， 是 因为 孔子 的 文字 表达 “ 辞 富山 海 ””。 
这 样 ， 文 学 的 力量 成 为 社会 秩序 的 基础 而 不 是 如 早 前 所 主张 过 的 社会 
秩序 决定 文学 话语 权 ， 取 得 文学 成 就 成 为 获得 社会 权威 的 重心 所 在 。 
最 后 一 个 体现 出 文学 自发 自治 的 方面 ， 就 是 这 一 时 期 编撰 的 很 多 
文集 均 由 诗歌 与 文 论 组 成 。 在 结集 中 选择 与 编排 文章 的 原则 通常 反映 
有 关 文 学 本 质 的 看 法 ， 文 集 本 身 又 进一步 完善 这 些 观念 。 汉 朝 毛 亨 、 
毛 蕉 曾 编选 、 注 释 《 诗 经 》， 因 此 又 称 《 毛 诗 》， 是 现在 仅 存 的 关于 诗 
经 的 汉代 注释 ， 它 认为 诗歌 是 在 表达 规范 性 的 、 权 威 的 意志 ， 而 它 对 
篇 章 的 安排 则 是 按 周 朝 的 地 理 结构 与 时 代 顺 序 进 行 的。 同样 地 ,《 楚 
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辞 》 也 是 集合 了 几 个 时 代 不 同类 型 的 诗歌 ， 再 被 当 作 一 个 诗人 的 诗作 
来 重新 解读 。 这 些 对 文集 的 解读 形成 了 一 种 新 的 文学 范式 ， 即 对 忧 思 
充满 激情 的 见证 。"! 同样 地 ， 完 全 由 美文 组 成 的 编撰 文集 ， 标 志 着 文 
学 逐渐 被 当 作 自主 自发 的 创作 ， 这 些 文集 的 内 容 也 反映 了 这 种 自主 自 
治 的 边界 所 在 。"™ 

已 知 最 早 的 、 将 文学 视 作 一 种 艺术 的 文集 是 由 曹丕 完成 的 ， 这 也 
是 文学 自觉 理念 的 第 一 个 标志 。217 年 左右 ， 曹 不 将 他 的 四 位 友人 所 
作 的 诗歌 编辑 成 册 ， 这 些 朋 友 都 在 当年 的 一 场 瘟疫 中 病逝 。5 世纪 早 
期 ， 谢 灵 运 编撰 了 主要 由 五 言 诗 组 成 的 诗集 ， 这 部 诗集 陆续 被 后 世 的 
几 位 作家 修订 与 完善 。 “7 世纪 的 《 隋 书 . 经 籍 志 》 列 举 了 107 部 文 
集 ， 有 2213 卷 之 多 ， 其 中 也 包括 一 些 文学 批评 。 这 些 文集 大 部 分 编 
撰 于 梁 朝 ， 那 个 时 代 留 存 至 今 的 两 部 文集 向 我 们 提供 了 唯一 已 知 的 文 
集 内 容 。 

在 现存 文集 中 最 有 影响 力 的 是 《文选 》 CRE BAS Ht 
( 501—531 ) 主持 下 编 所 的 。 背 统 是 文学 活动 的 主要 文 持 者 。《 文 选 》 
收录 了 超过 130 位 作家 的 761 篇 作品 ， 有 散文 也 有 诗歌 、 从 公元 前 
3 世纪 一 直 跨 越 到 公元 6 世纪 。 在 对 文学 的 理解 上 ， 它 保持 中 立 ， 其 
序言 重申 了 文学 作品 所 扮演 的 社会 与 政治 角色 ， 但 是 与 此 同时 ， 其 内 
容 却 排斥 了 经 典 、 和 哲学 与 历史 内 容 ， 它 所 展示 给 世人 的 “写作 ”全 部 
是 诗歌 与 散文 ， 与 齐 、 梁 王朝 时 代 出 现 的 “ 集 ” 中 所 指 文学 类 别 相 对 
应 。 这 一 类 别 的 发 展 ， 以 及 在 此 基础 上 进行 的 文集 创作 ， 清 楚 地表 
明 自觉 自发 的 文学 创作 正在 逐渐 兴 

文集 的 篇 章 编排 把 保守 、 务 实 的 文学 观 与 更 现代 的 审美 眼光 混 杀 
在 一 起 。 诗 歌 部 分 被 划分 为 赋 与 抒情 诗 ， 前 者 是 汉代 最 为 尊崇 的 体 
裁 ， 后 者 则 在 此 前 的 几 个 世纪 中 占据 绝对 优势 。 赋 最 开始 都 是 以 皇家 
意象 为 主题 ， 比 如 描绘 都 城 与 猎 苑 ， 后 来 才 涉 及 更 为 私人 化 的 主题 ， 
比如 远 游 、 音 乐 、 艺 术 等 ， 最 后 是 情感 的 表达 。 抒 情诗 开始 于 道德 劝 
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诚 ， 随 后 关注 一 些 社会 主题 ， 比 如 宴会 的 举办 或 历史 的 发 展 ， 最 后 则 
是 用 来 表达 个 人 情感 或 者 描绘 山水 风景 。 莆 统 所 编 梁 朝 的 宫 体 诗 ， 握 
弃 了 那个 时 代 极 为 流行 的 咏 物 诗 、 艳 体 诗 。 对 散文 部 分 的 组 织 也 按照 
同样 的 方式 ， 从 那些 更 为 公开 、 严 肃 〈 褒 谐 或 记事 之 史 ) 的 主题 转向 
更 为 私人 和 和 情绪 化 ( 最 显著 的 是 私人 信件 ) 的 主题 。 因 此 ,《 文 选 》 
在 整体 上 体现 了 “美文 ”的 中 心地 位 ,但 是 在 其 内 部 结构 上 ， 选 文 则 
更 偏向 保守 ， 还 是 更 加 侧重 公共 话题 和 政治 主题 。 

WRIT 531 年 ， 他 的 皇 太 子 之 位 被 弟弟 萧 纲 取 代 。 萧 纲 对 文 
学 有 不 同 的 理解 ， 这 一 点 体现 在 男 一 部 文集 一 一 《 玉 台 新 咏 》 之 中 。 
请 纲 是 后 来 所 谓 宫 体 诗 的 主要 支持 者 。 这 部 集 子 是 表现 宫廷 生活 的 诗 
Rha, GS ew. SRN. BN, HARRIS 
宫 中 仕女 的 诗歌 。 其 序言 便 显 示 出 对 女子 的 关注 ， 序 言 描写 了 宫廷 美 
ORME, HEA TATE EER N ( 也 列举 了 历史 上 的 一 
些 女性 诗人 )， 随 后 讨论 了 她 们 的 写作 动机 : 


REDE, RELA ARKEA, APEZEN 
ELN, KHMZHK;, EKRE, KAZAM RARE 
玉女 ,为 欢 尽 于 百 娇 ; 争 博 齐 姬 ， 心 赏 穷 于 六 等 。 无 怡 神 于 眼 
R, ERR THF. MERRER, BRR, ” 

这 篇 序言 表明 编者 是 为 宫廷 仕女 的 消遣 而 编撰 诗集 ， 并 为 她 们 的 
创作 提供 样本 。 这 就 说 明 诗歌 的 主题 是 社会 消遣 或 娱乐 ， 它 是 对 朝臣 
以 女性 口吻 来 模拟 创作 的 经 典 模式 的 一 种 变形 。” 

这 部 诗集 的 内 容 与 其 序言 相 匹 配 。 (SC) ERR IM, M, r 
晋 时 的 作品 ， 与 之 相反 ,《 玉 台新 咏 》 四 分 之 三 的 内 容 ， 写 作 年 代 都 
在 编撰 文集 之 前 的 100 年 以 内 ， 有 两 卷 还 包括 活着 的 诗人 的 作品 ， 
最 具 代 表 性 的 作者 就 是 它 的 资助 人 萧 纲 。 其 诗歌 同样 反映 了 当时 的 品 
位 ， 强 调 艳 体 诗 、 巧 妙 的 双关 语 以 及 对 事物 的 详尽 描述 。 大 部 分 汉代 
乐府 诗 都 被 排除 在 外 ， 而 很 多 南朝 流行 民歌 的 代表 作 都 得 以 保留 ， 比 
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如 都 城 地 区 的 “ 吴 歌 ”和 长 江 中 游 城市 江陵 和 襄阳 的 “ 西 曲 ”"。 这 些 
主要 是 绝句 ， 内 容 多 是 爱情 与 求爱 ， 充 满 地 方 语言 特色 。 但 这 部 诗集 
最 首要 的 特点 ， 还 是 它 拒绝 传达 任何 严肃 的 道德 或 政治 目的 ， 并 将 文 
学 艺术 看 作 雅 致 的 、 精 英 的 娱乐 方式 。 


TA 


书法 作为 一 种 视觉 艺术 逐渐 兴起 ， 也 体现 出 当时 的 文人 对 独立 自 
治 的 美学 世界 的 向 往 。 早 在 战国 时 代 ， 书 法 就 是 获得 官职 的 必 备 技 
能 。 汉 代 时 ， 不 同 的 书法 风格 有 不 同 的 功用 ， 在 汉 朝 的 前 三 个 世纪 
里 ， 书 法 对 学 者 而 言 不 是 那么 重要 。 甚 至 相反 ， 书 法 时 常 与 令 人 厌烦 
的 小 官员 或 “ 吏 ” 联 系 在 一 起 ， 这 些 官员 任意 修改 法 律 文书 以 使 自己 
或 直属 上 级 获 益 ， 他 们 挥动 着 刀 笔 ， 污 茂 那 些 高 贵 大 方 的 灵魂 。 甚 至 
在 书法 已 经 成 为 文人 的 艺术 形式 之 后 ， 它 仍然 与 有 情人 格 的 职位 联系 
在 一 起 。《 世 说 新 语 》 中 的 典故 和 《 颜 氏 家 训 》 的 训诫 都 谈 到 一 个 优 
秀 的 书法 家 将 面 对 上 级 领导 和 朋友 们 不 断 的 索 求 ， 这 等 同 于 被 当 作 仆 
从 甚至 是 劳役 。"" 

书法 第 一 次 作为 精英 自我 表达 的 方式 并 与 个 性 相连 ， 是 同 获 贸 
(132—192) 有 关 。 蒙 色 是 一 个 著名 诗人 、 音 乐 家 和 散文 家 ， 他 是 第 
一 个 以 上 乘 书 法 作品 获得 名 望 的 人 。" 因为 他 把 流畅 自如 的 文笔 和 精 
湛 的 书法 结合 在 了 一 起 ， 便 接 到 很 多 请 求 ， 希 望 由 他 来 创作 慕 志 并 将 
之 写 于 石碑 之 上 ， 然 后 再 由 雕刻 师 把 碑文 雕刻 出 来 。171 F, KER 
书 东 观 ， 他 以 同样 的 技法 将 五 经 的 权威 版 本 刻写 于 石碑 之 上 。 

此 时 ， 获 沁 卷 人 了 “ 清 议 ”运动 的 斗争 中 。169 年 ， 他 为 郭 泰 创 
作 了 他 最 为 有 名 的 碑刻 。 郭 泰 是 反对 朝廷 无 道 一 方 的 领袖 ， 他 也 是 
第 一 批 以 赏 鉴 识 人 而 闻名 的 人 之 一 。 在 178 年 ， 汉 灵 帝 建立 了 鸿 都 
门 学 ， 替 代 已 有 的 太 学 ,来 招募 一 些 与 既 有 的 学 者 圈子 无 关 的 优秀 文 
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人 。 这 个 新 的 鸿 都 门 学 会 训练 辞 赋 创 作 .、“ 乌 虫 稼 ”的 书法 。 “GB 
Be” AS a Se ER, TIE. SURAT KAS Tal 2 
名 谴责 了 这 些 人 ， 并 批判 了 这 种 脱离 道德 品行 、 只 重 写字 技法 的 用 人 
观念 。 他 同样 创作 散文 和 辞 赋 赞 颁 传 统 隶 书 和 篆书 的 效用 及 其 神圣 起 
源 ， 将 它们 与 大 一 统 国 家 的 建立 相关 联 。 因 此 ， 尽 管 蔡 色 把 文人 的 才 
华 与 高 超 的 书法 技艺 联系 在 一 起 ， 他 仍然 认为 书法 是 小 道 ， 只 是 用 来 
为 国家 服务 的 。” 

书法 成 为 文人 的 艺术 ， 部 分 是 因为 汉 朝 时 行书 与 草书 的 发 展 。 这 
使 得 用 笔 更 加 自由 ， 书 法 的 线条 成 为 书写 者 身体 动作 的 一 种 直接 延 
展 。 如 此 一 来 ， 字 迹 就 成 为 一 个 人 的 延展 。 这 一 点 在 写 草 书 的 时 候 特 
别 明显 ， 它 开始 于 一 种 流动 的 、 简 洁 的 书写 ， 下 笔 可 以 很 快 ， 但 随后 
演化 为 一 种 灵活 的 、 动 态 的 艺术 形式 ， 让 每 个 书写 者 都 能 够 发 展 他 或 
者 她 自己 的 风格 。 

关于 书法 的 第 一 部 理论 著述 是 赵 过 的 《 非 草 书 》( 公元 2 世纪 
晚期 ) : 


RPLARILKA, ZEME, PYRLEGH, AEK E 
之 草书 过 于 希 孔 、 颜 看。 孔 达 写 书 以 示 孟 矣 ， 涌 口 诵 其 文 ， 手 
楷 其 篇 ， 无 总 倦 正 。 于 是 后 学 之 徒 竞 幕 二 贤 ， 守 令 作 篇 ， 人 所 
一 卷 ， 以 为 秘 玩 。…… RASKA, HHA, SARE, F 
AH. PLZHA, ENTF, THAR? HABARS, B 
可 学 而 相 若 耶 ?"" 


赵 壹 认为 书法 是 身体 的 延展 ， 书 法 是 独特 个 性 的 表达 ， 因 此 无 法 
通过 模仿 来 掌握 。 

他 的 文章 表明 汉 末 的 时 候 很 多 学 者 通过 临摹 漂亮 的 书法 来 掌握 这 
门 艺术 ， 这 种 做 法 导致 南北 朝 书法 发 展 过 程 中 一 个 关键 问题 的 出 现 : 
复制 与 伪造 。 对 这 一 时 期 的 书法 理论 而 言 ， 这 是 一 个 独特 的 问题 ， 要 
不 就 从 诗歌 、 绘 画 和 医书 中 借鉴 ( 因为 书法 是 身体 的 表达 )。"” 如 同 
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赵 壹 文章 中 指出 的 ， 学 习 书 法 ， 临 幕 至 关 重 要 ， 所 以 仿 写 是 文人 日 常 
生活 的 一 部 分 。 然 而 ， 南 北朝 时 期 的 逸事 表明 ， 试 图 将 仿 写 达到 原本 
水 平 的 做 法 被 看 作 以 “ 伪 ” 代 “ 真 "。 如 同 这 一 时 代 批 评 理论 的 其 他 
方面 ， 这 些 表 达 似 乎 来 源 自 《 庄 子 》,“ 真 ”表示 真正 的 、 与 生 俱 来 的 
品质 ， 标 志 着 人 类 的 完美 状态 ， 而 “ 伪 ” 则 代表 虚假 的 或 虚伪 的 。 陶 
潜 的 诗作 将 “ 真 "”“ 伪 ”引入 中 国 诗 学 之 中 ,并 把 “ 真 ” 当 作 他 愿意 
为 之 奋斗 的 理想 。 

这 种 二 分 法 第 一 次 运用 到 书法 上 是 虞 解 ( 卒 于 366 年 )《 论 书 表 》 
中 所 记载 的 关于 王 义 之 ( 303 一 361 ) 的 逸事 。 王 义 之 的 字体 已 经 成 为 
一 切 书法 的 标准 ， 因 此 一 直 以 来 都 是 模仿 者 的 目标 。 有 一 则 逸事 讲述 
是 宗室 成 员 刘 义 宗 花费 大 量 的 金钱 来 购买 杰出 的 书法 作品 :“ 新 渝 惠 
RENEE, REMAK, Mirik metnar, NF Ei 
HRA, MARE, EKAR, AAR, KAE. HERRN 
E, ZHR” “N 在 最 高 层 的 圈子 里 ， 书 法 成 为 一 种 能 带 来 名 望 的 艺 
术 ， 书 法 市 场 也 因 这 种 需求 而 产生 。 但 是 因为 这 样 一 个 市 场 的 存在 ， 
伪造 书法 作品 也 形成 了 一 个 产业 ， 并 有 许多 非常 成 熟 的 运作 技巧 。 

“伪造 ”的 概念 本 身 就 表明 人 们 认为 书法 作品 是 有 价值 的 。 在 一 
则 逸事 中 ， 王 义 之 都 没有 一 眼 认 出 来 面前 摆 着 的 是 仿照 自己 作品 而 造 
的 硒 品 ， 这 表明 即便 是 那些 与 “原作 ”无 法 用 肉眼 区 分 的 书 作 ， 也 会 
被 看 作假 货 。 这 意味 着 在 鉴定 评析 书法 作品 时 ， 最 关键 的 要 素 就 是 人 
们 认为 书法 作品 是 其 作者 个 性 的 一 种 延展 ， 书 法 作品 之 所 以 珍贵 ， 
是 因为 它 与 写作 者 本 人 紧密 相连 。 这 是 我 们 手中 最 明显 的 证 据 ， 来 证 
明 书 法 是 如 何 由 一 种 单纯 的 文书 技能 发 展 成 一 种 高 雅 的 艺术 的 。 书 法 
中 的 线条 展现 着 书写 者 高 贵 的 精神 品质 。 书 法 作品 能 够 展现 精神 气 
质 ， 这 也 说 明了 为 何 《 世 说 新 语 》 会 对 王 义 之 和 他 的 儿子 王 献 之 的 书 
法 甚至 其 人 格 品 性 进行 如 此 诗意 的 叙述 ， 也 说 明了 为 何 王 义 之 的 个 性 
决定 了 他 的 作品 能 有 如 此 高 的 价值 。' 
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最 后 ， 书 法 与 追求 “ 真 ”之 间 的 关系 也 可 以 从 道教 的 形成 过 程 中 
体现 出 来 。 在 南方 ， 以 杨 义 所 受 经 典 为 基础 ， 形 成 上 清 派 ， 以 其 绚烂 
的 诗歌 与 书法 有 别 于 他 者 。 陶 弘 景 为 梁 武帝 进行 书法 判断 ， 他 在 论著 
中 曾 讲述 如 何 鉴别 真迹 ， 并 运用 此 能 力 来 辨别 杨 义 的 书法 ， 从 而 将 真 
经 从 后 来 增 写 的 经 书 中 区 分 开 来 。 因 此 ， 真 伪 书 法 间 的 区 别 能 够 将 神 
圣 的 经 典 从 伪 经 中 辨别 出 来 。 在 由 真 经 编撰 成 的 《 真 诺 》 的 后 记 文 中 ， 
陶 弘 景 就 指出 了 这 一 点 。 然 而 ， 杨 义 记录 的 经 文 是 滚 草地 以 草书 写成 
的 ， 当 时 的 书法 家 都 受 其 影响 ， 而 后 来 却 被 仔细 地 以 隶书 转 抄 。 这 表 
明 ， 仍 然 存 在 这 样 一 种 观念 ， 认 为 严肃 的 公共 文本 应 该 用 正式 的 隶书 
KBE. 

(Hid) RBELITAH=TSEK. MRE TI Ae A 
之 中 ， 它 只 能 被 仙人 阅读 与 书写 ; 次 一 级 的 被 描述 为 “ 云 繁 ”"， 它 用 
来 书写 符 和 来 控制 鬼神 ,它们 无 法 为 寻常 凡人 所 阅读 ， 而 是 修行 的 道 
教徒 的 特权 ; 第 三 级 别 是 普通 人 熟悉 的 寻常 书写 。 不 同 于 早期 的 形 
式 ， 这 些 字 被 强制 性 地 按 固定 、 明 确 的 形状 书写 ,使 之 可 以 识别 , 但 
是 却 被 剥夺 了 字形 中 超自然 的 力量 。 后 世 的 道教 经 典 有 力 地 阐释 了 这 
一 观念 : 自 天 地 初始 ， 字 符 便 存 ; 在 某 些 叙 述 中 ， 有 形 的 世界 便 来 自 
它们 。 字 符 具 有 神 性 ， 在 道教 经 典 形成 过 程 中 扮演 鉴别 经 文 真 伪 的 角 
色 ， 这 种 理论 表明 书法 在 这 一 时 期 的 宗教 史上 具有 重要 地 位 。 


叙述 文 


南北 朝 时 期 写作 发 展 的 最 后 一 个 方面 是 叙述 文 在 形式 与 使 用 上 的 
转型 ， 这 种 转变 从 史书 的 撰写 开始 。 撰 写 史书 最 重要 的 一 个 发 展 ， 就 
是 它 已 经 成 为 文献 分 类 法 中 的 一 个 独特 类 别 。 在 汉代 ， 这 一 时 期 的 所 
有 历史 著作 都 看 作 经 典 著作 《春秋 》 的 衍生 物 。 史 学 第 一 次 被 划分 成 
一 个 单独 的 类 别 ， 是 在 昔 魏 王朝 学 者 敬 动 所 编撰 的 《新 短 》 中 ,《 新 
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簿 》 采 用 了 四 部 分 类 法 ， 但 是 那 时 还 没有 正式 使 用 “ 史 ” 的 名 称 。 

“ 史 ” 正 式 成 为 独立 的 一 类 文学 ， 是 在 南朝 的 刘 宋 王朝 时 期 。 
438 年 ， 刘 宋 重组 了 太 学 ， 将 之 划分 为 四 学 : 儒学 、 玄 学 、 史 学 和 文 
学 。 从 此 ， 史 学 成 为 一 门 独立 的 学 问 ， 和 讲究 自发 自治 的 文学 有 着 类 
似 的 发 展 思 路 。 史 学 作为 一 种 不 同 的 学 科 ， 也 与 对 史学 实践 之 性 质 的 
讨论 有 关系 。 这 一 方面 第 一 个 清楚 的 例子 是 话 周 ( ZEF 2706 ) 的 《 古 
Be). 对 史学 实践 的 探讨 在 《 文 心 雕 龙 》( 约 500 E) 有 关 史 学 的 
篇 章 中 达到 高 潮 。'” 

汉代 宫廷 所 收文 献 的 分 类 中 ， 春 秋 类 仅 列 12 篇 ， 而 《 隋 书 》( 完 
成 于 656 年 ) 中 史 部 列 有 874 部 ， 其 中 817 部 现在 仍然 存在 。 除 清 
W (1644—1912) 之 外 ， 南 北朝 编撰 的 历史 著述 在 历朝 历代 中 都 算 
得 上 是 最 多 的 。 许 多 历史 学 家 ， 特 别 是 司马 彪 、 责 宏和 范 上 轮 ， 都 写 下 
了 汉 朝 的 历史 ， 并 以 此 解释 汉 朝 是 如 何 覆 灭 的 。 其 他 人 也 扎 写 了 汉 朝 
以 后 各 个 王朝 的 历史 ， 既 有 私人 撰 述 的 ， 也 有 国家 官 修 的 。 很 多 史学 
著述 试图 把 汉王 朝 的 正统 继承 人 同 纯粹 的 反 贼 闭 臣 区 分 开 来 。 最 著名 
的 例子 是 陈 寿 的 《三 国志 》、 沈 约 的 《 宋 书 》、 萧 子 显 的 《南齐 书 》 和 
魏 收 的 《 魏 书 》。 沈 约 和 萧 子 显 的 历史 撰 述 是 由 朝廷 支持 修订 的 ， 他 
们 所 撰写 的 与 此 朝 紧 挨 着 的 上 一 个 王朝 的 历史 ,成 为 后 世 中 国 官 修 史 
书 的 一 种 模式 。™" 

这 一 时 期 史学 的 兴盛 还 表现 在 史书 不 仅仅 把 国家 政权 当 作 唯 一 的 
研究 对 象 。 这 时 出 现 了 有 关于 地 方 的 史书 ， 比 如 有 《 华 阳 国志 》; 还 
有 宗教 方面 的 历史 ， 这 些 著作 包括 慧 蛟 的 《高 僧 传 》 其 摘 述 庙宇 和 
彰显 神 迹 的 雕像 ， 描 述 撰文 受到 何 种 启示 的 文 尾 题 署 ; 还 有 像 《 洛 阳 
伽蓝 记 》 这 样 不 同 于 常规 的 著述 。 很 多 作家 也 产生 了 其 他 兴趣 ， 比 如 
书写 各 种 传记 ,或 者 收集 各 类 逸事 。 这 一 类 型 的 先导 是 裴 启 ， 他 编撰 
的 《 语 林 》 为 《 世 说 新 语 》 提 供 了 模范 样本 。 这 一 著作 ， 后 来 为 中 国 
乃至 日 本 数 个 世纪 以 来 的 逸闻 录 提 供 了 灵感 。 与 其 他 一 些 对 过 往 的 
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记述 一 样 ,《 世 说 新 语 》 没 有 遵照 政治 历史 学 的 模式 写作 ， 因 此 受到 
许多 古代 作家 的 贬低 ， 通 常 被 归 类 为 “小 说 ”， 后 来 该 词 与 英语 单词 
“fiction” XZ. 0" 

历史 与 小 说 逐渐 区 分 开 来 ， 一 个 重要 的 表现 是 “ 志 怪 ”这 种 新 文 
体 的 繁盛 。" 这 种 体裁 大 部 分 是 讲述 有 关 鬼 、 怪 物 或 奇异 之 事 的 故 
事 。“ 志 怪 ” 一 向 被 看 作 中 国 小 说 的 源头 ,但 是 那些 写 “ 志 怪 ” 的 人 
却 认为 他 们 是 在 进行 纪实 写作 ， 而 且 这 种 写作 是 三 种 经 典 纪实 模式 的 
扩展 : 宇宙 论 、 预 兆 记 录 、 史 学 。 中 国 早 期 的 宇宙 论 ( 有关 世 界 的 结 
构 的 记录 ) AH (Bot) (BATHE) CUBA) REMC. 这 些 
文献 专注 于 偏远 地 区 和 高 山野 岭 ， 讲 述 了 一 些 能 够 帮助 证 实 中 央 政府 
地 位 的 奇闻 人 逸事。 预兆 记录 被 收集 到 官方 史书 中 ,包括 对 数量 众多 的 
预示 着 世界 大 乱 的 怪异 现象 的 记述 。 最 后 ， 像 干 宝 这 样 的 关键 人 物证 
明 ， 这 些 预 兆 与 鬼神 的 故事 实 为 对 传统 史学 的 补充 。"™ 

作为 对 历史 的 补充 ， 奇 闻 逸 事 重 在 强调 “边缘 性 ”， 因 为 故事 多 
来 自 偏远 地 区 、 高 山野 岭 或 隐秘 的 幽冥 隐匿 之 处 。 这 些 故 事 大 部 分 都 
在 南朝 控制 的 地 域内 流传 ， 作 者 也 多 是 南方 人 ， 相 当 大 比重 的 异常 事 
件 发 生 在 南方 与 西南 地 区 。"" 这样 一 来 ， 那 些 因 中 央 政 府 向 南 或 向 深 
山 扩张 而 被 纳入 帝国 版 图 的 地 区 ， 就 有 了 留存 至 今 的 文字 记录 。 有 的 
时 候 这 些 故事 帮助 修复 了 中 央 与 边缘 地 带 的 关系 ， 也 因而 挑战 了 社会 
的 层级 结构 。 在 某 些 文献 中 ， 作 者 表现 出 异 于 常人 的 技能 ， 或 者 是 对 
偏远 地 区 深入 的 了 解 ， 这 意味 着 只 有 他 ， 而 不 是 统治 者 ， 能 够 掌控 边 
缘 地 区 并 将 其 纳入 现世 的 世界 。 

这 种 把 从 人 类 世界 中 隐 退 的 方士 所 具备 的 优势 作为 主题 的 现象 ， 
在 收集 奇闻 逸事 的 道教 文献 中 变 得 更 加 突出 。 这 些 志 怪 故事 强调 居住 
在 世界 边缘 的 人 与 物 所 拥有 的 自主 性 ， 甚 至 高 出 世俗 统治 者 一 筹 。 方 
士 飞升 到 更 高 的 地 方 ， 超 越 了 显贵 和 君主 的 梦想 ， 谁 能 到 达 人 所 能 抵 
达 的 最 遥远 的 地 方 ， 谁 就 拥有 最 至 高 无 上 的 地 位 。 在 描述 汉 武 帝 与 神 
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仙 会 面 的 史料 中 ， 东 方 朔 协 调 着 统治 者 与 这 些 来 自 世 界 边缘 的 神仙 之 
间 的 关系 ， 于 是 中 间 人 ， 而 非 统 治 者 ， 成 了 一 切 的 主笔 。 仅 有 受 佛教 
启发 的 文本 不 受 此 模式 影响 。 因 为 受到 异域 起 源 的 影响 ， 这 些 文 献 坚 
持 认为 每 个 内 心 虔诚 向 佛 的 人 都 有 创造 奇迹 的 潜能 。"" 尽管 如 此 ， 那 
些 记录 下 来 的 有 关 佛 法 显灵 的 文献 也 都 强调 了 这 些 信徒 来 自 边远 的 
地 区 。 

这 一 类 型 的 主要 著作 反映 了 汉代 对 天 人 关系 的 看 法 得 到 了 更 宏观 
的 延展 。"" 在 汉 朝 ， 人 与 神 共处 于 道德 化 的 世界 之 中 ， 天 是 最 高 的 权 
威 ， 维 护 着 传统 价值 观 。 然 而 ,“ 志 怪 ” 延 展 了 空间 与 道德 的 范围 ， 
将 宇宙 之 中 的 每 一 事物 都 包括 在 内 。 以 前 统治 者 是 天 与 人 之 间 的 唯一 
纽带 ， 但 现在 神 不 仅 与 统治 者 联系 ， 还 与 所 有 人 疙 至 动物 相 联 系 。 尽 
管 “ 怪 ” 的 世界 看 起 来 非常 混乱 ， 但 在 这 些 看 似 无 序 的 事件 中 ， 万 物 
之 间 有 种 稳定 的 联系 ， 也 出 现 了 固定 的 模式 ， 能 够 体现 出 天 地 间 可 见 
与 不 可 见 的 万 物 之 间 的 关系 。 因 此 ， 这 些 文献 所 透露 的 终极 含义 ， 就 
是 存在 一 种 普遍 的 “跨越 各 种 边界 的 相互 作用 关系 ”。 以 前 汉代 以 礼 
仪 为 基础 的 秩序 让 位 于 一 个 新 的 世界 规范 ， 其 中 囊括 了 来 自 最 边远 地 
区 的 异 怪 、 神 仙 居 住 的 山 襄 与 隐秘 洞穴 以 及 所 有 生 者 与 死者 的 世界 。 
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在 长 达 四 个 世纪 的 分 裂 之 后 ， 中 国 于 589 年 由 短命 的 隋 朝 完成 
统一 ， 接 下 来 的 几 个 世纪 处 于 唐 朝 的 统治 之 下 (618—907), ANH 
灭亡 后 ， 中 国 社会 发 生 了 转型 ， 隋 唐 王 朝 又 重新 对 其 实施 统一 的 星 权 
统治 。 虽 然 隋唐 王朝 自称 是 汉 室 的 正统 后 人 ， 但 是 隋唐 王朝 所 癸 布 的 
很 多 律令 以 及 行事 规范 都 沿袭 了 “ 胡 人 ”先辈 的 传统 ， 这 些 “ 胡 人 ” 
先辈 指 的 是 公元 5、6 世纪 统治 着 中 国 北方 的 魏 、 周 与 齐 。 

沿袭 的 南北 朝 的 制度 包括 : 均 田 制 ， 即 最 后 的 对 国有 土地 进行 规 
范 的 制度 ; 府 兵 ， 即 世袭 军衔 的 最 后 一 种 形式 ; 征收 粮食 税 和 布 税 ; 
国家 支持 的 制度 化 的 道教 与 佛教 ; 与 自 汉代 出 现 的 、 东 方 与 南方 更 加 
偏远 疆域 的 正常 外 交 关 系 ; 非 汉 族 可 参与 朝 党 政事 ， 因 为 隋唐 两 朝 的 
皇室 均 与 汉人 以 外 的 民族 有 大 量 的 通婚 。 

主要 的 创新 包括 : 废除 帮助 半 世 袭 贵 族 赐 起 的 以 推举 制 为 主 的 
九 品 中 正 制 ; 把 长 安 和 洛阳 建造 成 别出心裁 的 都 城 ， 将 拥有 全 境 近 
40% 人 口 的 中 国 南方 并 入 帝国 ; 创立 了 国际 关系 的 新 模式 ， 它 既 巩 
固 了 前 几 个 世纪 所 发 展 的 关系 ， 也 开启 了 帝国 后 期 占 主导 地 位 的 对 外 
关系 模式 。 





隋 朝 征服 南方 的 过 程 很 迅速 。 隋 朝 的 建立 者 隋 文帝 ( 581 一 604 
年 在 位 ) 于 581 年 发 动 政变 取代 北周 ， 从 而 拥有 了 前 所 未 有 的 战略 
力量 。552 年 时 ， 四 川 已 经 被 周 的 前 身 西魏 所 占领 。 两 年 以 后 ， 西 魏 
又 攻占 了 江陵 一 带 ， 即 长 江 中 游 的 大 部 分 地 区 。 侯 景 之 乱 后 出 现 的 南 
陈 ， 与 周 国 联合 ， 在 575 年 联合 攻打 齐 国 。 但 是 当 齐 国 在 577 EB 
灭 之 后 ， 周 军 反 攻 他 们 之 前 的 盟友 ,摧毁 了 他 们 大 部 分 的 军事 力量 ， 
将 他 们 赶 回 长 江 一 线 。 这 时 南 陈 看 上 去 马上 就 要 灭亡 ， 只 是 周 朝 内 部 
的 斗争 及 随后 隋 朝 的 夺权 行动 延缓 了 征服 全 境 的 脚步 。 

到 587 年 时 ， 隋 文帝 的 处 境 已 经 安全 了 ， 他 开始 准备 征服 南方 。 
之 前 阻止 北方 军队 南 征 的 主要 障碍 是 他 们 缺乏 一 支 强大 的 舰队 。 隋 朝 
的 将 军 们 开始 在 四 川 组 建 并 训练 一 支 主要 的 水 军 ， 同 样 ， 在 长 江 中 游 
和 沿海 地 区 也 开始 组 建 较 小 规模 的 舰队 。 大 量 的 陆 上 军事 力量 也 在 集 
结 。588 年 ， 以 皇子 杨 广 ( 未 来 隋 朝 的 第 二 任 皇 帝 ) 为 名 义 上 的 领袖 ， 
侵略 开始 了 。 经 过 了 一 系列 的 战斗 后 ， 隋 军 从 水 上 横扫 南 陈 的 军事 力 
量 ， 并 穿越 长 江 ， 占 领 了 都 城建 康 。 南 陈 统治 者 被 俘虏 ， 只 得 下 令 让 
自己 的 部 队 投降 。 南 方 的 家 族 由 于 担心 新 政权 会 剥夺 他 们 的 特权 ， 在 
589 年 领导 了 起 义 ， 但 是 被 野蛮 地 镇 压 了 ， 从 此 南方 与 北方 之 间 的 政 
治 分 裂 结束 了 。 当 这 两 个 地 区 关系 持续 紧张 时 ， 杨 广 在 南方 实行 仁 
政 ， 使 抵抗 不 断 减少 ， 直 至 消失 。 他 部 分 重建 了 被 摧毁 的 南 陈 都 城 ， 
并 将 其 重 命名 为 丹阳 。 杨 广 还 成 为 南方 佛寺 与 文学 集会 的 资助 人 ， 并 
经 常 对 其 进行 赞助 。"" 

如 同 其 他 新 兴 的 王朝 ， 隋 朝 建立 了 一 系列 对 帝国 统治 至 关 重 要 的 
制度 。 除 了 重新 由 国家 出 资 ， 对 经 典 文 献 进行 学 术 研 究 ， 隋 文帝 还 支 
持 制 度 化 的 佛教 与 道教 ， 而 在 此 之 前 ， 即 574 年 至 578 年 间 ， 这 两 
者 在 北方 一 度 成 为 被 镇 压 的 对 象 。 隋 王朝 的 宗教 政策 包括 将 主要 的 寺 
庙 视 作 由 国家 支持 的 机 构 ， 人 允许 一 定量 的 剃 度 ， 向 佛寺 赠送 礼物 ， 以 
及 在 某 些 场合 主办 宴会 等 。 隋 文帝 向 帝国 各 主要 城市 分 发 舍利 ， 并 


结语 


249 


241 


250 


251 


242 


建立 了 一 个 合法 的 程序 和 一 种 税收 结构 ， 由 国家 控制 ， 重 新 分 配 土地 ， 
他 还 根据 北周 府 兵制 建立 了 新 的 军事 组 织 。 最 后， 他 与 他 的 儿子 沿 委 
自 汉 朝 以 来 就 形成 的 传统 ， 继 续 与 高 丽 国 和 中 亚 国 家 发 展 关 系 ， 还 与 
现在 东南 亚 的 一 些 国家 甚至 和 远 在 日 本 海 的 一 些 岛国 发 展 双边 关系 。™ 

隋 朝 第 一 个 重大 改革 是 废除 九 品 中 正 制 ， 这 一 制度 曾 多 次 为 退 求 
官职 的 世家 大 族 提供 便利 。 隋 朝 在 中 央 与 地 方 发 起 了 一 系列 的 官僚 制 
度 改革 ， 包 括 恢 复 汉 示 、 重 新 启用 只 设 两 级 地 方 行政 区 划 的 制度 。 这 
些 都 是 隋 朝 为 重 现 统一 汉王 朝 风范 所 采取 的 举措 。 然 而 ， 最 重要 的 一 
个 行政 改革 是 废除 中 正官 ， 以 及 不 再 依赖 有 家 庭 背景 的 人 通过 推举 制 
来 出 任 朝廷 最 低 品 的 官员 。 几 个 世纪 以 来 ， 这 一 制度 都 是 保证 菜 些 家 
族 获得 官位 并 保持 其 社会 主导 地 位 的 关键 机 制 。 虽 然 他 们 还 没有 形成 
一 个 封闭 的 贵族 圈子 ， 也 没 法 在 一 个 军阀 林立 的 世界 中 获取 政治 方面 
的 绝对 主导 权 ， 但 世家 大 族 仍 享有 无 法 撼动 的 社会 声望 ， 短 命 王朝 的 
统治 者 受 其 阻拦 ， 也 无 法 彻底 掌握 官员 任免 权 。583 年 这 一 制度 被 废 
除 ， 取 代 它 的 是 由 中 央 官 僚机 构 中 的 吏 部 选 草 ， 并 且 通 过 年 度 考 课 加 
强 控制 ， 这 标志 着 皇权 迈 出 了 压倒 世家 大 族 、 重 申 皇 权 的 第 一 步 。™ 

隋 朝 开始 尝试 引入 一 种 新 的 科 考 制度 ， 这 一 制度 在 宋代 以 后 成 为 
出 仕 的 主要 途径 。587 年 ， 隋 文帝 下 令 ， 诸 州 应 向 中 央 岁 页 三 人 ， 选 
拔 人 才 所 看 重 的 应 该 是 候选 人 的 才华 以 及 对 经 典 的 熟悉 程度 ， 选 拔 
似乎 是 以 地 方 考试 的 形式 来 进行 的 。 隋 文帝 在 601 年 大 规模 地 取缔 
了 地 方 的 学 堂 ， 同 时 又 在 诸 州 中 分 发 佛教 舍利 。 他 的 继承 人 隋 断 帝 
( 605 一 618 年 在 位 ) 重新 开设 学 校 ， 并 引入 进士 科 ， 进 士 成 为 唐 朝 
以 及 之 后 各 代 最 高 等 的 学 位 。 除 了 地 方 与 诸 州 的 学 校 ， 晋 朝 及 北魏 时 
期 还 在 都 城 设立 了 三 个 学 院 。 零 散 的 文字 资料 显示 ， 各 校 学 生 先 要 通 
过 地 方 组 织 的 口试 ， 再 去 参加 自己 所 报 政府 机 构 组 织 的 笔试 。™ 

隋 朝 另 一 个 伟大 的 创举 是 建造 了 新 的 都 城 一 一 大 兴 城 ， 就 在 汉 
长 安 城 东南 ， 地 处 渭河 河谷 。( 地 图 13 ) 尽管 在 过 去 的 几 个 世纪 里 ， 
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地 图 13 


汉 长 安 古 城 已 经 衰落 ,但 是 它 有 利 的 地 理 位 置 还 是 让 之 前 的 很 多 统治 
者 把 这 里 当 作 安全 的 大 本 营 。 它 之 前 当 过 西北 好 几 个 短命 王朝 的 都 
城 ， 其 中 就 包括 北周 。 隋 朝 创 始 人 本 人 也 是 最 先 在 这 里 夺权 。 通 过 选 
择 这 里 建立 新 的 都 城 ， 隋 朝明 确 地 将 他 们 统一 中 国 的 壮举 与 继承 汉 室 
联系 在 一 起 ， 汉 朝 是 上 一 个 能 够 长 期 稳定 统治 大 一 统 的 中 国 的 王朝 。 
汉 朝 时 代 的 长 安 城 依 河 而 建 ， 是 北方 一 座 形状 不 规则 的 城市 。 新 252 
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城市 将 会 是 一 个 巨大 的 、 遵 循 经 典 的 矩形 城市 ， 每 条 边 有 约 8 至 9.6 
公里 长 。 城 市 的 北边 有 一 个 巨大 的 皇家 园林 。 在 城墙 内 ， 皇 城 的 诸 
多 宫殿 就 建 在 北城 墙 之 下 。 在 它 的 南面 ， 是 一 个 用 围墙 包围 着 的 区 
划 ， 所 有 的 官府 衔 门 都 在 其 中 。 这 是 中 华帝 国都 城 设 计 的 新 特点 。 外 
城之内 的 其 余 区 域 ， 被 分 为 了 108 个 区 域 ， 都 用 围墙 包围 着 ， 其 中 
两 个 是 市 场 ，106 个 是 居民 街坊 。 在 实际 建筑 过 程 中 ， 外 墙 是 最 先 建 
成 的 ， 接 着 是 官 殿 群落 ， 所 以 在 583 年 ， 皇 帝 就 迁 入 了 巨大 的 空城 。 
皇族 成 员 随 后 在 城市 内 建设 了 他 们 各 自 的 王府 。 任 何 由 捐款 修建 而 成 
的 佛寺 都 可 以 获 赠 天 字 题 字 的 牌 矿 ， 因 此 很 快 就 有 超过 百 所 寺庙 拔 地 
而 起 。 攻 陷 南 陈 之 后 ， 大 量 的 人 口 被 强制 重 置 在 都 城 。 尽 管 如 此 ， 直 
到 隋唐 易 代 时 ， 这 座 城市 的 大 部 分 地 区 仍然 是 空 无 一 人 。 新 的 王朝 将 
这 个 宗教 性 的 、 行 政 中 心 转变 为 一 个 具有 活力 、 民 声 鼎 沸 的 城市 。™ 

隋 朝 创始 人 的 继 位 者 隋 断 帝 重 建 了 汉 朝 的 第 二 个 政治 中 
洛阳 。 洛 阳 曾 是 东汉 的 都 城 ， 同 样 也 当 过 几 十 年 北魏 的 都 城 。 
(地 图 14 ) 重建 计划 在 他 继 位 的 第 一 年 即 被 执行 。 尽 管 这 座 城 市 只 比 
大 兴 城 的 一 半 大 一 点 ， 但 是 城 里 有 很 多 复杂 而 昂贵 的 建筑 ， 耗 资 巨 
大 ， 而 这 种 铺张 奢侈 的 习惯 也 诀 定 了 隋 朝 没落 的 命运 。 由 于 城北 被 群 
山 环绕 ， 又 有 皇 陵 坐落 于 此 ， 故 而 皇家 园林 建设 在 了 城市 的 西 面 。 宫 
殿 群 也 被 设置 在 城市 的 西北 角 ， 以 便于 出 入 。 如 同 大 兴 城 一 样 ， 新 式 
的 官僚 机 构建 在 宫殿 群 的 南面 。 一 条 沿 中 轴线 建成 的 大 路 从 官府 南 门 
贯穿 直至 南城 墙 。 因 为 宫 城 与 官府 布 在 了 西边 ， 故 而 沿 着 中 轴线 建成 
的 大 路 无 法 像 大 兴 城 的 主干 道 那样 ， 将 城市 等 分 为 两 部 分 。 

将 洛阳 分 为 南北 两 部 分 的 是 洛 河 ， 这 种 地 形 导 致 居住 街坊 与 市 场 
的 不 规则 分 布 。 洛 河 以 北 没有 被 宫殿 或 官 衙 占 据 的 地 区 被 分 成 了 30 
个 区 域 ， 其 中 两 个 区 域 合并 起 来 组 成 了 一 个 临河 市 场 。 洛 河南 边 ， 紧 
紧 挨 着 河 并 列 成 一 条 线 的 街坊 只 有 正常 大 小 的 一 半 ， 这 些 街 坊 以 南 的 
区 域 按 格 子 状 被 划分 为 66 个 正常 大 小 的 街区 ， 其 中 四 个 合并 起 来 组 
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地 图 14 


成 了 另 一 个 市 场 ， 这 个 市 场 紧邻 洛 河 以 南 ， 并 通过 运河 与 洛 河 相连 。 
610 年 以 后 ， 洛 阳 西 南 角 的 一 个 与 通 济 汇 相 连接 的 街坊 被 当 作 第 三 个 
市 场 。 

隋 朝 的 东 都 洛阳 在 以 下 几 个 方面 不 同 于 大 兴 城 。 首 先 ， 官衔 的 分 
布 不 规则 ， 由 此 造成 了 中 轴线 的 偏 斜 。 城 内 宗教 建筑 较 少 ， 事 实 上 ， 
隋 断 帝 在 西部 的 都 城 还 对 佛寺 进行 了 一 定 程度 的 清除 。 最 为 重要 的 
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是 ， 在 大 兴 城 里 有 两 个 市 场 对称 分 布 在 官 殿 群 两 侧 ， 而 与 此 不 同 ， 洛 
阳 有 三 个 市 场 ， 位 置 分 布 由 是 否 临 水 来 决定 。 这 种 根据 实用 程度 设计 
的 布局 使 洛阳 城 的 这 三 个 市 场 比 大 兴 城 的 市 场 更 加 适合 进行 贸易 ， 大 
兴 城 的 市 场 分 布 则 是 根据 宇宙 观 与 政治 模式 来 决定 的 。” 贸易 的 中 心 
性 ， 特 别 是 以 水 运 为 基础 的 水 上 贸易 ， 在 城市 规划 中 成 为 一 个 非常 重 
要 的 新 特征 ， 是 中 国 城市 格局 变革 过 程 中 一 个 重要 的 进步 。 

隋 朝 最 重要 的 创新 体现 在 对 水 运 的 重视 上 ， 第 一 条 大 运河 的 修建 
为 大 宗 商 品 从 南 到 北 、 从 东 到 西 的 高 船 运 提供 了 便利 。 这 一 庞大 工 
程 旨 在 通过 促进 人 员 与 货物 的 大 规模 流动 ， 使 中 国 两 大 河流 流 经 的 地 
区 能 够 结合 到 一 起 。 这 两 个 地 区 已 经 经 历 了 长 达 四 个 世纪 的 分 裂 。 最 
重要 的 是 ， 这 样 一 来 粮食 就 可 以 从 南方 运 到 北方 ， 因 为 南方 现在 是 最 
重要 的 粮食 产地 ， 北 方 则 通过 不 断 征战 与 军事 统治 ， 成 为 国家 的 政治 
中 心 。 

大 运河 的 修建 通常 被 归功 于 隋 断 帝 ， 但 实际 上 584 年 的 时 候 ， 
隋 断 帝 的 父 皇 隋 文帝 就 已 经 开始 了 这 项 连接 新 老 运 河 及 水 路 的 工程 。 
隋 文 帝 决 定 重 建 汉 朝 就 有 的 一 条 运河 ( 称 为 广 通 渠 )。 广 通 渠 与 渭河 
平行 ， 渭 河 容 易 产 生 淤积 并 且 水 位 会 季节 性 地 变 浅 。 广 通 渠 的 开 辫 使 
包括 粮食 在 内 的 大 宗 商 品 能 够 从 东部 更 加 肥沃 的 黄河 冲积 平原 运 同 人 
口 拥挤 的 关中 京 锥 地 区 。( 地 图 15 ) 运河 的 第 二 个 分 支 通 济 渠 连接 了 
洛阳 与 淮河 ， 然 后 通过 一 条 以 前 就 存在 的 旧 河 道 ( 称 为 邢 沟 ) 在 江都 
(SHAM) 附近 汇 入 长 江 ， 这 一 工程 开始 于 隋 断 帝 统治 下 的 605 年 。 
大 运河 的 第 三 部 分 ， 基 本 上 遵循 古 运 河 的 航线 ， 从 京口 〈 今 镇 江 ) 附 
近 的 长 江 流域 出 发 ， 沿 着 江南 运河 抵达 杭州 湾 尽 头 的 余杭 镇 。 京 城 几 
个 主要 的 粮仓 以 及 设 在 运河 沿岸 的 粮仓 都 可 以 用 来 存储 和 转运 粮食 。 

大 运河 的 最 后 一 部 分 开始 于 608 年 ， 从 洛阳 附近 洛 河 与 黄河 的 
交汇 处 出 发 ， 向 东北 开凿 到 今天 的 北京 附近 。 这 是 大 运河 中 唯一 需要 
进行 大 量 新 的 开凿 工作 的 一 部 分 。" 它 使 得 东北 能 够 与 中 部 平原 相连 
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地 图 15 


接 ， 从 而 也 和 南方 连接 起 来 ， 这 样 就 通过 水 道 将 中 国 的 所 有 地 方 连接 
起 来 。 它 为 对 高 句 丽 ( 朝鲜 ) 的 军事 远征 提供 了 后 勤 补给 ， 但 这 场 毁 
灭 性 的 远征 最 终 导致 了 隋 朝 的 灭亡 。 

隋 朝 在 隋 断 帝 的 骄 奢 泽 逸 下 朋 演 ， 中 国 的 历史 学 家 粗暴 地 批评 大 
运河 的 修建 。 但 是 ， 它 对 中 国 长 期 的 政治 统一 起 到 了 毫 无 半分 硅 张 的 
重要 作用 。 大 运河 与 南方 已 经 存在 的 运河 网 络 一 起 使 除 四 川 以 外 中 国 
每 个 粮食 产地 都 能 通过 水 道 向 首都 进行 船 运 。 四 川 和 长 安之 间 陆 路 畅 
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通 ， 并 通过 河流 与 人 口 密 集 的 长 江 下 游 连接 。 大 运河 既是 一 种 象征 ， 
也 是 一 种 实际 的 交通 方式 ， 它 把 已 经 分 裂 了 四 个 世纪 的 两 个 各 自 为 政 
的 地 区 重新 纳入 到 一 个 政体 当中 。 当 经 济 与 人 口 的 增长 让 南方 成 为 中 
国人 口 最 稠密 与 生产 最 高 效 的 地 区 时 ， 这 种 连接 变 得 更 加 重要 ， 南 方 
对 成 为 军事 、 政 治 中 心 的 北方 提供 供给 与 支持 主要 就 依赖 这 条 运河 。 
北京 之 所 以 在 元 、 明 、 清 朝 成 为 首都 ， 也 是 隐 断 帝 决 定 将 运河 延伸 到 
东北 的 结果 。 

尽管 对 后 世 发 展 产 生 了 重要 影响 ， 但 是 对 大 运河 的 建造 者 而 言 ， 
这 却 是 一 场 灾难 。 它 的 修建 耗费 了 大 量 的 人 力 和 财力 。 就 其 本 身 而 
言 ， 这 本 来 并 不 会 带 来 灾难 ,但 是 隋 断 帝 还 在 其 他 很 多 类 似 劳民伤财 
的 工程 上 挥 金 如 土 。 他 在 都 城 及 其 他 地 方 建造 了 巨大 的 、 装 饰 精致 的 
宫殿 ， 其 中 包括 洛阳 西部 园林 中 富丽 堂皇 的 宫殿 群落 ， 在 运河 几 个 关 


键 港口 、 在 北部 边境 、 在 江都 和 丹阳 等 南方 重要 城市 及 其 邻近 地 区 修 
建 官 殿 。 当 隋 断 帝 巡 幸 时 ， 这 些 行宫 为 他 提供 舒适 豪华 的 下 枫 之 处 。 


尽管 它们 在 政治 和 战略 上 有 存在 的 意义 ， 但 它们 也 代表 了 对 国库 的 超 
常 消耗 。 

这 些 建筑 是 隋 断 帝 “ 和 欲望 迷宫 ”这 一 神话 的 现实 灵感 ， 他 在 江都 ， 
即 “ 江 边 都 城 "， 幻 想 出 一 种 城市 结构 ， 在 这 里 他 可 以 在 隐秘 的 深 官 
中 放纵 地 享受 每 一 种 愉悦 感官 的 活动 。 在 帝国 晚期 的 小 说 中 ， 这 一 建 
筑 及 其 居住 者 成 为 任性 、 泽 荡 的 固有 意象 。 甚至 当 隋 朝 因 这 些 巨大 
的 工程 建设 而 破产 时 ， 隋 断 帝 仍然 发 动 了 对 高 句 丽 的 一 系列 远征 ， 这 
些 战 争 最 后 导致 了 隋 朝 的 崩溃 。 

与 运河 系统 的 其 他 部 分 不 一 样 ， 其 东北 分 支 则 在 将 供给 从 中 部 地 
区 运送 到 前 线 的 军队 中 ， 同 时 也 将 这 个 地 区 与 帝国 绑 定 在 一 起 。 东 北 
的 军队 最 初 只 是 进行 防御 ,但 是 外 国 的 发 展 进步 使 其 投入 一 系列 毁灭 
性 的 进攻 之 中 。 当 隋 朝 经 过 近 30 年 的 统治 ， 政 权 逐 渐 稳固 之 后 ， 他 
们 试图 恢复 中 国 在 东亚 世界 应 有 的 中 心地 位 。 他 们 在 南方 发 动 了 几 场 
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战争 ， 虽 然 没 有 获胜 ， 但 也 没 带 来 灾难 性 的 后 果 。 他 们 在 中 亚 取 得 更 
多 的 战争 胜利 ， 在 那里 ， 高 昌 及 其 他 几 个 主要 国家 投降 并 对 其 朝贡 ， 
认可 其 宗主 权 。 他 们 最 开始 在 政治 上 成 功 地 将 当时 控制 中 国 北方 广大 
地 域 的 突厥 划分 为 两 个 国家 ， 并 操纵 着 地 处 现今 蒙古 的 东突 厥 内 部 的 
王位 争夺 战 。™ 

然而 ， 当 隋 断 帝 与 臣服 的 东突 厥 统治 者 在 607 年 进行 会 面 时 ， 
他 遇见 了 一 个 来 自 高 句 丽 的 使 团 。 因 为 担心 这 两 个 潜在 的 北方 敌人 会 
结 成 同盟 ， 隋 朝 发 令 要 求 高 句 丽 正式 臣服 于 中 华帝 国 。 当 这 一 要 求 被 
拒绝 后 ， 隋 断 帝 等 到 609 年 大 运河 的 东北 分 支 完 工 ， 随 后 组 建 军队 ， 
于 初夏 时 征讨 高 句 丽 。 但 中 国 军队 被 沿 着 辽河 的 一 系列 坚固 城池 所 阻 
挡 ， 夏 未 雨季 的 到 来 也 使 其 无 法 进一步 向 前 进军 。 

613 年 的 第 二 次 远征 激 起 隋 帝 国境 内 许多 遭受 洪灾 的 地 区 发 动产 
乱 ， 这 次 征战 因为 在 洛阳 不 远 处 爆发 的 起 义 大 军 而 被 迫 中 断 。 坚 持 远 
征 似乎 已 成 为 陷 断 帝 的 个 人 情结 ， 于 是 他 在 614 年 又 发 动 第 三 次 远 
征 ， 尽 管 这 个 时 候 国 内 已 经 因 公开 的 叛乱 而 四 分 五 裂 。 隋 断 帝 与 他 的 
军队 抵达 高 句 丽 的 首都 ， 从 高 句 丽 王 那里 得 到 投降 臣服 的 承诺 。 当 这 
个 承诺 没有 被 兑现 时 ， 皇 帝 下 令 发 动 另 一 场 远征 ， 但 是 这 个 时 候 ， 全 
中 国都 陷入 了 公开 的 叛乱 之 中 ， 没 有 军队 响应 皇帝 的 号 召 。 国 家 崩 
省 ， 陷 入 内 战 ， 皇 帝 逃 到 了 他 心爱 的 南方 。618 年 ， 他 在 江都 被 他 所 
青睐 的 将 军 的 儿子 谋杀 。 尽 管 他 也 取得 了 真正 的 成 就 ， 但 在 历史 的 记 
载 中 ， 隋 断 帝 依然 是 一 个 残暴 狂妄 、 毁 灭 自己 王朝 的 暴君 。 

隋 断 帝 的 垮台 与 随 之 而 来 隋 朝 的 覆灭 ， 在 一 定 程度 上 可 以 归咎 于 
隋 断 帝 性 格 的 缺陷 ， 但 见 微 知 著 ， 这 也 预示 了 帝国 晚期 社会 基本 架构 
所 导致 的 一 些 矛盾 。 隋 断 帝 愿意 遵循 对 突厥 分 而 治之 的 经 典 战 略 ， 但 
又 毫 无 理由 地 坚持 对 朝鲜 北部 进行 实质 上 的 征服 ， 这 可 能 是 因为 在 他 
的 观念 中 ， 游 牧民 仍 保留 着 异 质 性 ， 而 定居 族群 则 应 当 被 囊括 在 中 国 
领域 之 内 。 "1 然而， 东北 的 各 个 民族 同样 具有 这 种 心理 和 品 性 ， 已 在 
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中 国 北方 建立 过 燕 、 魏 、 周 、 齐 等 国 ， 并 且 在 后 来 一 再 抵制 中 国 将 其 
纳入 版 图 之 内 的 尝试 。 因 此 ， 帝 国 晚期 能 够 征服 中 国 全 境 或 者 大 部 分 
地 区 的 那 几 个 朝代 一 一 辽 、 金 、 清 一 一 都 起 源 于 东北 。 这 些 族群 与 
中 华帝 国之 间 的 紧张 军事 关系 致使 靠近 东北 边境 的 北京 成 为 最 首要 的 
帝国 都 城 。 

- 隋 断 帝 在 不 知 不 觉 中 为 后 世 地 处 东北 的 政治 中 心 打下 了 最 初 的 基 
础 ， 并 认为 他 所 统治 的 帝国 最 关键 的 就 是 要 对 那些 区 域 进行 直 接 的 统 
治 。 他 将 自己 的 都 城 设 置 在 运河 与 河流 的 交汇 点 洛阳 ,但 明显 他 更 襄 
欢 繁华 的 、 发 展 更 先进 的 长 江 下 游 的 生活 ， 他 在 那里 越 符 越久 。 他 拒 
绝 把 在 战略 上 具有 更 安全 位 置 的 大 兴 城 当 作 都 城 ， 而 大 兴 城 是 关中 地 
区 的 中 心 ， 还 是 北周 与 隋 朝 统治 精英 的 地 方 基础 。 隋 断 带 不 仅 拒绝 
在 旧 的 都 城 居 住 ， 他 还 从 长 江 流域 选拔 人 才 任命 为 掌握 此 地 实权 的 重 
臣 ， 也 是 朝廷 中 的 最 高 官职 。 隋 朝 末 期 AAA TZ, F 
员 们 催促 隋 断 帝 撤 退 到 更 加 安全 的 关中 地 区 ， 这 里 有 他 最 好 的 将 军 与 
最 忠诚 的 军队 ， 但 是 他 仍然 拒绝 了 ， 并 选择 了 江都 ， 在 这 里 面 对 命 中 
注定 的 失败 与 死亡 。 

尽管 隋 断 帝 对 南方 的 依赖 主要 基于 个 人 情感 ， 长 江 流 域 在 随后 的 
几 个 世纪 里 确实 成 了 中 国 的 人 口 、 经 济 与 文化 中 心 。 因 此 ， 隋 断 帝 个 
人 与 政治 上 的 悲剧 ， 这 种 对 军事 征服 东北 的 执着 和 对 南方 个 人 生活 的 
痴迷 ， 造 成 了 他 整个 人 的 一 种 分 裂 ， 这 从 小 处 体现 了 帝制 中 国 晚 期 在 
地 理 布局 方面 产生 的 矛盾 ， 疆 域 被 划分 为 军事 占 主 导 的 北方 与 经 济 、 
文化 占 主导 的 南方 。 然 而 ， 在 隋 朝 的 悲剧 与 帝制 中 国 晚 期 基本 元 素 的 
出 现 之 间 ， 唐 朝 复杂 多 变 的 历史 也 起 到 了 一 定 的 影响 作用 。 
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年 表 和 朝代 


南朝 和 北朝 


196 年 
208 年 
220 年 
222 年 
249 年 
265 年 
280 年 
300 年 
304 年 
311 年 
316 年 
317 年 
322 年 
337 年 
347 年 
350 年 
354 年 
356 年 
369 年 
376 年 
381 年 
383 年 
386 年 
398 年 
399 年 
402 年 
404 年 
404 年 


曹操 始 置 屯 田 

曹操 败 于 赤壁 ， 丧 失 了 重新 统一 中 国 的 可 能 性 

东汉 最 后 一 位 统治 者 正式 退位 ， 魏 朝 建立 ; 九 品 中 正 制 建立 
吴 国 建立 ， 开 启 三 国 时 代 

司马 氏 政变 

SLT HK 

晋 灭 吴 ， 重 新 统一 中 国 

八 王 之 乱 开 始 

刘 渊 自称 “汉王 ”; 十 六 国 中 第 一 个 国家 建立 

洛阳 被 动 掠 ， 晋 朝廷 流亡 到 长 安 与 南方 

长 安 被 攻破 

晋 朝 在 南方 重建 ， 开 始 了 北方 王朝 与 南方 王朝 并 立 的 时 代 
王 敦 对 抗 晋 朝 、 发 动 叛乱 ; 长 江 中 游 与 下 游 第 一 次 分 裂 
燕 国 建立 ， 第 一 个 地 处 东北 的 “双重 ”国家 

桓温 攻占 四 川 

冉 闵 于 洛阳 屠 胡 

框 温 入 侵 关 中 地 区 ， 被 荷 坚 击 退 

桓温 占领 洛阳 ， 晋 朝 对 洛阳 的 控制 持续 到 365 年 
桓温 在 最 后 一 次 北伐 中 人 失败， 但 是 准备 当 皇 帝 

谢 氏 家 族 建立 北府 兵 

荷 坚 完成 对 北 中 国 的 统一 

荷 坚 南 征 失败 ， 他 的 国家 随后 瓦解 

拓 跨 于 在 东北 建立 代 国 

拓 践 于 征 服 莫 容 氏 ， 在 平城 建立 北魏 帝国 都 城 

孙 恩 的 道教 徒 起 义 ， 踩 跑 了 长 江 下 游 地 区 

桓 玄 占 领 建 康 ， 清 洗 北府 兵 将 领 

刘 裕 打败 桓 玄 ， 军 人 控制 南方 

刘 裕 建立 宋 王 朝 ， 南 朝 开 始 


426 年 北魏 占领 长 安 ， 有 效 地 重新 统一 北方 

439 年 北魏 占领 甘肃 走廊 ， 完 成 北方 的 统一 

442 年 北魏 建立 “道教 神权 政治 ” 

446 年 北魏 镇 压 佛教 

450 年 崔 浩 国史 案 后 ， 北 魏 对 朝廷 中 的 汉族 官员 进行 清洗 
459 年 北魏 在 云 冈 开始 建设 佛教 石窟 

479 年 齐 朝 在 南方 取代 了 宋朝 

485 年 北魏 开始 实行 均 田 制 

493 年 北魏 孝文 帝 迁 都 洛阳 ， 采 用 汉化 政策 

494 年 北魏 在 龙门 开始 建设 佛教 石 宣 

502 年 梁 朝 在 南方 取代 了 齐 朝 ， 梁 武 带 的 统治 时 代 开始 
523 年 北魏 边境 成 守 部 队 的 反叛 开始 

528 年 尔 朱 荣 占领 洛阳 ， 血 洗 朝廷 

535 年 北魏 正式 分 裂 为 两 个 部 分 ， 分 别 建 都 于 籽 城 与 长 安 
548 年 南方 发 生 侯 景 之 乱 

549 年 EREK, ARIM, 西魏 恢复 拓 跨 姓氏 
550 年 北齐 建立 ; 西魏 创建 府 兵制 

557 年 北周 建立 ; 南方 的 陈 朝 建 立 

574 年 北周 镇 压 佛教 

577 年 北周 重新 统一 北 中 国 

581 年 在 一 次 政变 后 ， 隋 朝 建立 

589 年 隋 灭 陈 ， 重 新 统一 中 国 

595 年 废除 九 品 中 正 制 

610 年 大 运河 完工 

612 年 首 征 高 句 丽 

613 年 二 征 高 句 丽 ; 大 规模 的 公开 叛乱 开始 

617 年 唐 朝 建 立 者 李渊 在 太原 起 事 

618 年 唐 朝 取代 隋 朝 
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中 国王 朝 
商 

周 

西周 
东周 
春秋 时 其 
秦 

西 (前 ) 汉 
新 

RK (后) 汉 
三 国 ( 魏 、 蜀 、 吴 ) 


Mz 
H 


西亚 
东晋 
南北 朝 
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约 前 1600 一 前 1027 
前 1027 一 前 256 
前 1027 一 前 771 
前 771 一 前 256 
前 721 一 前 481 
前 221 一 前 206 
前 206 一 公元 8 
8 一 23 

23 一 220 
220 一 280 
265 一 420 
265 一 317 
317 一 420 
420 一 589 
589 一 618 
618 一 907 


[1] 


[2] 


( 注释 中 的 页 码 皆 为 原 书 页 码 ) 


= 

长 期 以 来 ， 在 中 国 古代 朝代 分 野 和 重要 事件 的 时 间 界 定 等 问题 上 ， 中 西 史学 界 存在 诸多 分 
歧 ， 不 同学 者 之 间 也 多 有 争议。 这 些 分 歧 和 和 争议 在 本 书 中 也 有 所 体现 。 诸 多 分 歧 ， 追 其 原 
因 ， 是 由 对 于 具体 事件 的 判定 标准 不 同 而 产生 的 分 歧 ， 代 表 了 不 同 历 史学 者 对 于 同一 事件 
的 不 同 观 点 。 本 书 在 翻译 及 编辑 过 程 中 ， 为 了 最 大 程度 地 呈现 作者 的 学 术 观 点 和 作品 原貌 ，， 
决定 尊重 作者 关于 朝代 和 事件 的 时 间 界 定 。 特 此 说 明 。 一 一 编者 注 

ATÆ, UAE (Thomas Lawton ) 编 ,《 东 周 时 期 楚 文化 的 新 视角 》( New Perspectives on 
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园林 录 》， 第 18 一 49 页 ; 吴 功 正 ,《 六 朝 园林 》; 侯 迁 慧 ,《 诗 情 与 同 境 一 一 唐 代 文人 的 园林 
生活 》 第 15 一 36 页 。 关 于 随后 的 时 代 ， 见 杨 晓 山 ,《 私 人 领域 的 变形 : 唐 宋 诗歌 中 的 园林 
与 玩 好 》( Metamorphosis of the Private Sphere: Gardens and Objects in Tang-Song Poetry ); 伐 
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[36] 


[37] 


[38] 


[39] 


[40] 


[41] 


PAK, (EREMUA); REA, CTS AERA AEI J 关于 
园林 与 精英 文化 ， 见 柯 律 格 (Craig Clunas ),《 明 代 中 国 的 园林 文化 》( Fruiefil] Sites: Garden 
Culture in Ming Dynasty China ); 请 驰 ,《 中国 园林 作为 诗意 的 归 所 : 石头 记 通 考 》( The 
Chinese Garden as Lyric Enclave: A Generic Study of the Story of the Stone ). 

Bf BAL (Isabelle Robinet ),《 道教 : 一 种 宗教 的 成 长 》( Taoism: Growth of a Religion ), FB 
115—119, 150—151, 189, 196 页 ; 司马 虚 ( Michel Strickmann ),《 论 陶 弘 景 的 炼丹 》( “On 
the Alchemy of T’ ao Hung-ching”)， 见 尉迟 本 E， 石 秀 娜 编 ,《 道教 的 面 》》 纽 黑 文 :耶鲁 大 学 出 
版 社 ，1979 年 ; 司马 虚 ,《 茅 山 降 经 : 道教 和 贵族 》(“The Mao Shan Revelations: Taoism and the 
Aristocracy” ),《 通 报 》63 (1977), 第 3 一 6、15 一 40 页 ; 司马 虚 ,《 茅 山 的 道教 : 道 经 编 年 史 》 
(Le Taoisme du Mao Chan: Chronique d ‘une Revelation ), 3 21—57, 115—117 页 。 

KF Bae SA, MERWE, (AERA: 一 个 历史 的 概述 》( Buddhism in China: A 
Historical Survey )， 第 103 一 112 页 ; 许 理 和 ,《 佛 教 征服 中 国 》 第 204—253, 258—263 
页 ; ZAER ( Zenryu Tsukamoto ),《 早 期 中 国 佛教 史 : 从 其 传 入 到 慧 远 之 死 》( 4 History 
of Early Chinese Buddhism: From Its Introduction to the Death of Hui-yuan )， 共 二 卷 ， 第 759 一 
898 页 ; 韩 禄 伯 ,《 刻画 景观 中 国 帝国 的 游记 》 FB 67 一 71 页 . 

关于 道教 和 佛教 对 于 山 的 宗教 转化 ， 见 祁 泰 履 ,《 中 国 的 山神 : 山神 的 驯化 与 边缘 的 征服 》 
(“Mountain Deities in China: The Domestication of the Mountain God and the Subjugation of the 
Margins"”),《 美 国 东方 学 会 学 报 》114 (1994 年 1 一 6 月 )， 第 226 一 238 页 。 关 于 佛教 僧侣 
山林 归隐 ， 见 富川 尚志 (Hisayuki Miyakawa ),《 六 朝 史 研 究 : 政治 社会 篇 》( Rikucho shi 
kenkyü: seiji shakai hen )， 第 279—288 页 ; 柏 士 隐 ,《 隐 通 的 模式 : 中 国 中 古 早 期 隐逸 的 实 
践 与 形象 》 第 141 一 144、207 一 217、238 一 241 页 ; 万 志 英 (Richard von Glahn ), (31) 
左 道 : 中 国 宗教 文化 中 的 神 与 魔 》( The Sinister Way: The Divine and the Demonic in Chinese 
Religious Culture )， 第 87 一 97 页 。 关 于 将 山脉 作为 神圣 空间 的 诗歌 ， 见 柯 蹇 (Paul Kroll ), 
《高 处 的 诗句 ， 登 顶 泰山 》(“Verses from on High: The Ascent of T'ai Shan” ), WAINA., F 
文 所 安 编 ,《 抒 情诗 的 生命 力 》( The Vitality of the Lyric Voice: Shih Poetry from the Late Han 
to the T'ang), MARL: 普林斯顿 大 学 出 版 社 ，1986 年 。 

司马 虚 ,《 茅山 降 经 ) 道教 和 贵族 》( ”The Mao Shan Revelations: Taoism and the 
Aristocracy”),《 通 报 》63 (1977): 第 1 一 64 页 ;司马 虚 ,《 茅 山 的 道教 : 道 经 编 年 史 》 
关于 法 显 ， 见 陈 观 胜 ,《 佛教 在 中 国 : 一 个 历史 的 概述 》 第 89 一 91 页 。 布尔 顿 (Nancy 
Elizabeth Boulton ),《 作为 文学 流派 的 中 国 早 期 佛教 的 旅行 记录 》( “Early Chinese Buddhist 
Travel Records as a Literary Genre”)， 乔 治 城 大 学 博士 论文 ，1982 年 ， 第 44 一 79 页 ; 理 亚 
各 (James Legge) 译 ,《 法 显 行 传 》[4 Record of Buddhistic Kingdoms: Being an Account by 
the Chinese Monk Fa-Hien of his Travels in India and Ceylon (a.d. 399—414 ) in Search of the 
Buddhist Books of Discipline]， 将 北 印 度 视 作 “中 国 ” 在 第 28 页 。 关 于 使 中 国 成 为 佛 士 见 
沈 丹 森 (Tansen Sen ),《 佛教， 外 交 和 贸易 : 中 印 重 新 结盟 ，600 一 1400 年 》( Buddhism, 
Diplomacy, and Trade: The Realignment of Sino-Indian Relations, 600—1400 )， 第 1 一 101 页 。 
宇文 所 安 ,《 纪念 : 中 国文 学 过 往 的 经 历 》( Remembrances: The Experience of the Past in 
Chinese Literature )， 第 2 章 。 

宇文 所 安 ,《 中 国 诗歌 的 黄金 时 代 : BRIBE) ( The Great Age of Chinese Poetry: The High 
T'ang), $ 147 一 182 页 ; 宇文 所 安 编译 ,《 中 国文 学 选集 : 从 最 初 到 1911》( An Anthology 
of Chinese Literature: Beginnings to 1911 )， 第 459—460 页 。 关 于 妇女 方面 ， 见 罗 吉 伟 ,《 口 
齿 伶 俐 的 妇女 : 中 国 早 期 文本 中 的 性 别 和 男性 社会 》 第 175 一 200 页 ; 傅 汉 思 (Hans H. 
Frankel ),《 2% E% J H i4 fk ) (“Cai Yan and the Poems Attributed to Her”); 马 约翰 (John 
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[43] 


Marney ), CILH ) (Chiang Yen ), 9 132—134 页 。 

见 陆 威仪 ,《 早 期 中 国 的 空间 建构 》 第 387 页 注 197;“ 吴 地 记 " (“Record of Wu”), SIAC K 
平 御 览 》， 卷 一 五 六 ， 第 3a—b 页 ; 葛 蓝 ( William T. Graham ),《 南 方 的 哀叹 : BEA RII 
南 赋 )》( ‘The Lament for the South’ : Yü Hsin’s ‘Ai Chiang—nan fi’ ), 剑桥 : 剑桥 大 学 出 版 社 ， 
1980 E, 9883, 139 页 。 


第 2 章 世家 大 族 的 兴起 


[1] 


[2] 


[3] 


[5] 


[6] 
D] 


[3] 


伊 佩 霞 ,《 后 汉 经 济 与 社会 史 》 E 630—637 页 ; TÆ (Albert Dien), (18), 见 丁 爱 博 
编 ,《 中 国 中 世 早 期 的 国家 与 社会 》( State and Society in Early Medieval China )， 斯 坦 福 : 斯 
坦 福 大 学 出 版 社 ，1990 年 。 

陈 启 云 ,《 苟 悦 与 中 古 儒学 》 第 19 一 23 页 。 对 于 中 国 的 叙述 ， 见 张磊 夫 ,《 桓 帝 与 灵 帝 》 
(Emperor Huan and Emperor Ling ) 关于 清 以 ， 见 何 上 肖 ,《 在 汉 朝 的 阴影 下 : 南朝 初期 士大夫 的 
思想 与 社会 》( In the Shadow of the Han: Literati Thought and Society at the Beginning of the Southern 
Dynasties), 374. 77—78 页 ; 唐 翼 明 ,《 魏 垩 士 人 的 声音 :“ 清 谈 ” 研 究 》(“The Voices of 
Wei-Jin Scholars: A Study of *Qingtan’” ), $ 118 一 131 页 。 

有 关 政 治 背 景 见 陈 启 云 ,《 荀 悦 与 中 古 侍 学 》 第 2 一 3 章 。 对 皇帝 的 优越 感 见 陈 启 云 ,《 苟 
更 易 传 中 的 革命 思想 》 [ “A Confucian Magnate’ s Idea of Political Violence: Hsiin Shuang’ s (a.d. 
128— 190 ) Interpretation of the Book of Changes” ], «iH 4K ) 54: 1—3 (1968), $ 73—115 页 ; 
余 英 时 ,《 魏 晋 时 期 的 个 人 主义 与 新 道家 运动 》( “Individualism and the Neo-Taoist Movement in 
Wei-Chin China” ), A&H (Donald Munro ) 编 ,《 个 人 主义 与 集体 主义 : 颂 家 与 道家 价值 观 研 
究 》( Individualism and Holism: Studies in Confucian and Taoist Values), ZKE: 密 软 根 大 学 中 国 
研究 中 心 ，1985 年 ， 第 122 一 124 页 。 东 汉 精英 向 其 后 世家 大 族 的 转变 ， 见 杨 联 险 ,《 东 汉 的 
豪族 》(“Great Families of the Eastem Han”)， 见 任 以 都 和 德 范 克 编 ,《 中 国 社 会 史 : 研究 选 译 》， 
纽约 : Octagon Books，1972 年 ， 特 别 是 第 125—133 页 。 

伊 佩 霞 ,《 后 汉 经 济 与 社会 史 》， 第 637 一 648 页 ; 伊 佩 霞 ,《 对 后 汉 上 层 阶 级 的 更 好 理解 》 
(“Toward a Better Understanding of the Later Han Upper Class”)， 见 丁 爱 博 编 ,《 中 国 中 世纪 早期 
的 国家 和 社会 》 斯 坦 福 : 斯 坦 福 大 学 出 版 社 ，1990 年 ， 同 样 见 毛 汉 光 ,《 中 古 世 家 性 质 的 演 
化 》(“The Evolution in the Nature of the Medieval Genteel Families” ), 见 丁 爱 博 纺 ,《 中 国 中 世 早 
期 的 国家 与 社会 》 斯 坦 福 : 斯 坦 福 大 学 出 版 社 ，1990 年 。 

AA WS, (CRR H: 中 国 古 代 画 像 艺 术 的 思想 性 》(Tpe Wu Liang Shrine: The Ideology of 
Early Chinese Pictorial Art ); 刘 怡 玮 (Cary F. Liu )， 李 安 敦 (Anthony Barbieri-Low ), « 再 
现 中 华 往昔 : 武 氏 祠 的 艺术 、 文 物 与 建筑 》(Recarving China's Past Art, Archaeology, and 
Architecture of the “Wu Family Shrines” ), 

PME, CAMA Ste 2), 第 645 一 646 页 。 

芭 芭 拉 “' 享 德 施 克 (Barbara Hendrischke ),《 早 期 道教 运动 》(“Early Daoist Movements”)， 见 孔 
力 维 (Livia Kohn ) 编 ,《 道教 手册 》( Daoism Handbook )， 莱 顿 : 博 寄 学 术 出 版 社 ，2000 年 ， 
第 135 一 139、147 一 157 页 ; PRY + KY (Paul Michaud ),《 黄 巾 军 》(“Yellow Turbans” ),《 华 
裔 学 志 》17 ( 1958 )， 第 47 一 127 页 ; HRE (Rolf A. Stein ),《 论 公元 2 世纪 政治 宗教 性 的 道 
FUZE) )( “Remarques sur les mouvements de taoïsme politico—religieux au Ile siècle ap. J. C.”),《 通 报 》 
50 (1963): 第 1 一 78 页 。 

PLA, WIKER, 建立 和 平 ， 汉 末 编 年 史 189 一 220， 司 马 光 ( 资 治 通 鉴 ) 卷 
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[9] 
[10] 
[11] 


[13] 


[14] 


[15] 
[16] 


[17] 


[18] 


[19] 


[20] 


五 九 一 六 九 》( To Establish Peace: Being the Chronicle of Later Han for the Years 189 to 220 a.d. 
as Recorded in Chapters 59 to 69 of the Zizhi tongjian of Sima Guang )。 

陈 启 云 ,《 苟 悦 与 中 古 颂 学 》， 第 40 一 47 页 。 

同上 书 , 第 47 一 58 页 ， 特 别 是 第 49、57 页 。 

在 欧洲 的 语言 学 界 没有 对 曹操 实质 性 研究 的 出 版 物 。 关 于 曹操 的 兴起 ， 见 卡尔 . SBE (Carl 
Leban ),《 曹操 与 魏 的 兴起 : 早期 历史 》( “Ts'ao Ts'ao and the Rise of Wei: The Early Years” ), 
哥伦比亚 大 学 博士 论文 ，1971 年 。 柯 寄 ,《 曹操 的 肖像 》( “Portraits of Ts’ ao Ts’ ao: Literary 
Studies on the Man and the Myth”)， 密 歇 根 大 学 博士 论文 ，1976 年 。 关 于 他 的 诗歌 ， 同 样 见 
张 诵 圣 ( Sung-sheng Yvonne Chang ),《 从 乐府 诗 到 古 体 诗 的 体裁 娘 变 : 从 曹操 、 曹 不 到 曹 
植 》( “Generic Transformation from *Yuefu’ to ‘Gushi” :Poetry of Cao Cao, Cao Pi, and Cao 
Zhi” )， 斯 坦 福 大 学 博士 论文 ，1985 年 ， 第 1 章 ; 斯 泰 那 恩 (Diether von den Steinen ), (W 
操 诗 歌 》(“Poems of Ts ao Ts ao" ),《 华 商学 志 》4 (1939—1940), $ 135—181 页 。 中 文 见 
Eth, (EHR); 郭沫若 编 ,《 曹操 论 集 》。 日 语 见 竹田 晃 ( Akira Takeda ),《 曹操 : 如 此 行 
动 与 文学 》( 56 56: sono k6d6 ro bungaku ). 

陈 启 云 .《 荀 悦 与 中 古 儒 学 》， 第 8 一 65 页 ; 顾 浩 华 (Howard L. Goodman ), (HAHH 
越 : 汉 末 中 国王 朝 建立 的 政 冶 文化 》( Tao PY Transcendent: The Political Culture of Dynasty- 
Founding in China at the End of the Han )， 第 4 一 13 页 ; KERK, CADORE: 三 国 时 代 吴 
国 的 建立 及 其 早期 历史 》 第 241 一 250 页 。 

张磊 夫 ,《 南方 的 将 军 : 三 国 时 代 吴 国 的 建立 及 其 早期 历史 》， 第 4 章 。 关 于 北方 人 河流 作战 
的 困难 ， 见 第 434 一 437 页 。 

HEB, 第 5 一 6 章 。 关 于 四 川 的 道教 国家 ， 它 被 曹操 击败 ， 以 及 它 在 曹魏 政治 中 的 角色 ， 


URERA, (KAR: 一 个 中 国 干 年 王国 的 宗教 与 种 族 》， 第 65 一 81 页 ; 顾 浩 华 ,《 曹 不 的 超越 : 


汉 末 中 国王 朝 建立 的 政治 文化 》 第 4 章 。 

张磊 夫 ,《 南 方 的 将 军 : 三 国 时 代 吴 国 的 建立 及 其 早期 历史 》 第 7 章 。 

简要 的 总 结 见 伐 思 孟 ,《 诗 与 政治 : 阮籍 生平 与 作品 》( Poetry and Politics: The Life and Works 
of Juan Chi), 第 1 章 ， 特 别 是 第 7 一 18 页 。 更 加 详细 的 解释 见 顾 浩 华 ,《 曹 本 的 超越 ， 汉 末 
中 国王 朝 建 立 的 政治 文化 》 第 45 一 55 页 。 

kA. (HAVRE: 三 国 时 代 吴 国 的 建立 及 其 早期 历史 》 第 482 一 485 页 。 

唐 长 也 ,《 魏 晋 南北 朝 史 论 从 》 第 3 一 29 页 ; kK, (HAWKE: 三 国 时 代 吴 国 的 建立 
及 其 早期 历史 》 第 493 一 513 页 。 

宫 崎 市 定 ( Ichisada Miyazaki ),《 九 品 官 人 法 的 研究 》( Kyiihin kanjinh6: kakyo zenshi ); 富川 尚志 ， 

《六 朝 史 研究 : 政治 社会 篇 》 第 263 一 338 页 ; KIE, GUERRE) OL CR 
WPCA): 候 思 备 ,《 中 世 选 官 体系 的 创建 : 九 品 中 正 制 》(“Les débuts du système medieval de 
choix et de classment des fonctionnaires: Les neuf catégories et ig Impartial et Juste” ), (BFE 
所 学 刊 》 #1, 巴黎 : 法 国 巴黎 大 学 ，1957 年 ; BRA (Dennis Graffin), (HR: 南朝 
早期 的 伪 官 僚 主 义 》( “Reinventing China: Pseudobureaucracy in the Early Southem Dynasties”)， 见 
丁 爱 博 编 ,《 中 国 中 世纪 早期 的 国家 和 社会 》 斯 坦 福 : 斯 坦 福 大 学 出 版 社 ，1990 年 ; 多 米 尼 
克 " 德 克 莱 尔 ( Dominik Declercq ),《 反 对 国家 的 书写 : 3 至 4 世纪 中 国 的 政治 修辞 学 》( Wrang 

Against the State: Political Rhetorics in Third and Fourth Century China )， 第 134 一 151 页 ; 何 肯 ,《 在 
汉 朝 的 阴影 下 : 南朝 初期 士大夫 的 思想 与 社会 》 第 78 一 84 页 。 

钱 南 秀 ,《 中 古 中 国 的 精神 与 自我 : ¢ 世 说 新 语 ) 及 其 遗产 》( Spirit and Self in Medieval China: 
The Shih-shuo hsin-yti and Its Legacy), $ 29—36 页 ; 柯 容 ,《 曹操 的 肖像 》， 第 17 一 24 页 。 
这 些 文章 解释 了 “找寻 价值 ”。 
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[21] 
[22] 


[23] 
[24] 


[25] 
[26] 
[27] 


[28] 
[29] 


[30] 


[31] 


[32] 


[33] 
[34] 


[35] 


唐 翼 明 ,《 魏 晋 士 人 的 声音 :“ 清 谈 ” 人 研究 》 B 116—132 页 。 

J. K. 施 罗 克 (J. K. Shyrock ) 译 ,《 研 究 人 的 能 力 : WEW AHE Y) (The Study of Human 
Abilities: The Jen wu chih of Liu Shao ), 9595, 98, 99, 120, 132 页 。 见 钱 南 秀 ,《 中 古 中 国 
的 精神 与 自我 : 〈 世 说 新 语 ) 及 其 遗产 》 8 34, 67—68, 113—117, 155—156 页 ; 司 白 乐 ， 
(Wi: 中 国 早 期 人 物 画 中 的 审美 与 社会 主题 》 第 71 一 74 ERE, (ESE), 第 
43 一 66 页 。 

钱 南 秀 ,《 中 古 中 国 的 精神 与 自我 : 《 世 说 新 语 ) 及 其 遗产 》 第 20 一 24、44 一 47 页 。 

刘 动 甚至 使 用 “机 ”的 术语 ， 见 《研究 人 的 能 力 : 刘 动 的 (人物 志 )》， 130, 136—137 页 。 
关于 “机 ”的 早期 传统 ， 见 陆 威仪 ,《 中 国 古 代 法 定 的 暴力 》( Sanctioned Violence in Early 
China )， 第 117、119 一 121 页 ， 第 291 页 注 82。 

钱 南 秀 ,《 中 古 中 国 的 精神 与 自我 :〈 世 说 新 语 ) 及 其 遗产 》 第 34 一 35 页 。 

见 第 一 章 注释 21、22。 

(CHE) 引 自 司 白 乐 ,《 拟 十 : 中 国 早 期 人 物 画 中 的 审美 与 社会 主题 》 第 73 一 74 页 。 其 
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139; 大 麦 barley，122，123，124 ; beans 豆 ，124 ; and Buddhism 农业 与 佛教 ， 
16—17, 121, 126, 138—139, 158; crop rotation 轮作 ，124 一 125; and Daoism 
农业 与 道教 ，16 一 17，121; Essential Methods of the Common People ( Qi min yao 
shu) (ARER), 116, 118—125, 174; fertilizer use 对 肥料 的 使 用 ，124 ; fruits 
mR, 101, 116, 120, 124, 125; ginger Æ, 123; grain storage 储藏 粮食 ，125 ; 
harrowing techniques ERR, 121; irrigation Æ, 10, 13, 14, 119, 136, 137; 
market farming 为 商业 的 农业 生产 ，120，125 ; milletS2, 7, 11, 122, 124, 125, 
127, 138, 139; milling mechanization BEB) AOL AL, 126; in north China 在 中 
国 北方 , 7, 10—11, 16, 55, 56—58, 78—79, 114, 116, 119, 120—121, 124, 
125, 135—137, 138—139; plows, 121; rice cultivation 水稻 种 植 ， 5，14，116， 
120, 121, 122—124, 125—126, 127; and samgha households 农业 与 僧 只 户 ， 
138—139, 207; seeds##, 122—124; and slavery 农业 与 奴隶 制 ，118，120，135; 
sorghum B, 7, 11; in south China 在 中 国 南 方 , 7, 10, 12, 13—14, 16, 56, 
57, 116, 119, 121, 122—123, 124, 125, 126, 137—138; sugar##, 158; tea 茶 ， 
126, 127, 158; vegetables RX, 7, 124, 125; wheaty)¥, 7, 11, 122, 123, 
124, 125, see also Peasants 同样 见 农民 


Amu Darya river 阿 姆 河 ，164 
Animal husbandry 畜牧 养殖 ，114，119，127，138，139 
An Lushan rebellion 2##LUZ#2, 182 


Appearance of Southern Grasses and Trees ( The Nan fang cao mu zhuang )《 南方 
BARK), 21 


B 


Ban Gu 班固，89,， 91, 235 
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Baoji 宝鸡 ，15 

Ba people BA, 217 

Bei Jian River 北 江 ，15 

Beijing 北京 ，256，257 

Bian Mountain 谷山 ，220 

Big Dipper 北 斗 ，185 

Biographies of Eminent Monks ( Gao seng zhuan ) (3181€), 112—113, 218, 245 
Biography of Mu, Son of Heaven ( Mu tianzi zhuan ) (BRT), 194, 246 
Bodhgaya ##2iw0EB, 161 

Bodhidharma ##2iAH, 108, 163 

Bodhisattva Guanshiyin Scripture (WEE }, 193 

Boling $8, 132—133 

Book of the Jin (8#), 68 

Book of the Han CRB}, 18 

Book of the Liang Dynasty CZP}, 112 

Book of the [Northern] Wei (#4), 245 

Book of the Song Dynasty (#3), 245 

Book of the Southern Qi《 南齐 书 》，245 

Book of the SU 人 《 隋 书 》 116, 238—239, 245 

Book of the Wei ( Wei shu ) (#%45), 105, 138, 167 

Brahmanic faith 婆罗 门 信仰 ，161 

Broad Records of the Taiping Reign Period ( Taiping guangji 多 太平 广 记 》 131 


Buddhism 佛教 4, 204—220 ; afterlife/rebirth X tt S $£ tł, 170, 178, 184, 186— 
189, 206—207, 209—210, 212, 214—215, 216; and agriculture 佛 教 5 农 
Mk, 16—17, 121, 126, 138—139, 158; Amitabha bo] 9 Be #8, 205—206, 210; 
animals and topography 动物 与 地 形 ，216 一 217 ; arrival in China Ate. 3, 25, 
196, 204—205 ; bodhisattvas # #, 158, 163, 199, 206—207, 210, 213, 
215, 219; Chan (Zen) school # £, 108; charitable contributions # he, 117, 
158, 159, 188, 207, 214, 215; devotion to images in, 104, 108, 109—110, 
112—113, 116—117, 160, 205, 207, 208—210, 213, 215; divinities # BJ, 
208, 212; Dunhuang caves # #2 A &, 101, 184, 187; five moral precepts 五 
A, 210—211: foreign monks Bf, 162, 163; future Buddha Maitreya 弥勒 佛 ， 
158, 163, 186—187, 188, 213; The Great Event ( % 8 #8 # ), 159; in Han 
dynasty ŒX$A, 4, 162, 184, 205, 210, 215; Heaven-Man Teaching 人 天 教 门 ， 
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210—211 ; hermits BA, 23; and India 佛教 与 印度 ，24 一 25，156 一 157，159 ; 
Inexhaustible Treasury 无 尽 藏 ，214 ; karma AR, 214, 215; and kinship 佛教 与 
亲属 关系 ，5，178，183 一 189，196 ; and landownership 佛教 与 土地 所 有 权 ，138 一 
139 ; lay piety 虔诚 的 俗 家 子弟 ，158 一 159，161 ; and literary theory 佛教 与 文学 
理论 ，236 一 237 ; local cults rejected 拒 斥 地 方 信仰, 216 一 217, 218 一 219，220，; 
and Longmen caves 佛教 与 龙门 石窟 ，112，209 一 210 ; Lotus Sutra《 妙法 莲 华 
经 》，105，212 一 213 ; magic 法 术 ，163 一 164，247 ; meditation 248, 187, 210; 
merit cloisters 功德 寺 ，173 ; millenarianism 末世 论 ，212 一 214 ; and miracle tales 
与 奇迹 故事 ， 109 ; monasticism 修道 ，16 一 17，25，96，109，115，116，118， 
126, 138—139; 152, 156—157, 159, 160, 161, 162, 163, 173, 184, 188— 
189, 205, 207—208, 210, 211—212, 213—214; 215, 216, 218—219, 231; 
Mulian AX, 188—189 ; in north China PHILA, 144, 204—206, 207—212 ; 
past Buddhas it & W # BE, 185; Prince Moonlight A X% =F, 213; Pure Land 
school # + 5, 205—206, 210, 215; and Queen Mother of the West 佛教 与 西 
£8, 199; relationship to Daoism 佛教 与 道教 的 关系 ，16 一 17，187，212 一 216 ; 
relics & AJ, 161—162, 163, 249, 250; rituals 仪 zt, 158, 160, 170, 184, 
210, 215; sacred texts ## % 4 #8, 105, 158, 159, 166, 193, 205, 212, 213, 
214, 215; Sakyamuni Æ W Æ Æ, 168, 185, 207; and samgha households 
X51 KF, 138—139, 207, 211; Sect of the Three Stages = Mt &, 214 ; 
seven treasures t&, 159—160, 162; and social elites 佛教 与 社会 精英 ，108， 
110, 111, 112, 204—205, 210; in south China 在 中 国 南 方 ，16 一 17，23 一 24， 
71, 144, 205, 206; state sponsorship 国 家 支持 ，5，205，206 一 208，215 一 
216, 248, 249; stupas 佛 塔 , 158，161，184，185 一 187，213，215 一 216 ; 
Sumedha 2S #31], 168—169; and tea drinking 佛教 与 饮 茶 ，12B'; temples 寺 
fe, 5, 16, 24, 86, 101, 102—113; 114, 158—159, 161, 188, 196, 208, 
215, 249, 252; Three Evil Paths =  i&, 188; Three Treasures = &, 188; 
and trade #855, 156—162, 164, 196, 204, 205; travels of monks 僧 但 旅 
47, 152, 156—157, 162; Tushita Heaven ® # K, 186—187 ; Vulture Peak R 
l, 212—213, 216—217 ; and women 54t, 110, 192—193; and Yungang 
caves $52 NAE, 104—105, 112, 207, 209—210 


Bukong #4, 214 
Byzantine empire 拜占庭 帝国 ，160 一 161，166 


C 


Cai Shun ŽIR, 168 
Cai Yong #8, 241—242 
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Calligraphy Biz, 20, 98, 100, 179, 244—244 ; copies and forgeries 复制 与 伪造， 
242—244 


Canon of Change ( Yi jing) 易 #, 40, 48, 185, 186, 197, 202, 221, 222, 223, 
224 


Canon of Great Peace ( Taiping jing )(K¥#), 197 

Canon of Mountains and Seas ( Shan hai jing ) ( 山海 经 》，246 

Canon of Odes ( Shi jing ) (iF#), 236, 238 

Canon of the Way and Its Power (i8@#), 199, 205, 221, 222, 223 


Cao Cac $, 33—37, 58, 59, 78, 92, 200; coldfood cult banned 禁止 遵循 寒食 
习俗 ，174 ; military and agricultural colonies etablished FESR, 54—55, 57; 
and Nine-Rank system ## 5 ida Pik sl, 38—39, 40, 41; as poet 作为 诗人 ， 
227, 228 


Cao Pi ##, 227, 228; Authoritative Judgments ( Dian lun ) « S816), 232—233 ; as 
Emperor Wen of Wei FAx, 19—20, 36; poetry anthology compiled faii 
€, 238; The Qualities of the Gentleman (3%), 40—41 

Cao Rui #8, 36, 41 

Cao Shuang #38, 36, 48—49 

Cao Wei state #4, see Wei, kingdom of ( Three Kingdoms period ) 参见 魏 ， 为 三 国 
时 期 之 一 国 

Cao Zhi 曹植 ，19 一 20，41;“Mulberry on the Bank” (MŁ )228; as poet 作为 诗人 ， 
195，227 一 228，231 一 232 ;“Rhapsody on the Goddess of the Luo River 《洛神 
it) 195; Central Asia 中 亚 ，144，168，185，250，256 ; and Buddhism 曹植 与 佛 
B®, 3, 156—157, 164, 196, 204, 205, 231; trade with China 曹植 与 中 国贸 易 ， 
3, 160, 164, 196, 204, 205 

Ceylon f=, 160 

Chang’ ant, 69, 78—79, 92, 168, 205, 248, 255; and Dong Zhuo KR SB 
$, 33; as Han capital 作为 汉 朝 都 城 , 6, 15, 25, 35, 252; as Han Zhao capital 
作为 汉 赵 都 城 ，74 ; and Huan Wen 长 安 与 桓温 ，65 ; as Jin capital 作为 晋 朝 都 城 ， 
51; as Northern Zhou capital 作为 北周 都 城 ，251; as Sui capital 作为 隋 朝 都 城 ， 
164, 251; as Western Wei capital 作为 西魏 都 城 ，84，133 

Changqiu Temple 长 秋 寺 ，109 一 110 

Changsha 长 沙 ，15 

Character evaluation 个 人 品行 评价 ，38 一 44，53，180 一 181，235 ; and calligraphy 
个 人 品行 评价 与 书法 ，241，242，243 ; and pure conversation 个 人 品行 评价 与 清谈 ， 
45 一 49，222 

Chen Baxian 陈霸先 ，73 


分 裂 的 帝国 : 南北 朝 


Chen dynasty 陈 朝 : collapse A 溃 ，73，85，249，252 ; establishment 建 立 , 73; 
the military 军事 ，70，73 


Chen Jinggu 陈 靖 姑 ，193 

Chen Shou : Records of the Three Kingdoms 陈 寿 《三 国志 》 245 
Chengdu 成 都 ，64，90，91 

Chengdu plain 成 都 平原 ，11 

Cheng-Han state 成 汉 国 ，64 

Cheng Pu 程 普 ，57 

Chi Chao 都 超 ，214 一 215 


Chiang Qu ##&: Record of the States South of Mount Hua ( Huayang guo zhi)《 华 
阳 国 志 》 21, 245 

Chile tribes 救 勒 部 落 ，148，149 

Chinese culture 中 国文 化 : and countryside excursions 与 乡间 远足 ，19，22，23，100; 
expansion and diversification 扩张 与 多 样 化 , 2，3，18 一 21，26 一 27 ; and gardens 
与 园林 ，23，26，86,，94，95，96，98 一 102，120,，196 ; in Jiangnan region 在 建 
康 地 区 ，6，20 一 21，24，25 一 27 ; and mountains Æ U K, 23—24 ; music 音乐 ， 
20, 52, 224, 231; in north China 在 中 国 北 方 , 2，7，25，100 一 102 ; regional 
cultures 区 域 文化 ，17 一 22，23 一 24，25 一 27 ; relationship to urban life 与 城市 生活 
的 关系 ，86，94 ; and rural villas 与 乡村 别墅 ，94，95，96 一 98 ; and social elites 
与 社会 精英 , 2，3，5，19 一 20，22 一 23，26 一 27，31,，41，44 一 51，52 一 53，67， 
71, 86, 89—90, 94, 96, 98, 100, 102, 108, 120, 180—181, 205, 229— 
232 ; and Sogdians 与 票 特 ，166 ; in south China 在 中 国 南方 , 2，6; 7, 19—27, 
35, 94—96, 98—100, 118, 258, see also Calligraphy 参见 书法 ; Literature 文学 

Chronicle of the Sixteen Kingdoms ( Shiliu guo chungin )《 十 六 国 春秋 》 217 

Chu Pou #83, 65 

City god cults 88€, 219—220 

Civil society 市 民 社 会 vs. Chinese state 中 华 国 家 ，45 

Classic of the Way and Its Power ( Dao de jing ) (i8@#), 48 

Cold Food Festival 2B, 171, 174—175 

Commentary to the Classic of Waterways ( Shui jing zhu ) OKER}, 21, 174—172 

Confucianism È R., 86, 156, 176, 238, 245; Analects ( 论语 》 223; Confucius 
on eremitism 儒家 的 隐逸 95; and great families BR Sth RAK, 28, 30—31, 
53; in Han dynasty Æ iQ $A, 28, 30—31, 222, 224; virtue of filiality #38, 31, 
39, 43, 168; Wang Bi £}, 223—224 


Country estates 乡间 别墅 ，see Rural villas 见 乡村 别墅 
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Cu 


D 


Da 
Da 
Da 
Da 


i Hao Œ, 204 


i Yong Sa, 99 
nyang ABBA, 256 
oaniB&, 104 


oism 道 #, 4, 96, 167, 168, 197—204, 225; afterlife/rebirth + 后 / 重 4, 
197, 200—201, 203, 212, 214, 215; and agriculture 道教 与 农 W, 16—17, 
121; and alchemy 道教 与 炼丹 ，201 一 202 ; and anomaly accounts 道教 与 对 异常 
事物 的 记述 ，246 一 247 ; blood sacrifices rejected 拒绝 血 食 牺牲 ，203，204，217， 
218, 220; and calligraphy 道教 与 书法 ,243 一 244 ; collective salvation 集体 救 
RÈ, 199, 200; diet 规定 饮食 ，199，201 ; divinities #R, 197, 198—199, 203, 
204—205, 212; end of time/Great Peace X tł, 199; in Han dynasty 在 汉 朝 ， 
4, 198—201, 215; Heaven of Great Purity & i& K, 202 ; Heaven of Supreme 
Purity 上 清 天 ， 202; hermits 隐士 ，23，26，95; individual immortality 个 人 长 生 不 老 ， 
200—201, 204; and kinship 道教 与 亲属 关系 ,5，184，196 ; Laozi 老子 ，197， 
199, 203, 204, 205, 223—224 ; Lingbao tradition R 宝 jk, 24, 184, 214 一 
215, 218; local cults rejected #6 F tt 5 fa (7, 216, 217—218, 220; Maoshan 
school # 山 JR /Highest Clarity ( Shangging ) tradition 上 清 ik, 24, 194, 202— 
203, 243—244 ; meditation B #8, 199, 202, 203, 204; millenarianism in X 
tt if, 199—200, 204, 212, 213; Mysterious Woman 神 #& 女 ##, 193—194, 
197 ; in north China 4 + Hl dt A, 198, 200, 203—204, 218; paradises 天 B, 
159; Perfected Men and Women (ili, 202 ; and Queen Mother of the West 道 
R5AESH, 168, 198—199; relationship to Buddhism 道教 与 佛教 的 关系 ，16 一 
17, 187, 212—216 ; rituals 仪式 ，197，200，203,，215 ; sacred texts 神圣 经 典 ， 
196, 197, 199, 202—203, 204, 212, 218, 222, 223, 224, 235, 243—244 ; 
self-perfection Æ ©, 224; in Sichuan ÆJI, 13, 35, 64, 199—200, 217; Six 
Heavens XK, 203; and social elites 道教 与 社会 精英 ,202 一 203, 204, 212; in 
south China Æ + & ® A, 16—17, 23—24, 199—200, 202—203, 204, 218; 
state sponsorship HRS, 5, 199—200, 203, 204, 248, 249; Three Worms 
=, 201; transformation of human bodies and longevity 改变 身体 的 形式 以 长 生 
A #, 197; wandering sages f1, 211; in Warring States period 在 战国 时 期 ， 
196, 197 ; Way of the Heavenly Masters 天 师 i@, 199—200, 202, 203—204, 
217 ; and women 道教 与 女性 ，192，193 一 194 


Dark Studies 玄 学 ，48 一 49，50，205，221 一 225，245 ; and binary oppositions 道 


教 与 对 立 的 范畴 ，221 ; and literary theory 道教 与 文学 理论 ，233，235,，237 ; and 
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nothingness ( wu ) 道 教 与 "无 "，222，223，224 一 225; and spontaneity 道教 与 自然 ， 
221, 224, 225 


Daxingcheng 大 兴 城 : as Sui capital fF » BR FA AB ik, 251—252, 253—254, 258; as 
Tang capital 作为 唐 朝 都 城 ，252 


Declarations of the Perfected (Zhen gao )«( Bik), 244 
Dengxian WB, 167, 190 

Di Renjie 狄仁杰 ，211 

Di tribe 氏 部 落 ，76，79 

Dong Fangshuo FAY, 246—247 

Dong Zhuo ##, 32—33 

Dongso’ n culture 东山 文化 ，155 

Dongting Lake 洞庭 湖 ，12，15 

Duan Chengshi 段 成 式 ，161 一 162 

Dujiangyan project 都 江 堰 工程 ，10，11 


Dunhuang 敦 #2, 164, 166, 173, 205, 211—212; caves A Æ, 101, 184, 187; 
tombs B#, 189—190 


E 


Eastern Jin dynasty 东晋 王朝 ，62 一 70; Buddhism ##, 205, 206 ; collapse AF ik, 
69—70 ; establishment # WZ, 25—26, 51—52, 62—63, 64—65, 100, 137, 
202 ; Jiankang as capital 都 城建 Æ, 25—26, 51—52, 63, 64, 69, 96, 100, 
127, 153; Wang family EE, 172 

Eastern Wei dynasty 东魏 王朝 ，84，85，92，133 

Economic conditions 经 济 条 44: currency policies & m 政策 117; household 
economy R ke 4%, 127—128 ; in north China 在 中 国 北方 ，113 一 116 ; in south 
China 在 中 国 南 方 , 71, 113, 116—117, 129, 255—256, 258, see also Trade 同 
样 见 贸易 

Equal-field system (jun tian ) 均 田制 ，120，133 一 134，139 一 140，248 

Eremitism 隐 i, 118, 140—141, 211, 222; hermits BB +, 22—23, 49, 95—96, 
201; among social elites 在 社会 精英 之 间 , 22—23, 45, 49—50, 53, 67, 98, 
183 

Erzhu Rong (RAR, 83, 109, 111 


Essential Methods of the Common People (Qi min yao shu) X R Ẹ R ), 116, 
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118 一 125，174 


Examination of Ancient Histories (A#*), 245 


F 


The Family Instructions of the Yan Clan《 颜 氏家 训 》 176—180, 241 
Fan Ye sam, 245 

Faxian j#, 24—25, 157, 160 

Fei River #B2k, 77 

Fen River 汾 河 ，10 

Fen River valley 汾 河流 域 ，35 


Five Classics 五 经 ，237 一 238，241，see also Canon of Change ( Yi jing ) 同样 见 《 易 
经 》; Canon of Odes ( Shi jing ) (i$); Spring and Autumn Annals《 春 秋 》 


Five Pecks of Grain rebellion 五 斗 米 道 起 义 ，199 一 200 

Forest of Conversations ( Yu lin )《 语 林 》，245 

Former Liang state 前 凉 国 ，74 

Former Qin state 前 秦 国 ,67 一 68, 76—77, 79, 146, 148 
Former Yan state ÃiRE, 74, 79, 138, 148 

Former Zhao state 前 赵 国 ,65, 74, 145, 167 

Fotudeng #28, 104, 108, 205 

Fu Jian #42, 53, 67—68, 76—77, 79, 98, 148, 152, 205 
Fujian province #8, 12, 73 

Funerary practices S3#(Msxt, 31, 184—185, 215, 241 

tomb art SZR, 102, 121, 167, 168, 187, 194, 197, 198, 205, 210 
Funiu Mountains 伏 牛 山 ，15 

Fuxi 伏 闵 ，185，194 


G 


Gan Bao FẸ, 201, 246 
Gan River $I, 12, 15 
Ganzu corridor 甘肃 走廊 ，148，164 
Gao Huan 高 次 ，83 一 84 
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Gaochang 高 昌 ，156，256 
Gaozu，Emperor 高 祖 皇帝 ，126 一 127 


Gardens 园林 : and Chinese culture 与 中 国文 化 ,23, 26,， 86,， 94,， 95,，96，98 一 102,， 
120, 196; as images of paradise 作为 天 堂 的 形象 ，196，212 一 213 ; in Jianking 
在 建 康 , 23，94，95，98,，99,，100 ; in Luoyang 在 洛阳 ，101 一 102 ; and poetry 
与 诗歌 ，100 


Bit (Ge Hong), 218; The Master Who Embraces Simplicity ( Bao Puzi)《 抱 朴 子 》， 
57, 200—202 


Ghost Festival #7073, 188—189, 215 
Ghost writings 鬼 画 符 ，163 一 164 

Grand Canal 大 运河 ，5，7，254 一 256，257 
The Great Dark (KZ), 222 


Great families 世家 大 族 : and Buddhist temples 世家 大 族 与 佛教 寺庙 ，108 ; Cao family SEK, 
19—20, 33—37, 36, 38—39, 40—41, 48—49, 50, 54—55, 57, 58, 59, 78, 92, 
114, 126, 135—137: 138, 145, 146, 152, 155, 159, 171—172; 174, 200, 227, 
228, 232—233, 238; cemeteries Bib, 171—172 ; and collapse of Han dynasty 世家 
大 族 与 汉 朝 的 崩溃 ，28 ; ERAS, 28, 30—31, 53; Cui family HK, 132—133, 
134 ; cultural activities X 化 活 af, 3, 19—20, 24, 31, 44—51, 52—53, 67, 94, 
98, 108, 205; dependent tenants/clients of, 55—59, 67, 116, 120, 135, 137; of 
Eastern Jin dynasty ÆA £48, 51—53, 64, 67, 68, 69—70 ; Gongsun family 公孙 
Fe, 146; of Han dynasty Æ% 88, 3, 28, 30—31, 37, 55, 61, 94, 118, 129, 140, 
170; of Jin dynasty 在 & $8, 42—44, 47, 51—52, 56—57, 58, 61—62, 63, 137, 
172 ; landownership 土地 占有 , 3, 7, 13, 28, 30, 31, 33, 56—57, 71, 116, 117, 
119—120, 135, 137—138 ; Ly family EE, 155; in north China 在 中 国 北 方 ，13，19， 
53, 56—57, 85, 91, 129, 130, 131—135, 223; relations with military dynasts 世家 
大 族 与 军事 王朝 的 关系 ，37，54，70 ; rural villas SHES, 86, 94, 95, 96—98, 100, 
117, 118, 137; Sima family 司 5 Æ, 36, 41—42, 48, 49, 51, 56—57, 58, 137; 
in south China 在 中 国 南 方 , 13, 14, 51—53, 63, 66—67, 70—71, 94, 96, 116, 
117, 129, 130, 131—132, 134—135.. 137, 166, 202—203, 206, 212, 249; in 
Sui dynasty #8, 134, 250; Sun family #\EE, 37; in Tang dynasty ESA, 156; of 
Three Kingdoms period 4#=EIJATHA, 33, 36—37, 38—39, 40—42, 43—44, 47, 51; 
Wang family =F, 29, 172, 180; Wu family #E&, 172; Xie family # Æ, 130, 180; 
Yang family HE, 171, 172; Zhou family of Yixing BYE, 172, 173, see also Social 
elites 同样 见 社会 精英 


Great Perfection ( kingdom of Da Cheng ) 大 成 国 ，200 
Gu Bijiang 顾 辟 疆 ，98 一 99 
Gu Kaizhi PREZ, 96 ; on mountain landscapes 关于 山中 风景 ，21 一 22 
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Guan YU 关羽 ，35 一 36 

Guandong region 关东 地 区 ，12，15 
Guangdong province 广东 省 ，73，155 
Guangxi province 广西 省 ，73，155 
Guangzhou 广州 ，3，117 
Guangzhou region 广州 地 区 ，155 
Guanyin 观音 ，193 


Guanzhong region 关中 地 区 ,53, 55, 65, 84 一 85, 134, 148, 211; Di and Qiang 
tribes Æ 与 芜 , 76—77, 79; Former Qin state 前 # 国 ，76 一 77，148 ; in Han 
dynasty 在 汉 朝 ，12，217 


Guiji region 会 稽 地 区 ，64，69,，96,，98,，112，116，121 
Guizhou province 贵州 省 ，12，151 

Guo Ju 郭 巨 ，190 

Guo Tai 郭 泰 ， 46, 241 

Guo Wen $832, 95 

Guo Xiang HR, 221, 233; 

on nothingness 关于 无 ，224 一 225 


H 


Han dynasty iQ $A: agriculture 农 wb, 11, 55, 58, 120, 121, 122, 123—124, 125, 
135 ; animals and topography 动物 与 地 形 ，216 一 217 ; Book of the Han (iR#), 18; 
Buddhism 佛 #, 4, 162, 184, 205, 210, 215; calligraphy B 法 , 241—242; the 
capital 都 tk, 3, 4, 17, 18, 25, 31—32, 86—89, 91, 94, 95, 102, 150, 171, 
239, 252; collapse AB im, 1, 4, 6, 12, 13, 19, 25, 28, 30, 31—37, 55—56, 
135, 140, 144, 145, 155, 221, 222; Confucianism f% XR, 28, 30—31, 222, 224; 
Daoism 道教 , 4, 198—201, 215; Eastern Han dynasty 东汉 王朝 2, 29, 31, 32, 
41, 51, 56, 58, 65, 68, 87, 96, 123—124, 151, 162, 170, 171, 174, 194, 
197, 198, 200, 205, 225, 252; Emperor Wu ÈE, 29, 146, 194, 197, 198, 200, 
246—247 ; eunuchs È B, 29—30, 32—33, 39, 46; genealogies 家 i$, 181, 182; 
Grand Academy X#, 18, 28; great families tRAK, 3, 28, 30—31, 37, 55, 61, 
94, 118, 129, 140, 170; Guanzhong and Guandong 关中 与 关东 ，12 ; Heaven and 
humankind 天 A, 247 ; hermits fè +, 22—23, 49; historical writing AEBS, 244, 
245 ; imperial government 朝 %£, 28—33 ; inner A $8 5 outer court 外 $A, 29—30 ; 
kinship # BRA, 170, 171, 174; Korea #48, 151, 152; landownership tit 4B, 
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131, 135, 139; literature 文学 ， 3，13，17，18 一 19，21，35，39，86 一 89，91，96， 
141, 194, 225—228, 238, 239, 240, 244; marshall of state 大 将 军 ，29 ; military of 
#3, 3—4, 6, 31—32, 55, 56, 58, 59—61, 68; painting 绘画 ，22; peasants RR, 
54—55 ; policies regarding nomadic tribes 对 游牧 部 落 的 政策 ，3 一 4，6，32，51，145， 
146, 148; regional cultures X t& X £, 17—19, 21; social elites 社会 精英 ,3，19， 
28—31, 38, 39, 46; taxation 税收 in, 55; tomb art S # Z Ain, 121, 167, 187, 
194, 197, 198, 205, 210; trade in, 164; Vietnam 越南 ，155 ; villages 村 落 in, 18, 
32 ; Western Han dynasty FAI@ESA, 2, 29, 171, 197, 222; Yangzi River valley 长 江 
流域 ，6 ; Yellow River valley 黄河 流域 ，6，11，34 ; and Yue people 汉 朝 与 越 人 ，166 


Hangzhou 杭州 ，15 

Hangzhou Bay 杭州 湾 ，254 

Han River 汉江 ，12，15，35，35 一 36，63 
Han River valley 汉江 流域 ，73，167 
Hanzhong 汉中 ，35 

Haoli $, 197 

He Yan WÈ, 49, 221, 223 

He Zhiyuan 何 之 元 ，72 

Hebei 河北 ,79，91 

Hegel, G. W.F. 黑 格 尔 ，45 

Henan 河南 ，167 

Hermits 隐士 ，22 一 23，49，95 一 96，201 


Highest Clarity ( Shangqing ) tradition of Daoism 上 清 派 ，24，194，202 一 203，243 一 244 


Himiko 摆 弥 呼 ，151，154 

Histories of the Northern Dynasties《 北 史 》，92 

Hongdu Academy 鸿 都 门 学 ，241 

Hongnong 弘 农 ，171 

Hou Jing RER, 72, 131, 132, 155—156, 249 
Hu/Ling, Dowager Empress 胡 太 后 ( 灵 太 后 )，110，111，192 
Huai River 淮河 ，66，77，254 

Huai River valley 淮河 流域 ，15，64，73，121，136，167 
Hualin Garden 华 林苑 ，98，99，100 

Huan, Emperor 桓帝 ，30 

Huan Tan 醒 谭 ，222 

Huan Wen 桓温 ，26, 64, 65—66, 69, 200 
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Huan Xuan 桓 玄 ，67，69 

Huanglao 黄 老 ，204 一 205 

Huijiao BX: Biographies of Eminent Monks (51818), 112—113, 218, 245 
Huiyuan Miz, 21, 23, 100, 104, 205—206 

Huo Guang #3¢, 29 


I 


Imperial Academy A, 241, 244—245 

Imperial government 朝廷 : in Han dynasty 在 汉 朝 ，28 一 33 ; hereditary entry-level 
posts 起 家 B, 3, 5, 28—29, 38—39, 40—41, 42—44, 62, 70, 183, 250; 
and human talent 朝廷 与 才 性 ，38 一 42，43 一 44，45 一 46 relationship to military 
power 朝廷 与 军事 权力 的 关系 ,2，4，5,，33 ; relationship to society 与 社会 的 关系 ， 
2, 4, 5, 28—31, 32, 37, 45, 49, 84; Secretariat 秘书 机 构 ，70; India 印度 ， 
3, 160; and Buddhism 983% 5 #4, 24—25, 156—157, 159, 160, 161, 163, 
164, 168—169, 185, 213, 231; Sanscrit literature 楚 文 文学 ，231，236 一 237 ; 
trade with China 朝廷 与 中 国 的 贸易 ，159，160，161，164，166 

Irrawaddy River 伊 洛 瓦 底 江 ，164 


Islam 伊斯兰 ，158 


J 


Japan A 本 : Buddhism 佛 #, 152, 153, 154, 163; and Chinese conquest 
dynasties 日 本 与 中 国 征服 王朝 ，151 ; Chinese knowledge 中 国 知识 ，3 ; Nara 奈 
R, 94; relations with China 日 本 与 中 国 的 关系 ，12，116，117，151 一 152，154 一 
155, 156, 250; relations with Korea 日 本 与 朝鲜 的 关系 ，154 ; trade with south 
China 日 本 与 中 国 的 贸易 ，116，117，154，156 ; Yamato state RB 8E, 154— 
155 


Jia Mi Big, 51 

Jia Sixie BBR’: Essential Methods of the Common People ( Qi min yao shu ) (XR 
BA), 116, 118—125 

Jiang Menaying #m#a, 242 

Jiangdu j1#8, 256, 258 

Jiangling ‘Tf, 35, 100, 240, 249 

Jiangnan Canal 江南 河 ，254 
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Jiangnan region 江南 地 区 ，89 ; Chinese culture 中 国文 化 , 6, 20—21, 24, 25—27 ; 
social elites in 社会 精英 ，26 一 27 


Jiangsu region 江苏 地 区 ，204，218 
Jiangxi province 江西 省 ，12，73，112，219 


Jiankang 建 康 : Black Clothing Street 乌 衣 车，20 ; Buddhist monasteries 佛教 寺院 ， 
25 ; Buddhist temples 佛教 寺庙 ，112，113 ; as Chen capital 作为 陈 朝 都 城 ，249 ; 
as Danyang 作为 丹阳 ，249 ; as Eastern Jin capital 作为 东晋 都 城 ，25 一 26，51 一 
52, 63, 64, 69, 96, 100, 127, 153; economic conditions 经 济 条 件 116; 
gardens A$, 23, 94, 95, 98, 99, 100; after Han collapse 汉 朝 崩 演 以 后 ，15 ; 
Western Residence AR, 98; As Wu capital (FA RHA, 25, 56, 90—91, 100 


Jianwen of the Liang, Emperor 梁 简 文帝 ，231 

Jianyang, 172 南京 象山 王 氏 募 地 ， 位 于 南京 北 郊 ， 怀 疑 这 里 的 Jianyang 是 Jiankang 之 误 。 
Jiaozhou region 交州 地 区 ，117，155 一 156 

Jiayuguan 嘉峪关 ，173，184 一 185，189 一 190 

Jie/Jie Hu #8 / #848, 82—83 

Jie Zitui NFH, 174, 175 


Jin dynasty & #8, 1, 159, 250; Buddhism 佛 #, 192, 205, 206; Dowager 
Empress Wenming X 88 X Æ, 192; Emperor Wu & E =, 58, 61, 63; great 
families tt 家 大 HR, 42—44, 47, 51—52, 56—57, 58, 61—62, 63, 137, 172; 
Korea 朝鲜 半岛 ，151 ; land policy 土地 政策 ，137 ; literature XÆ, 89; the military 
军事 ，38，56 一 57，58 一 69 poetry i K, 233; policies regarding nomads 对 待 
游牧 族群 的 政策 ，59, 73, 145, 146, 147; and Sima family 晋 朝 与 司马 氏 ，56 一 
57, 58, 61, 63; Ye Wi, 92. 同样 见 Eastern Jin dynasty 东晋 王朝 ; Western Jin 
dynasty 西晋 王朝 


Jingkou/Yangzhou 京口 /扬州 ，254 
Jingming Temple 景明 寺 ，110 

Jing province #1, 35—36, 64 
Jingzhou 荆州 ，222 一 223 

Jiuquan 酒泉 ，173 


K 


Kang Sengyuan SWH, 162 
Karashahr B®, 156 
King Father of the East REA, 185 
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kinship 亲属 关系 : ancestor worship 8, 173—174, 175, 189; and Buddhism 
亲属 关系 与 佛教 5, 178, 183—189, 196 ; communal families without property 
division 财产 不 分 家 的 大 家 庭 , 176 ; and Daoism 亲属 关系 与 道教 ， 5，184，196 ; 
family instructions 家 iil, 176—181 ; family/lineage cemeteries 家 庭 / 宗 族 B 
ith, 170—175 ; family/lineage festivals R RE / R HE A, 170—171, 188—189 ; 
father-son relationships KF*Z, 170, 188, 190; in Han dynasty 在 汉 朝 ，170， 
171, 174; mother-son relationships & F X KR, 170, 188—190, 192; in north 
China 在 中 国 dt BH, 130—131, 132—134, 147, 173, 176, 177—178, 183; 
nuclear family BORK, 170, 189—190 ; in south China PHRMA, 129, 130— 
131, 134, 172, 177—178; written genealogies R 谱 , 3, 5, 134, 170, 176, 
178, 181—183 


Korean peninsula 朝鲜 半岛 : Buddhism ###, 152, 154, 163; Koguryo state 高 句 丽 
=, 151, 152, 154, 254, 256, 257; Paekche state A 济 国 , 151, 153, 154; 
relations with China 亲属 关系 与 中 国 的 关系 , 117, 144, 146, 151, 152, 153— 
154, 156, 250, 254, 256, 257; relations with Japan 亲属 关系 与 日 本 的 关系 ， 
154 ; Silla state 新 罗 国 ，154 


Kou Qianzhi TRZ, 203—204, 218 
Kroraina 楼 兰 ，156 

Kuaiji region 会 入 地区，23 

Kucha &%%, 156, 161, 187 
Kumarijiva IÆ, 105, 161, 205 
Kunlun 昆仑 ，198 


L 


Lake Tai Ai, 96, 116, 220 

landownership 土地 点 有 : equal-field system 1) H $, 120, 133—134, 139—140, 
248 ; by great families tt R A RAN, 3, 7, 13, 28, 30, 31, 33, 56—57, 116, 
417, 119—120, 135, 137—138 ; in Han dynasty 在 iM $A, 131, 135, 139; in 
north China 74 F & dt H, 56—57, 118, 131, 135—137, 138—140 ; in south 
China HRA, 56, 57, 116, 117, 137—138 ; by the state ARAY, 55, 56, 
57, 58, 72, 84, 114, 116, 118, 135—140 

Lapis lazuli KSA, 159, 160 

Later Liang state ARE, 74 


“Later Preface to the Family Genealogy of the Yu Line of Henan™ 河南 于 氏家 谱 后 序 》， 
181—182 
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Later Yan state 后 燕 国 ，74，79，138 

Later Zhao state 后 赵 国 ，74，76，83，92，145 一 146，205 
Legalism 法 家 ，222 

Li Bo (Li Bai) 李白 ，15 一 16 


Li Daoyuan MË: Commentary to the Classic of Streams ( Shui jing zhu )《 水 经 注 》， 
21, 171—172 


Liang dynasty 8A: Buddhist temples 佛教 寺庙 ，112 一 113 ; collapse 击溃 ，72 一 73 ; 
currency policies 货币 政策 ，117 ; Daoism 道教 ，203 ; Emperor Wu 梁 武 帝 ，23， 
113, 178, 206—207, 214, 244; establishment 建立 ，72，117; gardens in A+, 
100 ; literary anthologies 文学 选集 ，239 一 240 ; the military = 8, 70, 72—73, 
155—156 ; poetry circles 诗歌 圈子 ，71，229 一 230，231 一 232 


Liang Gongda 梁 孔 达 ，242 

Liangzhou 凉 州 ，104，138，164 

Liaodong 辽东 ，152 

Liao dynasty 辽 朝 ，257 

Liao River 辽河 ，257 

Ling, Emperor 灵 帝 ，30，32，241 

Ling/Hu, Dowager Empress 灵 / 胡 太后 ，110，111，192 
Lingnan region 岭南 地 区 ，155 一 156 

Lis of Zhaojun 赵 郡 李 氏 ，133 


Literary Mind and the Carving of Dragons ( Wenxin diao long ) SBP, 236—238, 
245 


literature X 学 : anomaly accounts 志 f%, 246—247 ; anthologies it Œ, 238—240 ; 
biographies of social elites 社会 精英 的 传记 ，31，39 ; goddesses 神女 ，194 一 195 ; 
in Han dynasty 在 汉 朝 ，3，13，17，18 一 19，35，39，90，159 ; histories 历 史 ， 
244—246 ; and India 文学 与 印度 ，157 ; in Jin dynasty 在 晋 朝 ，89 literary theory 
文学 理论 ，230，232 一 240; local histories 地 方 史 ，21，27; prose narrative 叙述 文 ， 
244—247 ; in Qin dynasty 74248, 18; relationship to human character 文学 与 人 
性 格 的 关系 ，41 ; rural and agricultural life RAS RBIS, 118, 140—143 ; and 
social elites 文学 与 社会 精英 ，5，19 一 20; in Tang dynasty © BH, 13, 15—16, 
25, 194, 195, 217, 230, 231; textual canon 文献 经 典 ，154，168，237 一 238， 
241. 同样 见 Dark Studies K#; Poetry 诗歌 


Liu Bei #8, 35—36 
Liu Biao 刘表 ，35 
Liu Cong XBR, 78—79 
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Liu Fang 柳 芳 ，134 
Liu Jin 刘 骏 ，71 

Liu Laozhi 刘 牢 之 ，69 
Liu Ling 刘 伶 ，49 


Liu Shao XB): Study of Human Abilities (Ren wu Zhi)《 人物 志 》 39—40, 45—46, 
222 


Liu Xie XY #8, 230, 233, 234; Literary Mind and the Carving of Dragons ( Wenxin 
diao long ) (Sa), 236—238, 245 


Liu Yao RUBE, 74 


Liu Yiging 刘 义 庆 ，46 ; New Account of the Tales of the Worla《 世 说 新 语 》 19—20, 
22, 66—67, 68, 98, 180—181, 241, 243, 245 


Liu Yizong RUSS, 243 

Liu Yu Xu#8, 26, 69—70 

Liu Yuan XU, 51, 145, 167 
Liu Zongyuan 柳宗元 ，175 


Liu Song dynasty 刘 R Æ 朝 ，244 一 245 ; currency policies 货 币 政策 117; 
establishment 建立 ，69 一 70，218 ; the military 军事 ，69 一 70 ; princes 皇子 ，71 一 
72 


Longmen caves 龙门 石窟 ，112，209 一 210 

Lotus Sutra《 妙 法 莲 华 经 》，105 

Lü Bu 吕布 ，33 

Lu Ji 陆 机 ，51，237 ; “Rhapsody on Literature” ( Wen fu ) (32h), 233—235 
Lu Meng BR, 57 

Lu Xiujing 陆 修 静 ，218 

Lu Xun A, 69 

Lu Yun 陆 云 ，51 

Luo River #87], 115, 252—253, 254 


Luoyang i888, 69, 74, 92, 148, 200; Buddhist monasteries 佛教 寺院 ，115，116 ， 
163, 208 ; Buddhist temples # #& + fH, 102, 104, 105, 108—112, 163, 192, 
208 ; economic conditions 4 #®% # 44, 115—116 ; gardens A $k, 101—102; as 
Han capital (EARS, 6, 15, 25, 33, 171, 252; and Huan Wen 洛阳 与 桓温 ， 
65—66 ; as Jin capital (FA SAAB, 51, 61, 89; as Northern Wei capital 作为 
北魏 都 城 ，81,，83,， 84, 102, 105, 108—112, 115—116, 133, 149, 167, 208, 
248, 252; as Sui capital (EARS, 164, 252—254, 258; Tongji Canal 通 济 
$, 253, 254; as Wei capital (FAS Baik, 101, 115—116 


分 裂 的 帝国 : 南北 朝 


M 


Ma Rong 马 融 ，222 

Man Zhangzhi 满 璋 之 ，182 一 183 

Manchuria 满洲 里 ，144，148，152 

Manichaeism 摩 尼 教 ，158 

Manjusri 文殊 ，163，219 

Man people 蛮族 ，166，167 

Maoshan school of Daoism 道教 茅山 派 ，24，194，202 一 203，243 一 244 
Marxism 马克 思 主 义 ，36 

Master Green Bird 青鸟 公 ，185 

Master Who Embraces Simplicity ( Bao Puzi )《 抱 朴 子 》，57，200 一 202 
Master Zhuang ( Zhuangzi )«({ FEF), 48, 205, 221, 224, 234, 243 
Meiling Pass 梅 岭 ，15 

Memorial on Calligraphy PBE}, 243 


Merchants 商人 ，54，71，116 ; and Buddhism 商人 与 佛教 ，157 一 162，164，196， 
204, 205; foreigners as 作为 外 国人 ，115，164，166 ; Sogdians as 44, 164, 
166, see also Trade 同样 见 贸 易 


Miaoshan, Princess 妙 善 公主 ，193 


Military 军事 : #8 H (buqu), 58; cavalry 骑兵 ，59 一 61; Han dynasty 汉 朝 ，3 一 4， 
6, 31—32, 55, 56, 58, 59—61, 68; hereditary soldiery + R, 2; 95; 59); 
69, 80, 248; military colonies ® 4, 55, 56, 57, 58, 114, 131, 136, 137, 
138 ; non-Chinese troops 非 汉族 军队 , 3—4, 59, 61, 62, 84; in north China 
在 中 国 北 方 , 26, 33 一 35, 54, 55, 56—57, 58—61, 73—85, 131—132, 134, 
135, 206, 255—256, 258; Northern Headquarters Troops dt AF 兵 ，67 一 69， 
77; relations between military dynasts and great families 军事 王朝 与 世家 大 族 的 关 
%, 37, 54, 70; in south China 在 中 国 南 方 ,，15, 20, 26, 54, 56, 62—73, 77, 
131—132, 206; in Three Kingdoms period # = Œ AY 8A, 33, 37, 38, 55, 59— 
61; Twenty-Four Armies 二 十 四 军 ，84 一 85 


Millenarianism 未 世 论 : in Buddhism 在 佛教 中 ，212 一 214 ; in Daoism 在 道教 中 ，199 一 
200, 204, 212, 213 


Ming dynasty 8888, 256 
Min River valley IEDR, 13, 15 
Mongols &H, 148, 256 


Monthly Ordinances of the Four Classes of People ( Simin yueling) BRAS ), 
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123 一 124，174 
Moral authority 道德 权威 ，39，41，43 
Mountain Classic《 山 经 》 91 


Mountains 山 : in literature 在 文学 中 ，21，90，94，95 一 96; in north China 在 中 国 北 方 ， 
16, 17, 23—24 ; in painting 在 画 中 ，22，100 ; relationship to urban life 与 城市 生 
活 的 关系 ，94 一 96 ; in south China 在 中 国 南 方 ，16 一 17，23 一 24 


Mount Heng 衡山 ，100 

Mount Jia 架 山 ，218 

Mount Jilong 鸡 笼 山 ，98，100 

Mount Lu JAW, 23, 100 

Mount Mao #1, 23 

Mount Wutai BEL, 163, 219 

Mu, King BKF, 194 

Mulan, story of 木兰 故事 ，226 

Murong Hui 慕容 魔 ，146 一 147 

Murong Xianbei RBS, 66, 74, 76, 79, 138, 146—149, 152 
Mysterious Woman 神秘 女神 ，193 一 194，197 


N 


Nagarahara ABER, 161 
Nestorian Christianity 24%, 158 


New Account of Tales of the World ( Shishuo xinyu )《 世 说 新 语 》 46—48, 53, 98, 
112, 127, 180—181 


New Catalogue of Palace Texts (#h%%), 244 
New Songs from a Jade Terrace《 玉 台新 咏 》 239—240 


Nine-Rank system 九 品 中 正 制 ，42 一 43, 45—46, 134, 183, 235; and Cao Cao 与 
#2, 38—39, 40, 41; Sui abolition 隋 朝 废止 ，248，250 


Nineteen Ancient Poems 《古诗 十 九 首 》 87—89 


Nomads 游牧 者 ，17，92 ; animal husbandry 畜牧 业 ，114 ; Han policies regarding 汉 
朝政 策 ，3 一 4，6，32，51，145，146，148 ; Jin policies regarding SAME, 59, 
73, 145, 146, 147; nomadic states 游牧 国家 ，51，66，73 一 74，77 一 80，144， 
145—151, 207 


North China 中 国 北方 : agriculture 农业 , 7, 10—11, 16, 55, 56—58, 78—79, 114, 
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116, 119, 120—121, 124, 125, 135—137, 138—139; Buddhism $% W, 144, 
204—206, 207—212 ; climate S4, 10, 11, 94, 124, 128—129 ; culture 文化 ， 
2, 7, 25, 100—102 ; Daoism i& #, 198, 200, 203—204, 218; Dark Studies 
RA, 222—223; diet RB, 126—127 ; drought 干旱 ，11 ; economic conditions 
经 济 条 件 ，113 一 116 ; famine liz, 7; great families ERAH, 13, 19, 53, 56— 
57, 85, 91, 129, 130, 131—135, 223; kinship 亲 Æ X A, 130—131, 132— 
134, 147, 173, 176, 177—178, 183; landownership tit 48, 56—57, 118, 
131, 135—137, 138-140; migration to south China from 向 中 国 南 方 移民 ，1 一 
2, 6—7, 12, 13, 14-17, 37, 51—52, 56, 86, 94, 125, 129, 202, 248 ; 
the military Æ 3, 26, 33—35, 54, 55, 56—57, 58—61, 73—85, 131—132, 
134, 135, 206, 255—256, 258; mountains 山 Bk, 16, 17, 23—24 ; poetry iF 
RM, 226—227 ; Sixteen Kingdoms +7\El, 73—74, 76—79; speech Be, 128— 
129; villages #38, 11, 118; women ztt, 92, 127—128 


Northern Headquarters Troops 北府 兵 ，67 一 69，77 
Northern Liang state 北 凉 国 ，74 
Northern Qi dynasty dt 齐 = $: Buddhism 佛 #, 188; collapse Ag i&, 85, 249; 


equal-field system 49H #il, 139, 248; establishment 3 3, 84, 92, 119, 167— 
168, 257; Tomb art BREX, 168 


Northern Wei dynasty 1b##=48, 91, 99, 130, 160, 182, 190, 250; agriculture ® 
Mk, 121, 138—140 ; Buddhism 佛 #, 188, 192, 204, 207—212, 211; cold- 
food cult # BA 1a, 174; collapse ARiR, 83—84, 92, 118-119; Daoism 道教 ， 
203—204, 207 ; Dowager Empress Hu #8 X fa, 192; Emperor Taiwu 太 武帝 ， 
104 ; Emperor Xiaowen 孝文 帝 ,， 81, 101, 120, 139, 167; establishment 建立 ， 
53, 79—81, 114—115, 148, 150—151, 257; great families 世家 大族， 132— 
133; Japan A #&, 151—152, 154; Luoyang as capital 作为 都 城 的 洛阳 ， 81, 
83, 84, 102, 105, 108—112, 114—116, 133, 149, 167, 208, 248, 252; 
Rouran people in #%&, 149; and samgha households 北齐 王朝 与 僧 只 户 ，138 


Northern Yan state 北 燕 国 ，74，79，138 


Northern Zhou dynasty dik Al = 98, 248, 251, 258; Buddhism 佛 教 ，188，215 ; 
collapse AB A, 248—249 ; equal-field system 13 H $, 139, 248; establishment 
#17, 84—85, 167—168, 257; the military ẸẸ¥, 249 


North Star 北极 星 ，185 
Nugua 2%, 185, 194 


O 


Orchid Pavilion =, 20 
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Painting of landscapes 山水 画 ，21 一 22，23，96，100 

Pakistan 巴基斯坦 ，156 

Palhai ( Bohai ) 渤海 ，94 

Pan Yue 潘岳 ，51 ; 

“Rhapsody on Recalling Old Friends and Kin,” (IBR ) 173 

Pearls tk, 159, 160 

Peasants 农 R, 68—69, 129, 131, 146; Cao Cao’ s policies regarding 曹操 的 


K Æ, 54—55, 57; and equalfield system 49 H #, 120, 133—134, 139, 248; 
Essential Methods of the Common People (Qi min yao shu) (# REX), 116, 
118—125, 174; in Han dynasty 在 汉 朝 ，117，135 ; in Qin dynasty 4A, 135; 
taxation uw, 55, 72, 145, 147, see also agriculture 同样 见 农业 


Pei Hui 22@&, 49 

Pei Qi 38/8: Forast of Conversations ( Yu lin) (iB#), 245 

Pei Wei #288, 224—225 

Pei Zhi ##, 130—131 

People’ s Republic of China PHA RHA, 11, 36 

Persia 波斯 ，160 一 161，164 

Pingcheng 平城 ，79，105，114 一 115 

Pingdeng monastery 平等 寺 ，109 

Pingyang 平阳 ，79 

poetry 诗 歌 : anthologies 选 #, 238, 239; commemoration 纪 &, 25; descriptive 


language 描 i 性 iB =, 235, 236; evocation (xing) +, 236; excursion 
rhapsodies i W, 89; and family cemeteries 诗歌 与 家 族 募 地 ，173 ; farmstead 
poetry M Mis, 140—143; “frontier” verse id # iF, 25; and gardens 诗歌 与 
#k, 100; goddesses ##2, 194—195 ; Han ancient poems (gu shi) 古诗 ，225 一 
226, 227; Han epideictic rhapsodies RAM, 18, 19; Han Music Bureau( yuefu ) 
ballads 汉 oR WF i, 225—226, 227, 228, 240; Han rhapsodies recounting 
imperial hunts Ñ A | R HF 38 AY MW W, 90, 95, 239; Han rhapsodies regarding 
urban life % F tk rh 4 35 AY WHE, 86—89, 91, 239; Jin epideictic rhapsodies & 
it, 233; Li Bo =A, 15—16 ; lyric verse 抒 情诗 , 19—20, 41, 89, 98, 225— 
232, 233—234, 239; mountains as theme 以 山 为 主题 , 21, 90, 94, 95—96 ; 
Nineteen Ancient Poems 4 古诗 十 九 首 》 87—89 ; palace-style poetry 宫 体 诗 ， 
231, 240; poetry circles 诗 歌 Hl, 20, 26—27, 41, 49, 51, 53, 71, 94, 96, 
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100, 229—232 ; poetry of presentation 诗 歌 的 表现 ，227 一 228; and poet’ s 
emotions 诗歌 与 诗人 情感， 19，233 一 234，235，239 relationship to political 
power 诗歌 与 政治 权力 的 关系 ，19 一 20 ; and rural villas 诗歌 与 乡村 别墅 ，96 ; Songs 
of the Orchid Tower (= ), 94, 98; in south China 在 中 国 南 方 ，229 一 232 in 
Tang dynasty Æ$, 15—16, 25, 194, 195, 217, 230, 231; tonal prosody & 
VHB, 230—231 ; regarding urban life 关于 城市 生活 ，86 一 91 


Poyang Lake BIRA, 12, 15 

Print 印刷 ，158 

Pure conversation 清谈 ，20，21，41，45 一 49，52，67，89，94，98，205，222 
Pure critique movement 清 议 运动 ，30，39，46 

Puyo state 扶余 国 ，146，152 


Q 


Qiang tribe X8, 76, 79 
Qiao Zhou X: Examination of Ancient Histories《 古 史 考 》，245 


Qin dynasty 秦王 朝 : and Ba people SBA, 217; culture X, 17, 18, 150; First 
Emperor 秦始皇 60, 197, 200; hermits BR, 22; imperial system 帝国 制度 ， 
150 ; landownership 土地 占有 ，135 ; religion RH, 4; Yellow River 黄河 ，6 


Qin Shihuang 秦始皇 ，26 

Qing dynasty E$, 148, 245, 256, 257 
Qingming Festival BAT, 171, 174—175 
Qinling Mountains 秦岭 山脉 ，15 


Queen Mother of the West A = &, 184, 185, 194, 195, 197, 205, 210; and 
Buddhism 秦王 朝 与 佛教 ，199 ; and Daoism 秦王 朝 与 道教 ，168，198 一 199 


R 


Ran Min i, 76, 146 
Rankings of Poetry ( Shi pin) (i$), 140, 142, 235 
Rebellions of the Eight Princes /\=Z@L, 51, 63, 137, 145, 147 


Record of Dwelling in Famous Mountains (Ju ming shan zhi )《 居 名 山 志 ),，21，95 一 
96 


Record of Seasonal Observances in Jing and Chu《 托 楚 岁 时 记 》，189 
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Record of the Buddhist Temples of Luoyang (Luoyang qielan ji) CEIM }, 12, 
101—102, 105, 108, 109-111, 126—127, 163, 192, 208, 245 


Record of the Remarkable Objects of the Southern Provinces (Nan zhou yi wu zhi ) 
《 南 州 异物 志 》 A, 21 


Record of the States South of Mount Hua ( Huayang guo zhi) « RAB), 21, 245 
Records of the Historian/Astrologer ( Shi ji) (Pid), 90 

Records of the Three Kingdoms (=E }, 245 

Red Cliff, battle 赤壁 之 战 ，35 

Red coral 红 珊 瑚 ，159 一 160 


Regionalism 区 域 性 : regional capitals 区 域 首 府 ，86，89 一 94 ; regional cultures 区 域 
文化 ，17 一 22，23 一 24，25 一 27 ; among social elites 在 社会 精英 中 ，25 一 27，30， 
31 


Revolt of the Six Garrisons 六 镇 起 义 ，131，133，167 一 168 
“Rhapsody on Literature” ( Wen fu ) (XIE), 233 一 235 

Rituals of Zhou (f4L), 86, 168, 174 

Rouran people ŽA, 149 

Ruan Ji m, 49, 221—222, 224 ; 

Songs of My Cares《 咏 怀 诗 》 229 

Ruan Xian 阮 咸 ，49 

Rural villas 乡村 别墅 ，86，94，95，96 一 98，100,，117，118，137 


S 


Samarkand BRF, 164 

Sassanian empire iE, 160 

Scholars ¥#, 28—29, 178—181 

Scripture for Humane Kings (Ren wang jing ) 仁 王 经 ,214 

Seasonal Methods of the Mid-Yangzi Region ( Jing Chu sui shi ji) (#82 }, 174 
Selection of Refined Literature (Wen xuan ) (X), 239, 240 

Sengduan 僧 端 ，193 

Seven Masters of the Jian’ an 建安 七 子 ，227 


Seven Worthies of the Bamboo Grove 竹林 七 贤 ，49，50，222，224，225，228 一 
229 
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Shaanxi 陕西 ，171 

Shan Tao 山 涛 ，49 

Shandong region 山东 地 区 ，32，134，171，199 
Shanghai delta 上 海 三 角 洲 ，14 

Shaoxing province 绍兴 ，23 


Shen Yang it 莹 : A Record of the Remarkable Objects of the Waters and Soils in 
the Coastal Regions (Lin hai shui tu yi wu zhi )《 临 海水 土 异物 志 》，21 


Shen Yue it#J, 98, 230, 231; Book of the Song Dynasty (LRE), 245 

Shi Chong AR, 96, 126, 159—160 

Shi Hu AR, 74, 76, 146, 147 

Shi Le A), 74, 79, 145—146, 174, 205, 211 

Shu kingdom of $E, Three Kingdoms period =BIAt, 13, 19, 33, 41, 137, 223 
Shun š, 194 


Sichuan region 四 川 地 区 , 12, 15—16, 32, 36, 41, 66, 70, 73, 89, 164, 249; 
Ba culture E X 化 , 217; Chengdu 成 都 64, 90, 91; Daoism i #, 13, 35, 
64, 199—200, 217; Dujiangyan project #8 {I i€ I #, 10, 11; Five Pecks of 
Grain movement 五 斗 米 道 运动 ，199 一 200 ; Liu state 刘 氏 政权 ，37 ; state of Great 
Perfection ( Da Cheng ) 大 成 国 ，64，200 


Silk trade 丝绸 贸易 ，157 一 158，160 一 161，164，166 
Sima Biao 司马 彪 ，245 


Sima family 司马 氏 : and Jin dynasty 54 +48, 56—57, 58, 61, 63} and kingdom 
of Wei 5#El, 36, 41—42, 48—49 


Sima Qian 司马 迁 ，232 

Sima Rui JS4, 63 

Sima Xiangru 司马 相 如 ，90 ; (EHIE) “Rhapsody on the Imperial Hunting Park,” 18 
Sima Yan Sx, 58, 61, 63 

Sima Yi JB, 42 

Sixteen Kingdoms 十 六 国 ，73 一 74，76 一 79 

Slaves MH, 116, 120, 135 


Social elites 社会 精英 : biographies (ic, 31; and Buddhism 社会 精英 与 佛教 ，108， 
110, 111, 112, 204—205, 210 ; and city god cults 社会 精英 与 城 隐 信仰 ，220 ; 
cultural activities X 化 活 3, 2, 3, 5, 19—20, 22—23, 26—27, 31, 41, 44— 
51, 52—53; 67, 71, 86, 89—90, 94, 96, 98, 100, 102, 108, 120, 180— 
181, 205, 229—232 ; and Daoism 社会 精英 与 道教 ，202 一 203，204，212 ; diet 
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RB, 126—127 ; emergence HH, 2, 3; eremitism among fa i# £35, 22—23, 
45, 49—50, 53, 67, 98, 183; Han dynasty 汉 代 , 3, 19, 28—31, 38, 39, 
46 ; hereditary claims to entry-level government posts LAT] 8 A ft, 3, 5, 28— 
29, 40—41, 42—44, 45, 62, 70, 183, 250; Jiangnan region 江南 地 区 ，26 一 
27; and mountains 社会 精英 与 山林 ，23 一 24 ; poetry circles among 诗歌 圈 ，20， 
26—27, 41, 49, 51, 53, 71, 94, 96, 100, 229—232 ; pure conversation 
among if i, 20, 21, 41, 45—49, 52, 67, 89, 94, 98, 205, 222; and pure 
critique movement 社会 精英 与 清 议 运动 ，30 ; regionalism among 地 域 主义 ，25 一 
27, 30, 31; relations with imperial court 社会 精英 与 朝廷 的 关系 ，28 一 31，32，37， 
45, 46, 49, 54, 69—70 ; trade in luxury goods 奢侈 品 贸易 ，158 ; and written 
genealogies +L ###5Ri®, 3, 5, 134, 170, 176, 178, 181—183. 同样 见 great 
families 世家 大 族 


Social mobility 社会 流动 性 ，28 一 29 

Sogdians 343A, 164, 165 

Song dynasty REB, 45, 131, 160, 176, 250 
[Songs of My Cares ( Ruan Ji) ] 《 咏 怀 诗 》( 阮籍 )，229 
Songs of the Orchid Tower《 兰 亭 集 》 94, 98 

Songs of the South Æ$, 194, 228 


Song Yu RE: “Rhapsody on the Gaotang Shrine,” (SÆR ) 194; “Rhapsody on 
the Goddess,” « ##2ziit) 194 . 


Song Yun RZ, 160 
Songyue pagoda S&S, 106, 107 


South China 中 & & A: agriculture R 业 , 7, 10, 12, 13—14, 16, 56, 57, 116, 
119, 121, 122—123, 124, 125, 126, 137—138; anomaly accounts 志 
'%, 246 ; attitudes toward north China Xt ẹ Œ dt BAY A Æ, 26, 64—66, 67; 
Buddhism #4, 16—17, 23—24, 71, 144, 205, 206; central Yangzi region 长 
PREK, 12—13, 14—15, 35, 52, 54, 63—64, 65, 69, 70, 71—72, 121, 
222—223, 240, 249; city god cults 城 隐 信仰 ，219 一 220 ; climate Ate, 12, 13, 
14, 94, 124, 125, 126, 128—129 ; culture & 44, 2, 6, 7, 19-27, 35, 94— 
96, 98—100, 258; Daoism 道 #, 16—17, 23—24, 199—200, 202—203, 
204, 218; Dark Studies K#, 222; dieti &, 126—127 ; economic conditions 
经 济 条 件 , 71, 113, 116—117, 129, 255—256, 258; fishing Mh, 12; great 
families tt R XA HR, 13, 14, 51—53, 63, 66—67, 70—71, 94, 96, 116, 117, 
129, 130, 131—132; 134—135, 137, 166, 202—203; 206, 212, 249; 
international trade 国际 贸易 ，12 ; kinship ¥ BKK, 129, 130—131, 134, 172, 
177—178 ; landownership tit h&, 56, 57, 116, 117, 137—138 ; landscape 
景观 ，11 一 12 ; lower Yangzi region KI Filth, 12—13, 14—15, 35, 37, 56, 
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63—64, 255, 258; migration from north China to 从 中 国 北 方 来 的 移民 ，1 一 2，6 一 
7, 12, 13, 14-17, 37, 51—52, 56, 86, 94, 125, 129, 202, 248; military 
Æ 事 , 15, 20, 26, 54, 56, 62—73, 77, 131—132, 206; mountains 山 Bk, 
16—17, 23—24 ; poetry iF k, 226; Sichuan Jil, 12, 13, 15—16, 32, 35, 
36 ; southeast coast 东南 沿海 ，12 ; southwest region 西南 地 区 ，12 ; speech 音 
#, 128—129; villages 村 落 ，11; women 女性 ，92，127 一 128; Yue people RA, 
17, 56, 129, 166—167 


Southeast Asia ® ® W, 12, 13, 117, 124, 125, 144, 156, 196, 250; Vietnam 
mB, 15, 151, 155 


Southern Liang state uml, 74 


Southern Qi dynasty 南齐 王朝 117, 130; collapse as i&, 249; Daoism Ñ 教 ， 
203 ; establishment Æ 7, 72; literary anthologies Z#, 239; military =B, 70; 
poetry circles RE, 71, 229—230 Xiao Ziliang #FR, 98, 230, 231 


Southern Yan state HME, 74, 79, 138 

Southern Yue state 南越 国 ，155 

Spring and Autumn Annals ( #k), 244, 245 

Srimitra PRBS, 162 

Steles A, 31, 112, 184, 187, 188, 192, 210, 211, 241 

Study of Human Abilities (Ren wu zhi) Am), 39—40, 45—46, 222 
Su Jun 苏 峻 ，64 


Sui dynasty 隋 王 朝 : Board of Civil Office Æ 部 ，250 ; Buddhism 佛 教 ，159，163， 
188, 214, 215—216 ; cave paintings A Æ 壁画 ,188; collaps® sa 溃 ，252， 
254—255, 256, 257—258 ; Emperor Wen & #, 159, 249—250, 251, 254; 
Emperor Yang 5, 250, 252, 253, 254, 255, 256—258 ; establishment 建立 ， 
5, 6, 85, 133—134, 149, 156, 159, 163, 164, 182, 215—216, 248—250 ; 
examination system 科举 制度 ，250 一 251 ; festival for cleaning graves 扫墓 节日 ， 
175; Grand Canal 大 运河 ，254 一 256，257 ; great families 世家 大 族 ，134，250 ; 
and Han dynasty 隋 王 朝 与 汉 朝 ，248，250，251 ; Japan 日 本 ，154 ; Korea 朝鲜 ， 
154; landownership 土地 占有 ，133 一 134 ; military 军事 ，255，256，257 ; non- 
Han peoples 非 汉族 族群 ， 248 ; policies regarding Man people 对 蛮族 的 政策 ，167 

Sun En 孙 恩 ，68 一 69 

Sun family 孙 氏 ，37 

Sun Quan 孙权 ，35，36，56 

Sun Zhuo 孙 绰 ，26 

Syama/Shanzi 内 子 ，190 


Syr Darva river 锡 尔 河 ，164 
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Syria 叙利亚 ，164 


T 


Taiping Princess 太平 公主 ，192 
Taiwan 台湾 ，12 
Taiwu，Emperor 太 武帝 ，104 
Taiyuan 太原 ，174 

Taizhou 台州 ，219 

Taizong 太宗 ，150 


Talents, human A 才 ，38 一 42，43 一 44，180 一 181，235 ; and pure conversation 
人 才 与 清谈 ，45 一 46，222 ; relationship to education 人 才 与 教育 的 关系 ，40，180 


Tang dynasty Æ Æ 朝 , 4, 5, 12, 58, 93, 134,， 173, 219, 258; An Lushan 
rebellion 安史之乱 ，13 ; Buddhism 佛教 ，160，161 一 162，163，188，214，216 ; 
cave paintings 石窟 壁画 ，188 ; Cold Food Festival 寒食 节 ，175 ; Daoism 道教 ， 
204, 216; Empress Wu 武后 ，192，207 ; equal-field system 均 田 制 ，139，248 ; 
establishment 建立 ，149，252 ; examination system 科举 制度 ，250 ; festival for 
cleaning graves 扫墓 节日 ，175 ; genealogies 家 谱 ，182 一 183 ; grain storage 粮 
食 储 藏 ，125 ; and Han dynasty 唐 王 朝 与 汉 朝 ，248 ; India ME, 161; Japan 日 
本 ，154 ; kinship 亲属 关系 ，134，182 一 183，188 ; Korea 朝鲜 ，154 ; Lingnan 岭 
南 ，156 ; literature X 学 , 13, 15—16, 25, 194, 195, 217, 230, 231 ; non- 
Chinese people 4} t Œ A, 144, 149—150 ; non-Han peoples dE i he A, 248 ; 
tea drinking (RÆ, 126 


Tanyao 2, 138 


Tao Hongjing BSA#, 23, 203; Declarations of the Perfected (Zhen gao )« Bik ), 
244 


Tao Kan Balt, 64 


Tao Qian Bi, 64, 243; “Peach Blossom Spring,” (Aktie ) 140; poetry 诗歌 ， 
140—143 


Tao Yuanming 陶渊明 ，173 
taxation 税收 ，55,， 67, 71, 72, 116, 135, 136, 139, 145, 147 
Three Gorges region 三 峡 地 区 ，13 


Three Kingdoms period 三 国 时 代 ，1，33 一 37 ; capitals 都 城 ，89 一 91 ; Dark Studies 玄学 ， 
222—223 ; great families 世家 大 族 ，33，36 一 37，38 一 39，40 一 42，43 一 44，47，51 ; 
landownership 土地 占有 ，36，41，56 一 57，135 一 137; military 军事 ，33，37，38，55， 
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59 一 61。 同 样 见 Shu kingdom of SE; Wei, kingdom of 魏 国 ; Wu, kingdom of 吴 国 
Tibet 西藏 ，164 
Tomb art BREA, 102, 121, 167, 168, 187, 194, 197, 198, 205, 210 


Trade 贸 B, 71, 113—114, 116—117, 155, 254; and Buddhism 与 佛教 ,156 一 
162, 164, 196, 204, 205; silk trade 丝绸 RH, 157—158, 160—161, 164, 
166 ; and Sogdians 5324#3A, 164, 166. 同样 见 Merchants 商人 


Transmission of Master Zuo ( Zuo zhuan )《 左 传 》，216 
Transoxiana 河中 地 区 ，164 

Treatise on Curiosities (Bo wu zhi) (8%), A, 21 
“Tribute of Yu,” (Sm) 246 

Trigrams /\#+, 185, 186, 202 

Trung sisters rebellion 征 氏 姐妹 叛乱 ，155 

Tuoba Gui BE, 79—81, 114, 148 


Tuoba ( Tabatch ) tribe #4 BR EB. 53, 144, 145, 148—149, 167; and Northern Wei 
dynasty 拓 跋 部 与 北魏 王朝 ，53,，79 一 82，114 


Turks 突厥 ，149 一 150，256 一 257 
Twenty-Four Armies 二 十 四 军 ，84 一 85 
Twenty-Four Friends 二 十 四 友 ，51 


U 


Urban life 城市 生活 : Buddhist temples 佛教 寺庙 ，102 一 113 ; economic conditions 
经 济 条 件 ，113 一 117 ; in north vs. south China 在 中 国 北 方 与 在 中 国 南 方 ，91 一 92 ; 
poetry regarding 关于 诗歌 ,86 一 91; regional capitals 区 tk 首 府 ，86，89 一 94 ; 
relationship to culture 城市 生活 与 文化 的 关系 ，86，94 ; relationship to mountains 城 
市 生活 与 山林 的 关系 ，94 一 96，see also Gardens 同样 见 园林 


V 


Vietnam 越南 ，15 ; Jiaozhi kt, 155; Panyu #8, 155; relations with China 与 中 
国 的 关系 ，151，155 ; Trung sisters rebellion 征 氏 姐妹 叛乱 ，155 


villages 村 落 : in Han dynasty 在 汉 朝 ，18，32 ; in north China 在 中 国 北方 ，11，118 ; 
poetry about life 有 关 生 活 的 诗歌 ，140 一 143 ; in south China 在 中 国 南方 ，11 
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W 


Wan Zhen 万 Æ: A Record of the Remarkable Objects of the Southern Provinces 
(Nan zhou yi wu zhi) (NFM), 21 


Wang Bi = 3%, 49, 221, 233; on Confucious and Laozi 关于 孔子 与 老子 , 223 一 
224 ; on necessity of single ruler 关于 单一 统治 者 的 必要 性 ，223 一 224，225 ; on 
nothingness (wu ) 关于 无 ，222，223，224，225 


Wang Chong £38, 28—29, 197, 222, 225 

Wang Dao $&, 26, 51. 63. 64, 65, 95, 98, 127, 130 
Wang Dun $8, 63, 64, 66, 130 

Wang Gong E$, 69 

Wang Kai £té, 159—160 

Wang Ming ÆR, 162 

Wang Rong Æt, 49, 230 

Wang Su ER, 126—127 

Wang Xianzhi £AkZ, 20, 243 

Wang Xizhi £2, 20, 65, 98, 98—99, 243 

Wang Xuance =X, 161 

Wang Yi £8, 130 

Wang Yu £7, 130 

War of Uncles and Nephews 宋 明 帝 与 晋 安 王 刘 子 勋 之 战 ，71 


Warring States period 战国 时 代 ,2，16，174 一 175，194，219 ; calligraphy 书 法 ， 
241; Daoism 道教 ，196，197，205 ; vs. Han dynasty 战国 时 代 与 汉王 朝 ，4，18， 
123, 150, 151; vs. Qin dynasty 战国 时 代 与 秦王 朝 ，150，151 ; towers 高 台 ，105 

Wei An 388, 98 

Wei Shou i: [Book of the ( Northern ) Wei (#3), 245 

Wei Tang $4, 182 

Wei Wenlang XR, 187 
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哈佛 大 学 出 版 社 典 范 之 作 
数 十 所 世界 一 流 高 校 中 国史 课程 指定 教材 
国际 项 袋 议 学 家 小 正 民 领衔 
罗 威 廉 陆 威仪 R JER fit 

与 给 大 家 的 全 新 中 国 





透 过 海外 中 国学 家 对 “ 申 国 / 历史 ”的 叙述 ， 我们 不 仅 ZAR 的 i j 
ERME “pE” FAREED, CAERS weet mee ah /全 球 史 背景 ,其 实 ， 当 他 们 
用 流行 于 西方 的 历史 观念 和 叙述 方法 来 重新 撰写 中 国 殉 的 时 候 ， sy -个 人 世界 申 的 中 国史 ”就 产生 子 











《分 柳 的 带 国 RATA) RAS A Pe PA SEA Ee REA Ae ae UL A a S 
SERA. BORE Satish, 而 a TIRITAS Wat SEE i 起 政党 变动 的 结构 性 因素 的 发 展 ， 
历史 解释 的 思想 性 因素 被 放 在 优先 位 置 。 作 者 陆 威 仪 教授 得 ji 的 关怀 是 人 和 人 的 精神 世界 ， 通 过 捕 述 社会 
与 文化 如 何 、 为 何 发 生 深刻 的 变化 ， ee 化 如 何 塑 造 那 个 时 活 环境 ,一 扫 陈 陈 相 因 的 肯 说 所 
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AN ANT AKT 
《分 型 的 帝国 : PACHA) ASS a SP SS, Ba RRO 的 


i 
ERRER MIEZ j 的 拓展 到 sh PRS Fy SE BE FF US A, | sy Ni 
ASH. VW pe lege 社会 体制 、 宗 教 形态 和 文化 生活 等 领域 所 示 ef MY, tee Ae EI us 
1h SIN A Dy er a TA es si 国史 发 展 的 意义 。 且 eee ise rica 体 样 
Feit eed ree i, NZ AREER, eR RAE, aR es ei LAOIRE 
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